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AVERTISSEMENT,

Cette notice sur Weber et ses ceuvres fait suite aux monogra-

phies que nous avons précédemment publiées sur BEETHOVEN-

et CHOPIN.

Arrivé & ce point de nos Etudes, nous avons jugé utile de nous
recueillir, de rechercher dans les donnéesde la conscience et dans
les lecons de I'histoire les lois qui paraissent présider, d'une part
aux investigations de la science, de I'autre aux conceptions pure-

ment imaginatives.

Ces lois nous ont paru correspondre 3 deux modes d’action
divers, ef, en apparence, inconciliables, mais dont 'antagonisme
a toujours été nécessaire pour imprimer le mouvement a la vie
morale des peuples. Quels que soient les noms qu’on leur ait don-
nés, raison et foi, expérience et hypothése, matérialisme et idéal,
science et religion, positivisme et imagination, ¢'est toujours
entre ces deux pdles qu'a oscillé I'esprit humain ; c’est entre ces
deux drapeaux que la guerre s'est faite, guerre de livres, guerre

d’épée : — I'encre et le sang ont également coulé.

Qui ne verrait que, si la guerre se terminait par la destruction
d'un des deux principes, tout foyer d’activité serait 3 jamais éteint,
et que '’humanité, privée de sa raison d’étre, n’aurait plus qu’a

rouler, inerte, dans la nuit éternelle ?




ARl e

Ces recherches sembleront peut-étre ambitieuses 2 propos de
simples études artistiques. Mais nous avons toujours pensé que
les questions d’art ne sauraient étre traitées avec trop de respect,
I'art en lui-méme nous paraissant le plus noble champ d’action
de I'esprit humain, le seul ol il se rapproche de la puissance

créatrice, en devenant lui-méme créateur.




Introduction.

Réponds? — As-tu la foi, la certitude?
— Hélas! je n'ai que l'espérance; je n'ai
pas ¢1é longtemps hercé des douces chiméres
de Yenfance. Mais je crois a I'aré, parce
que je le sens.

(Geonces Saxp, Valvédre.)
|

Depuis Platon , bien des philosophes et bien des critiques ont
tenté de définir le beau, de pénétrer I'essence de I'idéal, de rédiger,
en un mot, la législation des arts. Ces tentalives sont presque tou-
jours demeurées infructueuses. Contre les plus brillantes théories

_esthétiques, il s’est toujours élevé des protestations du fond de la
conscience humaine. Il en est qui ont dit avec beaucoup de force :
« On sent le beau, on le contemple, on I'admire ; on ne le com-
prend ni le définit. On ne le sait point. Dans le beau, tout est

. mystére, aussi bien la puissance artistique qui le crée, que l'en-
thousiasme qu’il nous inspire. » S'il était possible, par les re-
cherches de la raison, de découvrir les conditions immuables de
la beauté, I'art serait frappé de mort, dépourva qu'il serait de
toute spontanéité, et réduit d I'applicalion machinale d’une
formule. »

Si I'on veut apporter une solution a ce grave probléme, on ne
doit pas, ce nous semble, le séparer du probleme général de la
certitude ; il importe donc de rechercher préalablement quels
sont les divers modes d'actions de l'intelligence. — Nous en
remarquerons fout d’abord un que nous nommerons, si vous le
voulez, la puissance investigatrice : cette puissance ne crée rien ;
elle se borne & observer, & conslater. Quand on envisage I'intel-
ligence sous le point de vue spécial de ce mode d’action, on l'ap-
pelle en général la raison, et quand on parle des résultats acquis
par la raison, on les appelle la science. Nous aurons plus tard a
opposer la raison A I'imagination, c'est-d-dire a I'intelligence
considérée, non plus sous le rapport de la puissance investiga-
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trice, mais sous le rapport de la- puissance créatrice. Les arls
rentrent dans cette derniére catégorie de I'esprit humain, L'ar-
tiste ne conslate plus, il crée.

La langue, si nous l'interrogeons dans ses étymologies, nous
indique déja admirablement cette différence entre I'artiste et le
savant. Du premier elle dira memig, celui qui fait, qui crée ; —
de celui qui se contente de savoir, du savant, elle dira qu’il dé-
couvre, qu'il invente, formules tout a fait exclusives de l'acte
créateur, puisqu’elles se bornent 3 exprimer, par des images
matérielles, I'action de lever un voile, de trouver sur sa route.

La science se borne donc a constater ce qui est; elle est
I'humble esclave de la matiére, qu'elle suit pas a pas dans ses ma-
nifeslations extérieures, cherchant a les saisir et & les comprendre.
11 ne semblera pas inutile d’insisler sur ce point caractéristique,
si I'on considére & quel point, dans ces derniers temps, s'est exalté
l'orgueil de la science. N'avons-nous pas entendu les chimistes
s'écrier en cheeur (1) : « La chimie crée son objet. » Il n’en est
rien. Quand un grand chimiste élabore telle substance dont I'em-
ploi doit étre un bienfait pour I'humanité et dont I'invention
recule les bornes de la science, il est sans doute justement glorifié
pour son effort patient et le succes qui a couronné ses recherches ;
mais, en somme, qu'a-t-il fait, sinon mis en contact des élé-
ments doués de cerfaines propriéiés, éloigné, au moyen de pré-
cautions habilement prises, toule cause de perturbation et
laissé agir les lois mystérieuses de la nature? — et quand méme,
aussi heureux que 'alchimiste de Faust, il serait parvenu & faire
sortir un homme du fond d’une cornue, aurait-il dépassé le role
de préparateur ; aurait-il fait autre chose que rapprocher des
particules matérielles qui, en vertu de leurs proprié(és, se seraient
agrégées, organisées, animées?

Le jour ot fonctionna la premiere machine a vapeur, on cria
au miracle ; I'inventeur, qu'on avait laissé mourir de faim, fut

{1) A Yoccasion des belles expériences de M, Berthelot, sur les composés
organiques.



— G

presque placé au rang des dieux ; il n’avait pourtant pas mieux
fait que le chimiste; il avait disposé un certain milieu dans
lequel, toujours par les seules forces de la nature, une certaine
somme de chaleur s'était métamorphosée en une certaine somme
de mouvement.

On le voit, la science ne crée pas son objet, elle n’a qu'un
simple role d’investigalrice, et ce rile est grand, car il améne
avec lui la cerlitude ; — mais dans quelles limites, et & quel prix?
Les limites, on les sait : c’est par les sens que 'homme peut
connailre, et, quelle que soit la force de ses déductions, ses sens
étant bornés, la science sera toujours nécessairement bornée, et
la synthése définitive impossible. Les conditions, elles se rédui-
sent & une seule qui les embrasse toutes, une méthode positive
basée sur l'observation ; l'observation est le criterium supréme
de la science. C'est & elle que le savant devra sans cesse se repor-
ter. A-t-il recueilli une ample moisson de phénomenes, veut-il
les classer en les généralisant, en formulant ce que I'on appelle
une loi, il ne devra jamais le faire qu’avec une extréme réserve,
et cetle loi, qui lui a peut-&tre cotité des années de travail, il
devra la rejeler impitoyablement, si un nouveau fait observé
vient lui donner-un seul démenti.

Le savant aura, de plus, & se mettre en garde contre une
langue nullement abstraite, traduisant les idées en images maté-
rielies, portant & faire des entités réelles d’étres de raison. Cette
propriété du langage a rendu la science 'presque mythologique.
—En veut-on des exemples? Un savant observe des fails; il re-
marque que, dans des milicux identiques, les mémes phénomenes
se reproduisent ; il veut généraliser, et il formule sa généralisation
en disant : « Il y a 1d une loi. » Yeut-il maintenant exprimer
la relation du phénomeéne au milieu duquel il s’est produit, il
dit: « Iy a la une force.» Ce ne sont la que des mots, des fagons
de langage, aidant a la classification, & la généralisation des
faits ; mais, en eux-mémes, la loi et la force n'existent pas.
Combien, cependant, en font des entités trés-réelles, (émoin les
récentes discussions sur la force vitale. Combien se figurent
encore le temps et 'espace comme des réalilés, alors que ce ne
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sont que de pures abstractions exprimant le temps, la relation de
succession entre les phénomdnes; 1'espace, la relation de distance
entre les corps. Combien sont-ils ceux qui, de trés-bonne foi,
envisagent la pensée en dehors de I'étre pensant, séparent les
qualités et la substance?.. Nous n’en finirions pas si nous voulions
déblayer le terrain de la science des mythes qui l'encombrent.

On dira peut-étre que nous amoindrissons le rdle de la science
en la reléguant au simple réle d'observatrice. On admettra peut-
étre cette théorie pour les sciences naturelles. On Ja repoussera
en ce qui touche les sciences mathématiques pures, qui ont tou-
jours é1é considérées comme un des domaines ot I'esprit humain
se déploie avec le plus de grandeur et de puissance. Les mathé-
matiques ne sont cependant que des sciences d’observation. Elles
reposent en effef sur des axiomes indémontrables, mais dont la
certitude est révélée directement par I'observation. C'est en appli-
quant ces axiomes aux quantités ou grandeurs répandues dans la
nature que les mathématicicns arrivent & constaler certaines gé-
néralisations appelées lois et régles, qui existeraient alors méme
qu’ils ne les auraient pas découvertes.

La philosophie est également une science de constat alors
qu’elle se borne a examiner les phénomenes de conscience, c’est-
a-dire A observer les passions qui sollicitent le cceur de ’homme,
ses aspirations, ses désirs, ses espérances. Si elle va plus loin et
tente de franchir les bornes du fini, du contingent, pour présen-
ter des solutions d'un ordre surnaturel, elle devient une concep-
tion @ priori, de I'ordre imaginatif.

On voit combien le role de la science est ausiére. La certitude
qu’elle nous procure, elle la fait payer par un pénible labeur.
Aussi I'histoire des savants a-t-elle quelque chose de profondé-
ment triste. Eliminez tout d’abord certaines figures privilégiées
qui ont apparu de sicele en siécle, ces hommes illustres qui, an
milieu de recherches obstinées, ont su conserver un calme vrai-
ment olympien, qui ont su mourir le sourire sur les lévres, con-
fiants dans la puissance de la raison humaine, dans ses conquétes
a venir, contents de la parcelle de vérité qu'ils ont pu arracher
a la nature dans le cours de vies presque cenfenaires. Ceux-la,
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nous les connaissons, ils furent plus que des hommes, ils furent
presque des dieux. Mais, ces savants ignorés qui, depuis l'ori-
gine des choses, I'eil fixé sur les phénoménes, tentent de soule-
ver le voile qui recouvre I'impassible visage de 1'éternelle Isis!
Quel long et triste martyre! Presque tous sont morts a la peine,
désespérés d’avoir si peu connu, alors qu'ils auraient voulu tout
connaitre ; nous les voyons, pendant leur vie, en lutte avec le
prétre dont ils contredisent les dogmes, froissés plus encore par
I'indifférence du monde qui passe & e6té d’eux sans les voir. Car,
cela est malheureusement vrai, ’humanité, si complaisante pour
les triomphateurs et parfois pour les artistes, a presque toujours
méconnu les savants ; elle les a laissé mourir sans demander leur
nom ; elle a profité de.leurs découvertes avec indifférence ; —
elle s'en serait au besoin passée.

Cette indifférence s'explique : la science est trop lente aux im-
patiences de 'homme, elle est trop calme a son ardeur.

L’homme, en effet, avec des moyens d’action limités, a des
désirs insatiables. Ce qu'il voudrait, ce serait la vérité sans voiles,
la justice sans défaillances, la beauté sans taches, en un mot, il
a soif de I'Etre dans sa plénitude et son éternité.

Voyons si la science peul satisfaire a ce ftriple désir. Nous
avons déja constaté que, réduite & I'observation et & la constata-
tion de faits, la science était nécessairement bornée : Nil in
intellectu quod non prius in sensw. Or, nos sens étant limités
dans leur action, I'homme sait, & n'en pas douter, qu'en accu-
mulant pendant les siécles les résulfats dus aux patientes investi-
galions de la science, il n’arrivera jamais & ce point que ses yeux
puissent voir, son oreille entendre, sa main toucher, au dela de
certaines limites ; qu’une partie des choses lui sera toujours in-
connue, et que, méme dans celles que ses sens pergoivent, il y a
une essence qu'il ne peut pénétrer. L'homme donc qui désirerait
tout counaitre doit se résigner & mourir presque avant de s'étre
connu lui-méme.

Il a également soif de justice. O la (rouvera-t-il ? —1I1 suffit
de jeter les yeux sur ce qui nous entoure pour voir que le mal
régne sur la terre. Celui-1a meurt & 'aurore de la vie, sans avoir
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démérité ; — cet autre nait infirme et contrefait, il traine long-
temps une vie languissante, empoisonnée par les sarcasmes et les
dédains des autres hommes; il meurt enfin, et sa tombe, sur
laquelle on rit encore, est son premier et son dernier lieu de
repos ; — voyez cet homme scellé vivant dans un cachot parce
qu’il a proféré une vérité blessante ou dangereuse (il a peut-étre
“dit que la terre tournaif); — voyez ce hardi pionnier de la
science, qui part seul, qui s’aventure au milieu des brhlantes
solitudes : il fait une ample moisson de découverles; il revient
joyeux, rapportant a la patrie son trésor ; une bande de sauvages
L'assaille, il meurt inconnu... Tous ces martyrs, en quoi sont-
ils coupables, pourquoi ont-ils souflert, eux qui n'avaient pas
demandé a vivre? El, s'ils sont innocents, qui les récompensera,
qui les vengera, qui les fera revivre dans un monde meilleur?
Assurément ce ne sera pas la science, elle se bornera a nous
expliquer que la matiére qui les formait ne peut périr, qu’'élle
rentrera dans le torrent de la vie, s’animera sous de nouvelles for-
mes ; elle ne nous dira rien de la permanence de leur individualité.

LA ne s’arréteront pas les déceptions de 'homme. Il voudrait
aimer toujours, el ses amours ne survivent pas & leur satisfaction ;
il cherche la beauté, et, s'il I'entrevoit parfois dans I'ensemble
des grands phénomenes de la nature, il est choqué a chaque
instant par la vue des types les plus hideux. S’adressera-t-il & la
science pour avoir le secret de la beauté absolue et de I'éternel
amour? — La science ne lui répondra pas, parce que, pour elle;
il n’y a ni beauté ni laideur. Elle percoit bien une certaine har-
monie grandiose, inhérente au grand tout ; mais son rdle, aprés
tout, consiste & faire I'inventaire du monde, & enregistrer et
comprendre les évolutions de la matiére.

Mais ce que ’homme demande surtout, c’est I'élernité ; il ne
veut pas mourir. Celte vérité, cette justice qu'il n'a pas trouvées
sur la lerre, il les lui faut ailleurs et toujours. Ici la science se
contente de sourire : « Résigne-toi, pauvre insensé, a rendre a la
nature le prét de poussiére que tu en as regu. »

Comment se fait-il done qu’en proie & de si terribles angois-
ses, I'humanité, depuis son apparition sur la terre, ail tranquil-
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lement poursuivi son ceuvre sans maudire d’une voix unanime
la puissance créatrice qui I'avait mise au jour? Comment tous les
péres n'ont-ils pas, comme ces peres de la Thrace dont parle
I'histoire, broyé la cervelle de leurs fils naissants pour leur éviter
les tourments d'une vie qu'ils n’avaient pas demandée? Pourquoi,
au contraire, ’homme a-t-il souri & cette nature qui U'avait fait
si malheureux, et chanté & sa louange des hymnes magnifiques
d’amour et de reconnaissance ?

C’est que, pour le consoler de son impuissance et des ausléres
réalités de la vie, la nature a logé dans les replis de son cerveau
une faculté admirable, remplissant pour lui 'office d’une fée
bienfaisante, féconde, inépuisable, promple & tarir ses larmes, &
endormir ses douleurs, & répondre aux doutes qui le sollicitent.
Cette fée, c’est I'imagination, — l'imaginalion, puissance vrai-
ment créatrice de 1'’homme, tirant ses conceptions d’elle-méme,
ne s’appuyant sur aucun fondement extérieur a elle, « créant
son objet. » Tandis que la science, observant la matidre, sans
tréve, sans repos, craignant de s'égarer a la moindre défaillance,
semble une esclave rivée a sa chaine, 'imagination, libre comme
l'aigle au milieu des nuées, se livre aux évolutions les plus har-
dies et les plus capricieuses, et si, pendant qu'elle s’envole  tire-
d'aile dans le pays des réves, la science lui crie de s’arréter et de
descendre jusqu'a elle pour lui soumettre ses coneeptions, afin
qu'elle les passe au crible de I'expérience, I'imagination lui
répondra presque toujours qu’elle est souveraine, el que ce n’est
pas & la science, pauvre et lente investigatrice, de peser dauns ses
balances et d’analyser dans ses cornues les formes insaisissables,
les constructions aérienne du monde enchanteur qu’elle a su créer.

C’est par I'imagination que l'intelligence humaine proleste
contre les procédés de la science; cest la porte de délivrance par
laquelle elle tente d'échapper a cet éternel esclavage de la matiére.
L’homme, en effet, finit par se lasser du role d'investigateur. Cet
assujettissement aux choses qui sont lui met au cceur 'ambition
de créer a son tour, et c'est alors que naissent les concep-
ptions imaginatives, indépendantes de I'observation, création a
priort, sans criterium possible en apparence.
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Voyons donc comment 'homme, désespérant de trouver par la
science les solutions qu'il désire, les crée par 1'imagination.

11

En présence des sciences proprement dites, I'imagination est
assez modeste, elle se contente parfois du réle de subordonnée ;
elle est alors pour le savant une assez douce compagne; elle
s'appelle 'hypothése. En voici un exemple. Un physicien ob-
serve les phénoménes lumineux; il a percu & distance un foyer:
comment 'impression de ce foyer a-t-elle pu se (ransmeltre a
son organe visuel? Cette opération, il ne I'a pas pergue, cepen-
dant; il lui importe de la déterminer; il abandonne alors mo-
mentanément les procédés rationnels ; il fait appel a I'imagination ;
il émet une conception @ priort; il crée une hypothese; il sup-
pose, par exemple, qu'un corps lumineux envoie dans toufes les
directions une substance trés-ténue, dont la subtilité s’oppose a
ce qu'on puisse constater son poids et son impénétrabilité, qui
traverse les corps transparents sans perdre sa vilesse et qui est
arrétée par les corps opaques. Une partie de cette substance
émanée du corps lumineus, venant a traverser la partie matérielle
de T'organe de la vue, atteint le fond de I'wil et y produit une
sensation. — Ce sera I'hypothése de 1'émission. — Ou bien, il
supposera qu'il y a un fluide universel qu'il appellera I'éther ;
il admetira que les vibrations des molécules mémes des corps
lumineux autour de leur position d'équilibre sont communiquées
aux molécules de I'éther. Ces vibrations se propagent 4 travers
le fluide, arrivent a I'organe de la vue qui les (ransmet au nerf
optique. Cesera I'hypothése de I'ondulation. Mais il n’y a pas
que les phénomenes lumineux qui donneront I'éveil & son imagi-
nation ; il trouvera & chaque instant des phénomeénes électri-
ques, calorifiques, qui viendront renverser I'idée qu'il s’est faite
de I'impénétrabilité des corps; il se demandera s'il n'y a pas dans
la nature une cause indépendante de la matigre pondérable,
puisque, sous ses efforts, la propriété caractéristique de la matiére,
son poids, n'est pas altéré. Il décrétera donc @ priori des corps
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impondérables : lumiére, chaleur, électricité; pour cette der-
nitre, il fera mieux encore: il la scindera en deus fluides qui
repoussent leurs propres molécules et s’atlirent mutuellement.
Hier encore, on a créé un nouveau fluide impondérable, 1'od,
dont les propriétés merveilleuses ne peuvent éire pergues que par
certains voyants. — Il est évident que toutes ces conceptions
sont des créations purement imaginatives. — Il en est de méme
quand, pour expliquer les merveilles de 1'organisme vivant, on
suppose une force vitale.

Cette invasion de I'imagination dans la science ne sera pas
nécessairement funesle; car si, @ priori, une hypothése n'im-
plique pas et ne peut pas impliquer la certitude, il se peut qu'elle
ait frappé juste; mais, pour arriver & démontrer celte justesse,
il faut un nouveau travail; il faut que la raison s’empare de
cette création imaginative et lui fasse subir le travail d’observa-
tion qu’elle a déja appliqué & la matiére. Si cette vérification dé-
montre la fausseté de I'hypothese, il faudra la rejeter. Si, au
contraire, elle rend provisoirement un compte assez exact des
phénomenes, elle sera conservée jusqu'd ce qu'une nouvelle
hypothése vienne la détréner a la condition d’étre a son tour
vérifiée. L'hypothése done, si elle se produit avec modestie et
sous bénéfice d’inventaire, est si loin de nuire a la science,
qu'elle a été jusqu’a ce jour le véhicule le plus puissant du pro-
grés des sciences physiques. — On peut dire méme, que ces
sciences reposent presque entiérement aujourd hui sur des hypo-
theses dont la fausseté sera peut-étre démontrée un jour, mais
dont I'utilité passée et présente est incontestable.

Yoici done 1'imagination puissance créatrice, et, comme telle,
généralement dépourvue de criterium venant au secours de la
science par I'hypothése, mais ne produisant la certitude qu’a la
condition de se subordonner a elle et d’accepler son propre cri-
lerium, qui est 1'observation.

188

Recherchons maintenant comment I'imagination répondra au
besoin de justice et quel pourra éire dans ce cas son crilerium,
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et, par suite, son degré de certitude. L'imagination a répondu
par I'hypothése scientifique au besoin de connaissances qui est
en nous; elle y a répondu avec timidité et réserve ; au besoin de
justice et d’éternité, elle répondra encore, mais cette fois avec
autorité et intolérance. Nousassistons & la naissance des religions.
— De tout temps I'homme a décrété un autre monde, monde
surnatarel d’ott la mort est bannie, ot les criminels se purifie-
ront par l'expiation et ol les justes jouiront d’une éternelle
béatitude, out le rémunérateur supréme sera un étre tout puis=
sant, infini, que I'on appelle Dieu.

Cette conceplion n'est pas évidemment scientifique, puisqu’elle
ne peut pas se vérifier par I'expérience; elle est donc purement
imaginative, et, comme telle, doit se refuser & toute espéce de
conltrole. Aussi, dés qu'une conception religieuse se forme,
voyons-nous, en méme temps, se former autour d’elle un corps
d’initiés, d’apdtres, se retranchant derriére une révélation mira-
culeuse, et opposant cette barriére inexpugnable a toute tentative
de discussion, gardant le dogme avec un soin jaloux, I'entourant
de mystere, le défendant par la parole, et au besoin par le
bicher.

Les religions sont logiques en agissant ainsi; n’étant pas un
produit scientifique, elles ne peuvent que s'imposer par 'autorité.
Voyons cependant s'il ne serait pas possible de les défendre par
un moyen meilleur. Si nous interrogeons I'histoire, nous y
voyons que ces conceptions sont aussi vieilles que le monde; de-
puis que 'homme a pu se reconnaitre, il a toujours formulé la
notion d’une cause infinie, éternelle, intelligente et libre. Il s’est
toujours doué lui-méme d’une 4me, subslance spirituelle éma-
nant de la cause premiére, immortelle comme elle, consciente
du bien et du mal, libre et responsable, ou, s'il n’a pas congu
celte notion spiritualiste de ’Ame, il a toujours cru  une renais-
sance dans ce monde ou dans un autre, & un lien d’expiations et
de récompenses basées sur le mérite ou le démérite. Ces concep-
tions ont varié de nature suivant les temps et les races; illumi-
nées, radieuses chez les peuples ariens, sombres et austéres chez
les Sémites, nous les voyons présentes & toutes les évolutions;
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elles président aussi bien aux catastrophes et aux bouleversements
qu'aux rénovations et aux réveils ; on a vu des religions succom-
bant au travail de lermite accompli autour d’elles par le doute et
la critique, tomber en écrasant dans leur chute prétres et minis-
tres, et, de leurs ruines, surgir immédiatement une nouvelle
conceplion plus jeune et plus puissante.

Les peuples ont toujours revendiqué la religion comme leur
patrimoine le plus sacré. Ils ont cra que, sans elle, I'état social
élait impossible; que, sans elle, la condition humaine ne dépas-
sait pas celle de 'animal ; ils se sont passionnés, ils ont combattu
pour elle; ils se sont fait tuer, ils ont tué; des millions d’hommes
sont morts au nom de Jéhovah, de Bouddha, de Jésus et de Mo-
hamed. Si nous considérons les personnes légendaires qui
jouent dans les religions le role de révélaleurs et de saints, nous
verrons les peuples leur préler une réalité bien plus vivante
qu'aux personnages les mieux démontrés de histoire. Le Mon-
gol et le Thibétain ne doutent pas des incarnations de Bouddha,
pas plus que le Brahme de celles de Wischnou. Le miracle a plus
de crédit aupres des intelligences populaires que les prodiges de
I'électricité et de la vapeur. Si on voulait leur enlever ces déce-
vantes et poétiques croyances, il semblerait qu'on leur arrachat
leur héritage le plus cher et le plus précieux.

En présence de ce phénomene, que dit la science? Fidele i sa
méthode, elle reconnait tont d’abord un fait d’observation, le sui-
vanlt : lesreligions, si on les considére dans leur variété infinie, ne
sont en apparence que confusion, chaos; mais, & mesure qu'on
leur consacre une étude approfondie, qu'on en pénétre 'esprit,
le jour se fait; outre que leurs évolutions deviennent pour nous

un tableau plein d'intérét, on finit par discerner, en toutes, un
- fonds commun sur lequel les peuples les plus divers dorigine, de
climat, de meceurs, s'entendent et se comprennent. Dieu, I'dme,
I'immortalité, la vie future, les peines et les récompenses, voila
un ensemble d'idées simples qui forment la base de toutes les
religions. La science reconnaitra I'existence universelle de ces
notions chez les hommes.

Exigerons-nous d’elle qu'elle certifie la vérité de ces nolions
2
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sous le prétexte que leur constatation équivaul & leur démonstra-
tion? La science nous répondrait avec beaucoup de raison : Vous
me demandez plus que je ne peux faire. Je ne puis pas vous
certifier que ces notions soient vraies; cela supposerait, de ma
part, une vérification que je n'ai pu faire. Seulement, j'ai cons-
taté chez I'homme le désir que ces notions soient exactes : désir
de vivre éternellement, désir de satisfaire dans une aufre exis-
tence des besoins impérieux de justice et de bien-éiré, désir d’un
étre intelligent & adorer comme cause premiére et but final des
phénoménes, et j'ai constaté également la faculté que la nature
a départie & I'homme, de créer de tout temps des conceplions
imaginatives répondant a ces désirs.

{'est A cette conclusion que nous voulions arriver. La vérité
des idées religieuses ou surnaturelles ne peut se démontrer par
la science. Ces idées reslent et demeurent des conceptions pure-
ment imaginatives, dépourvues d'un criterium absolu, que 1'on
ne peut conséquemment ni affirmer ni nier a@ priori, mais qui
trouvent un ¢lément de justification @ posteriori dans le fait du
consentement universel.

Entre le prétre qui impose ses dogmes et le savant qui n’ac-
ceple que les phénomenes révélés par les sens, nous voyons le
philosophe qui cherche a introduire dans les faits de la pensée *
la méthode scientifique, et prétend arriver aux mémes résultats
que les religions. Celui-1a est encore dupe de son imagination.
J’admire les grands philosophes; leurs conceptions métaphysi-
ques sont pleines de grandeur ; mais elles sont presque (oules des
conceptions @ priori, alors qu’abandonnant la simple observa-
tion des faits de conscience, le philosophe veut apporter aux
doutes de I'esprit des solutions d'ordre surnaturel. Certes,
les systemes métaphysiques ont joué un grand role dans
I'histoire de I'esprit humain; on ne saurait comprendre la Gréce
sans ses philosophes, I'dge moderne sans ses pensears. Cerlaines
philosophies se sont élevées a la hauteur de religions. Clest
qu'une fois franchie la limite qui sépare I'observation scientifi-
que des conceptions @ priori, il n’y a plus de différence sensible
entre le prétre qui dogmatise etle philosophe qui afficme. Aussi
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le méme criterium doit-il étre appliqué aux systémes métaphy-
siques et aux religions; criterium non plus de certitude absolue,
mais de probabilité. C'est au consentement universel qu'il fau-
dra recourir. On observera d'abord, dans I'évolution des sys-
{émes, un certain ordre logique analogue & celui qui se produit
dans les évolutions religieuses; puis, dans les systémes en eux-
mémes, un fond d'idées sur lequel tous & pea prés s’accordent.
On arrivera ainsi & la seule justification possible (1).

oY,

Nous sommes conduits maintenant & envisager de quelle ma-
niére I'imagination répond au besoin du beau, qui tourmente
I'homme et qu'il ne trouve guére & contenter dans le domaine de :
la pure réalité. Nous touchons ici & I'une des plus hautes facultés
de I'intelligence, la plus grande peut-éire, puisqu’elle permet a
'homme d'étre vraiment créateur; nous voulons parler de la fa-
cullé artistique. Nous avons dit que notre esprit était a chaque
instant choqué en ce monde par des types de laideur physique
on morale. En présence de ces types de laideur, I'imagination
crée des types de beauté qu'elle réalisera ensuite dans les arts.
Elle créera méme des types de laideur si, dans ses conceptions,
ces types doivent introduire un élément dramatique beau en soi
et émouvant; et 'on ne pourra pas nier qu'en cela il y ait un
véritable acte créateur; c'est I'imagination de Shakspeare qui a
créé Hamlet. Chiméne est bien fille de Corneille, et Don Juan,
fils de Mozart; — qu’a de commun Léonard de Vinci, créant
la Joconde, avec Priestley découvrant 'oxyde de carbone, ou
Scheele découvrant 'acide eyanhydrique? L'oxyde de carbone
et l'acide cyanhydrique existaient sans Priestley et Scheele ; la
Joconde n’elt jamais existé sans Léonard de Vinci.

(1) Nous mettons d part les idées morales qui sont observées directe-
ment daps la conscience, et restent par conséquent dans le domaine scien-
tifique. Nous ne parlons ici que des idées d'ordre surnaturel communes
aux systémes religieux el métaphysiques.
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Nou: sommes done amenés & reconnaitre que, si la raison est
impuissante a créer, I'imagination est essentiellement créatrice.
Ici vient se placer une grave objection : yous avez créé, je vous
I'accorde, mais qu’avez-vous créé? Est-ce bien une réalilé vi-
vante, ou plutdt ne serait-ce pas un simple fantdme auquel vous
prétez complaisamment les attributs de la réalité ? Yous me ra-
contez sur la scéne les malheurs d'Hamlet. Vous me tirez des
larmes, parce que je songe qu'il a pu ou qu’il pourrait exister
un homme aussi malheureux qu'Hamlet, et un sort si lamen-
lable me touche. Mais votre Hamlet existe-t-il? Ce type que
vous dites avoir créé survit-il pour I'auditeur a la représentation
thédtrale? Je vois votre manuscrit, mais je ne vois plus Hamlet.
Sa réalilé ne dépasse pas l'ordre idéal. En un mot, vous n’avez
créé quun réve, c¢’est-a-dire rien. Et votre Gladiateur qui n’a
jamais existé; et votre paysage comme la nalure n’en»a jamais
produit ; quelle réalité autre peuvent-ils avoir qu’'une réalité de
convention ? Je vois le bloc de marbre. Je vois la toile. Mais le
Gladiateur, mais le paysage, ils ne viven!t que dans volre imagi-
nation et dans la mienne. Ce sont encore des fanldmes. Et votre
symphonie, qui flatte agréablement mon oreille, survit-elle au
dernier coup d’archel; qu'en reste-t-il? un souvenir. Nous
sommes dans le royaume des ombres. Nous nous agilons dans
le néant. Yous avez créé, soil ; mais ce que vous avez créé n'est
rien.

Eh quoi! I'imagination ne serait qu’une reine de contrebande,
trénant dans le vide au milien de fantémes, de formes insaisis-
sables | Ses créations ne devraient inspirer qu'un sourire, et la
science aurail le droit de les rayer du grand inventaire de I'bu-
manité !

L’histoire répond autrement : elle constate que dans les évolu-
tions historiques, les investigations scientifiques ont toujours
compté pour peu, tandis que les conceptions imaginatives, arls
et religions, ont joué un rdle immense. Ce sont celles qui ont le
plus remué les peuples, qu'ils ont défendues avec le plus de pas-
sion, qui ont jeté le plus d’éclat sur lear mémoiré. Nous avons
parlé des conceptions religicuses; parlons de la poésie, de cette
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enchanteresse divine qui, dans les foréts sacrées de I'Inde, sous
les chénes du Liban, sur les promontoires de la Gréce, sous les
brumes du Nord, a bercé, embelli la vie des nations. Essayez de
retrancher de I'hisloire les types qu'elle a concus, les réves qu'elle
a mis au jour, les constructions aériennes qu'elle a édifiées, toute
celte trame d’or et de soie qui serpenle & travers l'auslére et
implacable réalité historique; jamais vous n’y arriverez. Jamais
les hommes ne renonceront a cette poésie qui les a charmés. Ils
concéderont peut-étre & Wolff qu'Homere n’a pas exislé, comme
ils accorderont un jour & Strauss que Jésus n'est « qu'un idéal
« planant solitairement dans la conscience de I'humanité. » Ils
garderont 'Iliade et |’ Evangile ; ils sacrifiecront le poéte et le
révélateur, mais ils garderont leurs livres. La Gréce antique,
dont la religion ne fut qu'une immense poésie déifiant les forces
mystérieuses de la nature, s'était tellement familiarisée avec ses
dieux, qu'oubliant le sens profond des mythes, elle croyait les
voir, les entendre. Les dieux, les héros, les nymphes, les faunes
formaient loule une race justaposée a la race humaine, vivant et
conversant avec elle. Les histoires légendaires et fabuleuses du
moyen Age obtinrent plus de crédil que les chroniques, et le
peuple croyait plus fermement aux héros du cycle carlovingien
etaux Niebelungs qu'aux personnages de Grégoire de Tours et de
Frédégaire. Il n'y a pas si longtemps que les Bretons, rebelles
A la vapeur et aux conquéles de la ecivilisation, altendaient la
venue prochaine d’Arthus. La renaissance ne crut-elle pas a la
réalité des cercles du Dante, et sur la foi du Dante, ne voulut-elle
pas canoniser Yirgile? — Et nous, hommes positifs du x1x°®siécle,
effacez de notre pensée et surtout de notre cceur toutes ces créa-
tions de I'art et de la poésie avec lesquelles nous avons vécu dans
un commerce si intime et si doux, ces types charmants qui nous
ont émus, Priam, OEdipe, Antigone, Didon, Roland, Armide,
Chimeéne, Hamlet, Desdémone, Alceste, Don Juan, Faust,...
dites que ce sont des fantdmes, et les poéles des réveurs; —dites-
nous que les chefs-d'ceuvre de Raphaél, de Léonard, du Titien,
du Lorrain, ne sont qu'un peu de peinture sur un peu de toile ;
—que lessymphonies de Becthoven,de Mozart, de Mendelssohn,
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les mélodies de Schubert ne sont qu’un assemblage de sons har-
monieux ; — poursuivez votre ceuvre, entrez dans celte cabane
ot des biicherons se racontent auprés du foyer les légendes
naives qui ont charmé leurs péres et charment encore leurs fils au
berceau; — défendez & la jeune mére allemande de dire & son
enfant la merveilleuse histoire de Loreley, la fée du Rhinj; —
faites partout le vide, ne laissez & I'homme que le microscope,
le télescope, le scalpel pour constater les propriélés de la ma-
tidre; vous verrez les cceurs se dessécher, I'dme sera de glace et
I'humanité s’ensevelira dans les brouillards d’une aube terne et
désolée!...

Le consentement universel proclame donc qu'il y a quelque
raison d’'étre et, partant, quelque réalité dans le fait de la créa-
tion artistique. Mais ici se présente le grand probléme que nous
avons posé au début : — ot est le criterium et quelles sont les con-
ditions de la vraie beauté? -

Si nous sommes conséquents avecles prémisses que nous avons
posées et avec la définition que nous avons donnée de I'imagina-
tion, nous devons tout d'abord établir qu'en principe il n’y a
pas de conditions A faire au génie créateur ; en lui (racant des
riégles, on ne ferait que limiter, diminuer sa puissance ; l'art ne
peut étre que libre et, pour créer des conceptions artistiques,
chacun ne reléve que Je soi; aussi, artistes et critiques n’ont-ils
jamai$ pu s'entendre, le criterium devenant impossible en dehors
des sentiments individuels de I'arliste qui crée ou de I'amateur
qui contemple. Allez done persuader A volre voisin qui n’aime
que la musique ilalienne et qui déteste la musique allemande
que c’est cette dernitre qu'il doit aimer, parce qu'elle répond &
votre propre idéal; — il vous répondra avec beaucoup de raison
qu'elle ne répond pas au sien et qu'il aime comme il sent. En
peintare, tel ne tiendra qu’a la ligne, tel autre qu’a la couleur;
tel autre avec plus de raison peul-tre exigera la ligne et la cou-
leur. En poésie, celui-ci se bercera de fictions, de vague, d’aspi-
ralions nuageuses; celui-la exigera une expression nette, vigou-
reuse de la pensée. En sculpture, I'un demandera l'imitation
exacte du modele vivant, l'autre une conception plus idéalisée.
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En architecture il en est qui préférent le chaos gothique, d'autres
la symétrie froide et correcte du grand sizcle. Tous auront raison
individuellement ; personne n’aura le droit absolu de critiquer
leurs préférences. : '

L'histoire confirme ce principe de liberté absolue en nous pré-
sentant le tableau si multiple, si varié, des manifestations artis-
tiques. Songez aux archilectures puissantes et désordonnées de
I'Inde et du Mexique, aux constructions aussi grandioses, mais
déjd plus correctes de I’'Egypte, aux pures et limpides concep-
tions de la Gréce, a ses sculpleurs, a ses peintres, & ses poétes si
soucieux de ’harmonie, de la forme, de la sobriété. — Passez
ensuite & cet informe moyen dge; songez A cet enfantement (u-
multueux de créations étranges ; & cet entassement, dans les ca-
thédrales gothiques, des types sculptés et peints les plus difformes,
— I'harmonie des contours et des couleurs sacrifiée i 'expression,
mais le tout produisant un ensemble qui provoque une véritable
émotion ; — assistez & I'explosion artistique de la Renaissance,
— T'art rajeuni aux sources antiques, se ramifiant néanmoins en
mille écoles; suivez-le cet art jusqu’d nos jours, dans ses éclipses
momentanées, dans ses réapparitions glorieuses. Etudiez la mu-
sique depuis I'informe plain-chant jusqu'a la symphonie savante
de Mozart et de Beethoven ; et surtout, considérez les produc-
tions littéraires depuis les mythes des premiers dges jusqu’aux
conceptions les plus raffinées de notre époque ; — quel dédale!
quel fil conducteur nous guidera dans cette forét touffue?

Notre sens individuel, sans doufe , mais notre sens individuel
aidé d'un autre élément qui vient encore ici jouer son réle, le
consentement universel. Sans doute I'art, comme conceplion, ne
reléve que de I'esprit qui a congu, et I'impression qu'il produit
n’a pas besoin d'étre justifiée par celui qui I'éprouve, puisqu'il
est seul juge de ce qu'il sent. Mais I'humanité aussi a senti; elle
a porté un verdict collectif qui plane au-dessus des jugements
individuels. Quiconque étudiera I'histoire des arts constatera que
cerfains chefs-d’ceuvre n’ont jamais é1é contestés, ou que si, a
leur apparition, ils n’ont pas ét¢ compris, il est venu un moment
- ou’le consenlement universel les a sanctionnés, et, dés lors, par
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une note discordante n’est venue troubler le concert d’admiration
qu'ils souldvent. Les statues grecques de la grande époque, les ca-
thédrales du moyen 4ge, les peintures de la renaissance, le Don
Juan de Mozart, le Barbier et le Guillaume-Tell de Rossini, la
Pastorale de Beethoven, et, dans la littérature, les conceplions
d'Homeére, d’Eschyle, de Sophocle, de Virgile, du Dante, de Pé-
trarque, de I'Arioste, de Shakspeare, de Moliére, de Byron, de
Goéthe et de Schiller, sont définitivement sacrées du sceau de
I'immortalité. Certaines ceuvres, au contraire, dont les contem-
porains se sont exagéré la valeur, ont fini par fomber dans le

discrédit, et nul ne songe A faire revivre leur mémoire; bien des -

ceuvres dédaignées aujourd’hui seront peut-étre plus tard réha-
bilitées par le consentement universel.

Quelles sont done les lois qui déterminent le verdict collectif,
ces lois que l'esthétique a toujours eu la prétention de formuler
sans pouvoir jamais y réussir? 11 doit y en avoir apparemment,
puisque tout jugement suppose une loi. — Il y en a; mais nous
disons qu'il est impossible de les préciser. Nous ne nions pas
l'idéd!, nous I'aflirmons, au contraire ; tout véritable artiste en a
comme le pressentiment; —si vous lui dites qu'il n’a pas d’idéal,
vous humiliez, vous é&tes injuste; seulement, si vous lui
demandez ce qu’il appelle I'idéal il sera bien embarrassé de vous
répondre. Supposez un instant qu'il soit donné a l'individu de
tracer le code de I'idéal; que I'art consiste désormais a prendre
avec un compas la mesure exacte de ce Protée jusqu'alors insai-
sissable, et d'y conformer le marbre, la toile, le rouleau de pa-
pier destinés a le recueillir; ne reviendrait-il pas au méme de
dire que l'art est mort, que I'idéal a disparu, semblable a la
compagne d'Orphée que celui-ci perdit pour I'avoir regardée?

Nous n’avons donc fait ce long détour que pour arriver & une
négation, la négation de 'esthélique en (ant que science absolue
et exacte. Mais nous affirmons l'idéal tout en proclamant que
Iindividu ne peut que le pressentir sans le préciser, et qu'il ap-
partient seulement au jugement universel de le sanctionner dans
les ceuvres ot véritablement il resplendit.

En d’autres termes, nous en revenons a |'hisloire, ¢'est-d-dire
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a 'observation, et ce sera encore le criterium inévitable qui vien-
dra se joindre & cet autre eriterium qu’on appelle le sentiment
individuel. En définitive, nous disons, et les tendauces de notre
époque le démontrent : de méme qu’'une théorie religieuse au
XIX® siécle ne peut plus &tre qu'une histoire des religions, une
théorie métaphysique, une histoire des systémes métaphysiques,
de méme une théorie de I'art ne peut plus étre qu'une histoire
des arts. : -

(’est ce sentiment qui nous a porté a étudier dans leur vie et
dans lears ceuvres quelques-uns des grands artistes qui ont illus-
tré notre sidele (1).

Une aulre pensée nous a guidé encore. Si nous n'étions ici-bas
que des formes organisées destinées & rentrer au sein de la na-
ture aprés avoir, pendant une seconde, rendu témoignage & sa
puissance ; si I'immortalité n'était qu'un leurre ; si nous mou-
rions tout enliers, n’aurions-nous pas un immense devoir & rem-
plir, celui de conserver pieusement le souvenir de ceux qui sont
morts, de recueillir leurs ceuvres et de leur assurer, autant qu'il
est en nous, la seule immortalité dont nous ne puissions pas dou-
ter, I'immortalité du génie dans la mémoire des hommes? Beetho-
ven, Mozart, Weber, Mendelssohn, et vous tous grands esprils

~qui avez illuminé, consolé, ravi I'humanité, vous avez rendu
votre dépouille & la terre ; rien ne reste plus de ce qui fut votre
enveloppe périssable ; mais je sais ot est votre dme, elle est dans
YOS ceuvres, que nous conservons comme un dépdt sacré; je sais
ou est votre personnalité, elle vit dans notre ceeur et dans notre
souvenir!

(1) Il résulte des définitions que nous avons données de l'art et de la
seience, que la science progresse, puisqu'elle conslitue un ensemble de
résultats. Cestun dépdl qui sans cesse s'augmente. L'art ne subil pas né-
cessairement la loi du progrés, puisqu'il nait d’'une création individuelle,
spontande, libre, et n’a que faire de ce qui I'a précédé. Nous avons exposé
dans une dissertation (imprimée en 1856, le Progrés ) une théorie peul-étre
un peu différente. La réflexion a modifié chez nous bien des idées émises
dans cel opuscule.




Esquisse hiographigue.

Meurs, Weber, meurs courbé sur ta harpe muette

Mozart t'attend.
(A. pE MussEr.)

Weber est bien plus le roman que la vie,
(De Lexz.)

I

Charles-Marie de Weber est né le 18 décembre 1786, & Eutin,
petite ville du duché de Holstein. Son pére, le major de Weber,
adorait les arts. C'était méme un violoniste distingué. Il désira
que I'éducation de son fils fit complétée par la culture des beaux-
arts, ef, en particulier, par celle de Ja musique. Il en fut ainsi, et
le mode d’apres lequel ce plan d'éducation fut appliqué n'influa
pas moins que le plan d’éducation lui-méme sur les tendances
et Pavenir du jeune Charles-Marie. Sa famille vivait dans une
- retraite absolue, ne recevait que de rares visites d’hommes dis-
tingués, en sorte que l'enfant ne connut pas I'entrainement des
jeunes années. Il grandit solitaire, sans compagnons de jeux ou
d’étude. 11 devint méditatif; son imagination exaltée par la soli-
tude donna naissance & des conceptions singulieres. Il se fit un
monde en dehors du monde réel, et ce monde tout peuplé d’ap-
paritions fantastiques, d’hallucinations étranges, fut celui que
plus tard il tenta de mettre en musique. Weber était destiné a
devenir le musicien le plus romantique de 1'Allemagne. Ce n’est
pas sans raison qu'un critique a dit : « Weber est bien plus le
roman que la vie. » Quoique tout artiste ne soit et ne puisse
étre que le roman, Weber est bien plus le roman que tout autre.
Nous verrons par 'analyse de ses ceuvres qu'il n’en est pas chez
qui I'élément imaginatif se soit déployé avec plus de fécondité ,
sous des formes plus variées et plus poétiques.

Ce ne fut pas immédialement que Weber reconnut dans la
musique la véritable voie ou 1'appelait son génie. Il hésita long-
temps entre la musique et la peinture. Il dessinait, peignait &
I'huile et a 'aquarelle, gravait & 1'eau-forte. Méme alors que,
selon son expression, « la musique edt rempli toute son dme, »
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il revint A ces hdsitalions de sa jeunesse. Lorsqu’en 1799 parurent
les premiers essais de lithographie, il se passionna pour cette in-
vention nouvelle ; il se procura une collection d’outils nécessaires
et se mit a travailler avec une telle ardeur qu'il finit, dit-il dans
ses mémoires, « par se persuader qu'il était 'inventeur du pro-
cédé. » On ne saurait méconnaitre cependant certains perfection-
nements trés-réels qu’il apporta a cet art nouveau; mais la na-
ture mécanique de ce travail ne tarda pas a le dégotter, et il
revint pour toujours & la musique. Comme a dit H. Blaze, « du
fond de l'atelier ol ses doigts distraits s'exercaient au burin, il
entendit, un beau soir, chanter la musique des spheres, le roi des
aulnes 'appelait vers les royaumes éthérés, et, comme ['enfant
de la ballade, il se laissa ravir. Mais lui, au moins, n'en mourut
pas : les génies épargnent leurs fréres. »

Weber changea souvent de mattres de piano. De 1796 a 1797
il fut assez heureux pour en rencontrer un consciencieux et in-
telligent dans Heuschel (de Hildburghausen), dont les soins et le
ztle le préparérent & l'exécution puissante qu'il acquit sur le
piano. Il revint ensuite & Salzbourg et recut des lecons de
Michel Haydn, maitre habile, mais sévére, dont I'austérité froissa
I'ame poétique de I'enfant. Il publia sous son patronage sa pre-
midre ceuvre (6 fughettes, 1798, Salzbourg). Puis, il recut &
Munich des lecons de chant de Valesi, et enfin des lecons de
composition de Kalcher, organiste de la cour, qui, sous une
forme attrayante, l'initia & tous les mystéres de la science.
Weber conserva toujours de ce mailre un souvenir {rés-vif, et
reconnaissait lui devoir « la connaissance des procédés de 'art
et de la facilité a les employer, particuliérement en ce qui touche
la maniére de trailer un sujet a quatre parties dont les lois doi-
vent étre aussi familidres au musicien que celles de 'orthographe
et du rhythme au poéte (1). »

Ce fut sous la direction de Kalcher qu'il éerivit son premier
opéra, die Macht der Licbe und des Weins (la Force de I'amour

{1) Hinterlassen Seriften.
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et du vin), une messe solennelle, plusieurs sonates et variations
pour le piano, des trios de violon et des chansons allemandes.
Plus tard, Weber jeta au feu une grande partie de ces pro-
ductions.

Il fit bientdt une tentative plus sérieuse : il fit représenter a
Munich, en1800, I'opéra : Das Waldmaedchen (la Fille des hois).
Le succes dépassa les espérances du jeune artiste , alors 4gé de
quatorze ans. Non-seulement 1’opéra réussit & Munich, mais il
fut représenté quatorze fois & Vienne; il fut traduit en langue
bohéme pour le théitre de Prague; il ful enfin représenté i
Pétersbourg. En 1801, & Salzbourg, il fit représenter un opéra-
comique intitulé : Peter Schmoll und seine Nachbarn ( Pierre
Schmoll et ses Voisins). L'ouvrage ne réussit pas. L'ouverture,
relouchée depuis par Weber, est tout ce qui en reste.

En 1803, Weber devint, & Yienne, 'éléve de 'abbé Vogler, et
fit pendant deux ans, sous la direction de ce maitre, des études
plus suivies et plus méthodiques que foutes celles qui avaient
précédé. 11 revenait avec son pére d'un voyage artistique a Leip-
sick, A Hambourg, dans le Holstein. Il avait lu, pendant celte
pérégrination, une foule de livres théoriques qui n’avaient fait
que troubler son esprit. Vogler parvint & mettre un peu d’ordre
dans cette jeune cervelle de seize ans. Durant son séjour A
Vienne, Weber publia peu de chose, quelques variations de
piano et la réduction pour cet instrument de I'opéra Zamori,
de Vogler. : :

En 1804, & dix-huit ans, il fut appelé & la direction de la mu-
sique du (hédtre de Breslau. Ce fut la qu’il composa un nouvel
opéra, Rubezhal, qui, pour des motifs inconnus, ne fut pas
d’abord représenté sous son nom.

Au commencement de 1806, le prince Eugéne de Wurlem-
berg, amaleur passionné de musique, invita Weber a se fixer &
sa pelite cour en Silésie. La, il écrivit deux symphonies et plu-
sieurs cantates; mais les événements militaires qui suivirent
la bataille d'Iéna ayant forcé le prince & fermer son thédire et i
congédier sa chapelle, Weber dut accepter un asile & Stuttgard,
chez le prince Louis de Wurtemberg. C'est 12 qu’avecune partie
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de sa musique de la Fille des bois, il fit un opéra connu sous
le nom de Sylvana. 1i publia ¢galement une canfate intitulée :
Der Erste Ton (le Premier Son), ainsi que plusieurs ouvertures,
cheeurs et morceaux pour le piano.

Vers le milieu de 1809, il se rendit & I'invitation de Vogler,
son ancien maitre, el alla se fixer prés de lui & Darmstadt. Avant
de parcourir cette nouvelle période de la vie de Weber, jetons
un regard sur le passé. Nous venons d'assister & 'exislence vaga-
bonde du jeune artiste. Il n’a pu séjourner deux années de suite
dans le méme lieu; ses éludes n'ont été que des lAtonnements,
ses productions que des ébauches. Que résultera-t-il de cet en-
fantement laborieux? le génie du maitre va-t-il s’émousser? les
ceuvres de son- enfance se perdront-elles comme un bagage
inutile? Rien de tout cela ne va se produire. De méme que son
éducation enfantine, toute solitaire et retirée, a développé chez
lui le sens imaginalif, a éveillé dans sa jeune dme le secret des
conceptions fantastiques; de méme la vie agitée, fiévreuse, a
laquelle nous venons de le voir condamné, va développer en lui
cette surexcitation nerveuse qui fait I'attrait infini et le cachet
propre de ses compositions. Ses ¢ébauches de jeunesse ne sont
méme pas perduaes pour la postérité. Weber, nous le verrons par
la suile, composait laborieusement ; il traitait une idée de plu-
sieurs fagons diverses avant d’arriver & un résultat délinitif. 11 a
remanié, refait la plupart des ceuvres de sa jeunesse. La Fille
des bois est devenue Sylvana, laquelle passera en parlie dans
Preciosa. L'ouverture de Peter Schmoll a été revue, corrigée.
Celle de Rubezhdl le sera plus tard. En somme, sa vie agitée
aura imprimé un cachet propre a son talent; ses ¢hauches seront
une semence que l'avenir fécondera, et qui viendra s’épanouir
dans les grandes ccuvres de son dge mar.

Le séjour & Darmstadt, pendant les années 1810 et 1811, est
un des dpisodes les plus intéressants de la vie de Weber. L'abbé
Vogler avait alors parmi ses éléves un jeune homme de dix ans
moins 4gé que Weber, et qui, lui aussi, devait un jour attirer
l'attention de 'Europe; ¢'était Meyerbeer, venu de Berlin pour
suivre les cours d’un professeur qui passait pour le plus savant
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de toute 1'Allemagne. Chez Vogler, homme excellent, pieux et
naif, I'amour de Dieu se confondait avec 'amour de la musique.
Sa foi religieuse se confondait avec sa foi musicale. Il ne parlait
de son art qu'avec le fervent enthousiasme d'un prétre pour sa
religion. « Venez, » avait-il dit au jeune Meyerbeer, aprés I'exa-
men d'une fugue, « venez, el je vous ouvrirai les sources vives
de la science musicale, »

Le Conservatoire de I'abbé Vogler était une sorte de séminaire,
séminaire étrange ol se coudoyaient toutes les communions, a la
condition de professer le méme culte en matiére d'art. « Chez le
bon vieillard, dit M. H. Blaze dans son intéressante notice, on
travaillait sans reliche. C'était un véritable noviciat de bénédic-
tins. Chaque matin, au point du jour, I'abbé Vogler disait sa
messe basse, que servait Weber en sa qualité de catholique ro-
main. — Que pensez-vous du jeune clerc, celui qui devait plus
tard évoquer Samiel et sa meute endiablée ?... — Sitdt aprés sa
messe, le professeur, rassemblant ses éleves, leur donnait une
lecon de contre-point, puis leur distribuait divers thémes de mu-
sique d’église sur lesquels on avait & s’exercer en commun, et
terminait la séance par I'analyse de chacun des morceaux. Le
plus souvent, vers quatre heures de I'aprés-midi, les travaux de
la journée étant achevés, notre abbé emmenait avec Ini un de
ses jeunes gens, Weber ou Meyerbeer, et dirigeait la promenade
du c6té de la cathédrale ol se trouvaient deux orgues sur le cla-
vecin desquels, maitre et disciples, s’exercaient a 'envi. Meyer-
beer, avons-nous dit, ¢tail de dix ans plus jeune que Weber, et
Weber exerca sur lui, dés cette époque, cette influence de 'dge
qui impose toujours lorsqu’elle est accompagnée du prestige d'une
gloire naissante ; les sympathies de Meyerbeer pour son condis-
ciple furent mélées d'une certaine admiration superstitieuse que
devaient exalter encore la physionomie attristée et pensive, l'air
sauvage et distrait de ce jeune homme & I'eil de feu, anx pom-
mettes saillantes, absorbé par le pressentiment d’un monde sur-
naturel. — L'auteur de Robert-le-Diable a toujours conservé de
cette période de sa vie un souvenir presque religieux. »

De son cOté, Weber avait pressenti le génie futur de son jeune
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condisciple. Quand Meyerbeer sembla répudier les traditions
allemandes, la réputation qu'il se fit en Italie par ses opéras du
Crocciato, de Marguerite d’ Anjou, ceuvres complexes ol I'imita-
tion adroite de Rossini se méle aux inspirations natives de
P'anteur, cefte réputation, disons-nous, affligea beaucoup We-
ber, et il est intéressant de lire dans ses écrits posthumes les
lettres ot il déplore « que Meyerbeer se soil plongé dans I'imita-
tion des formes étrangéres, el que l'amour du succés ait étouffé
une aussi belle imagination. » On sait, du reste, comment Meyer-
beer s’arracha des bras de I'’Armide italienne pour revenir aux
véritables sources de son génie, les traditions allemandes. Nous
aurons a voir par la suite quelle fut I'influence de Weber sur ses
ouvrages.

Pendant son séjour & Darmstadt, Weber ne produisit qu'un
petit opéra : Abou-Hassan, destiné au thédire du grand-duc.
Au printemps de 'année suivante, il alla & Francfort pour y
faire représenter cet ouvrage et donner des concerts. Puis il re-
vit Muni{':h, visita Berlin et revint & Vienne en 1812. Appelé
quelques mois apres & Prague pour y diriger 'Opéra allemand,
il fit preuve dans cette position d’une grande capacité. Pendant
les trois années qu’il resta & Prague (1813 A 1816) il ne pro-
duisit que la grande cantate : Kampf und Sieg (Combat et Vie-
toire) , quelques morceaux de musique instrumentale et les chants
guerriers qui commenceérent sa renommée.

Ici finissent les renseignements fournis par Weber lui-méme
et consignés dans ses mémoires posthumes, publiés aprés sa mort
par MM.Wendt et Théodore Hell, sous le litre de : Hinterlassene
Schriften. 11 résulte de ces documents qu'a I'époque ol nous
sommes parvenus, Weber était retombé dans I'obscuarité. Sa
grande réputation comme virtuose sur le piano, I'éclat de ses
succds d'enfance s'élaient peu A peu effacés ; ses opéras accueillis
avec froideur ne se jouaient plus; sa musique ne se vendait pas.
Il était frappé dans son légitime orgueil. Une circonslance inat-
tendue changea tout & coup la situation de I'Europe et vint pré-
luder, nous allons voir comment. & la grande répulation de.
Weber, le soulévement général de I’Allemagne contre la domi-
nation francaise.
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Reporlons-nous un instant a celte époque de 1812, qui fut
I'apogée de notre puissance. On sait la merveilleuse légende de
ces temps. La démocratie {rancaise s'élait incarnée dans un
homme, et de méme qu'au moyen dge on avait vu la parole d'un
moine entrainer des millions d’hommes & la conquéte d’un tom-
beau, de méme on avait vu ce nouvean pasteur des peuples en-
tratner d’innombrables armées sur le sol de I'Europe. Les vieux
pouvoirs tombaient sous le coup de sa terrible épée, et, aux na-
tions froissées dans leur légitime orgueil, il offrait comme pacte
de réconciliation I'évangile de 89. Les armées francaises se sont
andanties sous la neige et la mitraille; 'Empercur est mort a
Sainte-Hélene; la France, le grand Christ des temps modernes a
été crucifié & Waterloo, mais elle a laissé au monde, avant son
supplice, la parole qui doit le sauver un jour.

Toujours est-il qu'en 1812, I'Empereur dut apparaitre aux
yeux des Allemands comme un envahisseur et un despote. Encore
retenus dans les langes de la féodalité, ils ne pouvaient rien
comprendre A cetle fougueuse expansion d'un peuple affranchi
de chaines séculaires, s'épandant sur le monde pour crier la
bonne nouvelle au son relentissant de ses clairons et de ses tam-
bours. 1ls ne se voyaient pas dans une de ces périodes de la vie
des nations, ou la diclature et la guerre, alors qu’elles sont
mues par un principe rénovateur, peuvent devenir le véhicule
puissant d'idées fécondes; ils ne voyaient, ils ne pouvaient voir
le bienfait caché sous le glaive. Aussi, quand nous lisons aujour-
d’hui ces dithyrambes fougueux qui soulevérent contre nous
toute 1’Allemagne, ces accents d’une poésie violenle, qui ne re-
connait comme muse que la sombre déesse de la haine et de la
vengeance, nous ne pouvons en vouloir aux peuples germaniques.
Cetle inimitié farouche trouve sa justification dans un sentiment
« qui fait les héros et les martyrs, U'amour de la patrie (1). »

(1) N. Martin, les Pocles conlemporains de I Allemagne.
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Mais, si nous admirons I'élan patriotique des Allemands, il
nous est permis de sourire en songeant d quels souvenirs ils
firent appel pour raviver la fibre nationale ; — ils sentaient que
la force de la France était son unité. Cette unité leur manquait ;
il fallait la constituer a tout prix. Ils fouillérent done dans le
passé hislorique, ef, en remuant les froides cendres du moyen
Age, ils virent se dresser devant eux, comme symbole d’unité, le
pile spectre de 'Empire germanique. lls s’éprirent d’un ardent
amour pour ce fantdme. Ils mirent dans sa main I'épée de Bar-
berousse, sur sa (&te la couronne de Charlemagne ; on sorlit pour
son armée le bric-d-brac des musées, les armures des Hohens-
tanffen, les dagues rouillées des Hapsburgs, et I'on se rua contre
nous en demandant le retour de 'Empire. — Singulier accouple-
ment! On appelait la liberté et 'on évoquait le saint-empire. On
offrait comme fiancé, a la jeune déesse des temps nouveaur, le
vieux mort du moyen 4ge; on I'arrachait pour celte augusle

cérémonie aux vers qui le rongeaient. '
Le mariage était peu sortable,... il ne se fit pas. — Des que

les Francais furent partis, écrasés par les éléments, par le nom-
bre et aussi par le courage des peuples, il ne fut plus question
d’Empire. Pauvres naifs Allemands! étaient-ils mirs pour la
liberté! et que vous en semble en lisant ces extraits du Journal
d'Hoffmaun (1)?

« 1813, 22 oclobre. — L'empereur est battu, il se retire sur
Erfurth : je suis fondé & espérer que bientdt tous nos malheurs
auront atteint leur terme.

« 22 novembre. — Cet aprés-midi, j’ai vu des officiers russes
et auftrichiens en grande tenue; je ne puis définic ce que
j'éprouvai a cet aspect. Oui, cela est vrai : la liberté! » —1ls
avaient commencé par faire du saint-empire le symbole de la
liberté. CGe symbole élait déja devenu I'uniforme russe et au-
trichien.

(1) Hoffmann avait fait la connaissance de Weber en 1812, Ils restérent
constamment amis. Weber rendit plus lard un comple (rés-favorable de
Fopéra d'Hoffmann, Undine.

3
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Mais si le mouvement libéral qu’on avait demandé & ce réveil
du moyen &ge échoua, il n’en fut pas de méme du mouvement
littéraire et arlistique auquel on n'avait pas songé, et qui
vérilablement date de cette époque. — Par cela méme que 1'on
avail demandé an passé un type qui symbolisdt I'unilé nationale ,
on fut amené, pour compléter ce type une fois reconnu, &
scruter les vieilles chroniques, & rechercher les vieux usages, a
faire revivre les légendes. Ce fut comme une résurrection de
I'antique Allemagne; on vit se former une phalange de jeunes
hommes exaltés qui fondérent ce qu'on appelle encore I'école
romanlique, elquis'en allérent, au deli des sidcles, ¢hercher dans
les institutions el les: croyances du passé des secours contre les
idées francaises. Mais qu'arriva-t-il? L’esprit allemand s’émoussa
dans cette recherche ; il se complut tellement a secouer la pous-
sitre des bibliothéques, & recueillir sous le chaume les légendes
du passé, qu'il perdit de vue le but proposé : la résurreclion et
T'unité d’une patrie libre. — Aprés avoir eu des Tyrtées ; aprés
avoir débuté¢ par les méles accents de Théodore Kcerner,
d’Arndt, de Schenkendorl, les sonnels cuirassés de Riickert,
il s’endormit dans le lyrisme sentimental et légendaire de Justin
Kerner, de Ulhand, de Muller, pour aboulir en dernier
lien au romantisme sceptique de Heine; de felle sorte que la
plus parfaite expression du réveil romantique de 1812 n'est pas
dans les poétes qui font un maladroit amalgame des idées libé-
rales et du vieux moyen dge, mais dans ceux qui, comme Ar-
nim et Brentano, ont enlassé dans leur recueil (1) les mille tré-
sors de la vieille poésie allemande, « traditions, légendes, contes
hlens, berceuses et refrains de chasse. » ;

Weber participa au double mouvement patriolique et littéraire
de son ¢poque. Ce fut d'abord le mouvement politique, la
réaction contre les 1dées francaises qui I'emporta, et sous ce rap-
port on ne peut gutre séparer son nom de celui de Théodore
Kerner, dont tout le monde connait la touchante histoire.

(1) Knaben Wander-IHorn ('Enfanl au cor enchanté).
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Né a Dresde, le 23 septembre 1791, Kcerner s’enréla en 1813,
sous Iétendard des volontaires prussiens, et il était adjudant des
noirs chasseurs de Lutzow lorsqu’il tomba frappé & mort, le 26 aott
de la méme année, prés de Rosemberg, dans le Mecklembourg.
Ses chants patriotiques, Lyre et Glaive (Leir und Schwerdt), ne
furent imprimés qu'en 1814, aprés sa mort. Théodore Keerner
a été le Tyrtée de 1'Allemagne. « D'une main, a dit M. N. Mar-
tin (1), il tenait I'épée, et de |'autre la lyre aux cordes d'airain;
sa muse était grave, dithyrambique comme I'époque elle-méme,
I’dme de la patrie éfait passée en elle. » Rien de plus attendris-
sant que ces adieux & la vie, écrits sur le champ de batallle par
le poéte mortellement blessé :

« Ma blessure brale! mes I¢vres décolorées tremblent! Je le
sens aux battements affaiblis de mon ceeur, je suis aux limites de
mes jours. Dien! que ta volonté soit faite. Je voyais volliger au-
tour de moi bien des images dorées. Le beau chant de mon réve
devient une complainte de mort. Courage, courage! Ce que je
porte si fidélement dans mon cceur doit vivre la-haut éternelle-
ment avec moi, et ce que j'ai cru ici-bas un sanctuaire pour le-
quel je brilais avec impatience et jeunesse, que je I'aie nommé
liberté ou amour, je le vois devant moi, semblable & un séra—
phin lumineux; — mes sens m’abandonnent; — un souflle
¢théré m’entraine vers les hauteurs brillantes de l'aurore. »

Théodore Kcerner repose sous un chéne isolé, a un mille de
Ludwigslust, résidence des ducs de Mecklembourg. Sa sceur
Louise dort prés de lui. Elle adorait son frére. Lui mort, clle fit
son portrait de souvenir, et le portrait achevé, elle mourut.

Tel fut I'homme dont Weber mit en musique les chants pa-
triotiques. Ces.chants, qui peuvent compter parmi les plus belles
productions de son génie, excitérent dans toute 1’Allemagne un
enthousiasme qu’on ne saurait déerire. Toute la jeunesse se leva
spontanément. Elle s'organisa et marcha contre les armées fran-
caises, entonnant en cheeur les chants de Keerner et de Weber.

(1) N. Martin, les Poétes conlemporains de U Allemagne, p. 203.
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Le musicien avait senli vibrer en lui I'dme de la patrie, el la
patrie l'avait reconnu pour un de ses fils. Sa gloire était désor-
mais assurée.

111

En 1816, Weber fut appelé a Dresde pour y remplir les fone-
tions de direcleur de musique : il s’agissait de fonder un Opéra
national dans la capilale des rois de Sase, ef ce fut avec em-
pressement que le jeune maitre accepta cette mission, qui répon-
dait au réve de sa vie. A partir de ce moment, Dresde devint
comme sa véritable patrie. Ce fut la que, de 1817 4 1820, il
éerivit 'ouvrage qui devait le placer au premier rang dans l'ad-
miralion de ses contemporains, le Freyschiilz, opéra sur un texte
de Kind, qui fut représenté pour la premicre fois i Berlin, le
18 juin 1821, sur le théatre de Keenigstadt, et obtint le succds le
plus populaire, le plus universel qu'ait jamais eu un opéra
allemand. Le sujet tout légendaire du Freyschiilz, la mise en
scéne des superstilions, des mceurs de la vieille Allemagne,
P'admirable musique de Weber, son originalité puissante, tout
contribua & charmer les Allemands. Les passions guerritres
élaient assoupies, il ne restait plus du réveil puissant de 1813
qu'un amour rétrospectif des antiques traditions, de la légende
avec son cachet surnaturel et fantastique, du passé avec ses
demi-leinles et son vague poélique, résultat d'une connaissance
historique encore peu approfondie. Aprés avoir élé 'écho des
passions politiques, Weber devenait tout simplement I'écho des
aspitations romantiques et artistiques de son temps.

Presque en méme temps que Freyschiitz parut Preciosa, drame
pour lequel Weber écrivit une ouverture et plusieurs morceaux.

Précédemment oublié, il était recherché maintenant par lous
les directeurs de thédtre. L'Opéra de Vienne lui demanda la par-
tition d’ Euryanthe, qui lui cotta dix-huit mois de travail. Le
livret péle et incolore sur les données duquel il travailla nuisit
a la fortune de cet ouvrage admirable, qui n'obtint qu'un succés
d’estime 2 Vienne, le 25 octobre 1823.
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L’année suivante, le thédtre de Covent-Garden, h Londres,
lui demanda un opéra. 1l fit & cette intention Oberon, qu'il mit
également dix-huit mois & composer. Le 16 février 1826, Webher
quilta Dresde pour se rendre & Londres. A son passage a Paris,
il fut 'objet de 'enthousiasme universel : « Si mon amour-
propre résiste a ce grand choe, écrivait-il & sa femme, j'aurai du
bonheur. » Le 6 mars il était & Londres. Il y fit représenter le
Freyschitz, qui excita des transports et des acclamations. Le
12 avril eut lieu la premitre représentation d'Oberon. On a dit
que cet ouvrage était tombé ; c’est une erreur; Oberon fut trés-
golité des artistes, et si l'accueil fait & celte ceuvre charmante
fut un peu froid, cela tient & I'éclatant succes de Freyschiitz,
dont la lumiére rejeta un peu Oberon dans 'ombre.

Oberon fut du reste le chant du eygne. Moins de deux mois
aprées Weber n’existait plus. Depuis longltemps ce grand artiste
était en proie & une mélancolie profonde que ne pouvaient dis-
siper le succés de ses ouvrages, I'amour de sa femme et de ses
fils. 1l se sentait mourir. Sa poitrine élait attaquée. Une de ses
éleves, Mme Levasseur, née Zeis, avait 616 le voir A une maison
de campagne qu’il habitait prés de Dresde. C’était en juin 1825.
« Je fus frappée, dit-elle dans ses mémoires, de son abattement
et de sa tristesse. Me trouvant un instant seule avee lui dans son
ccabinet de (ravail, prés du piano, je ne pus retenir mes larmes,
et lui prenant les mains, je lui dis : Tout passe ici bas; ¢est
devant ce piano que j'ai vécu les heures les plus heureuses de
ma vie. — Qui, me répondil-il, tout passe el moi je suis perdu,
Chere enfant, puissiez-vous ne jamais savoir ce que c¢’est de se .
sentir mourir jour par jour, de voir la mort s’approcher... » Le
climat de Londres ne fit qu’accroitre la rapidité du mal qui le
consumait. Bientdt sa faiblesse devint extréme. Le 30 mai, il
¢crivait a sa femme : — « Tu ne recevras plus de moi un grand
nombre de lettres. Réponds & celle-ci poste restante a Francfort.
Je n'irai point a Paris, qu'y ferais-je? Je ne puis ni parler ni
marcher. » 11 s’efforcait de se faire illusion sur son élat lorsqu’il
parlait de retour. Il voulait diriger lui-méme, le 6 juin, une
représentation de Freyschiitz, qui devail élre donnée & son
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bénéfice, et quilter Londres le lendemain. Le 2, il écrivait sa
derniére letire d'une main fremblante et la terminait par ces
mols : « Que Dieu vous bénisse tous et vous conserve en honne
santé! Que ne suis-je au milien de vous! » Trois jours aprés, il
expira. — « Oberon, Rezia, génies de I'air, charmants fantdmes,
dit M. Henri Blaze, vous I'entouriez alors, et ce fut dans volre
compagnie qu'il expira. Quand Charles-Marie de Weber eut
rendu I'dme, chacun de vous regagna sa patrie, hites enchantés
de ses moments d'inspiration, mais non sans qu'un gage nous soit
resté de votre commerce avec lui, et ce gage, c’est cetle partition
d’Oberon, rose aux cent feuilles, épanouie prés d’un grabat! »

Les restes de Weber furent plus tard ramenés dans sa patrie.
Le chantre populaire de I'Allemagne ne pouvait rester enfoui |
sous le sol glacé el antiartistique de 1'Angleterre. Le 15 dé-
cembre 1844, un bitiment débarqué & Hambourg rapportait &
la patrie allemande le corps du grand artiste. Il fut (ransporté
par le chemin de fer de Magdebourg, sur la rive droite de I'Elbe,
ot l'attendait un magnifique catafalque escorté des fantassins
royaux et de tous les corps de musique de Dresde. Une population
immense, un orchestre formidable, des cheeurs puissants dirigés
par Richard Wagner lui firent un cortége vraiment royal. Quand
on pénétra dans la ville de Dresde, on trouva toules les maisons
illuminées. On fit 3 Weber des obséques pompeuses. Il fut en-
ferré a cdté de son fils ainé, mort en 1839. Le 1°r oclobre 1844
¢tait mort son fils cadet, Alexandre de Weber, frappé a vingl
ans d'une maladie mortelle. C'était un peintre distingué, éleve

_de Bendemann et de Hubner.

Un comité s’organisa, sous le patronage de Meyerbeer, Men-
delssohn el Liszt, pour I'érection d'un monument a Charles-
Marie de Weber. Le 7 février 1845, eut lien un premier concert
A Berlin. On y exécuta Euryanthe, qui fut aceueillie par un en-
thousiasme indescriptible. La statue, due au ciseau du sculpteur
Rietschiel, ne fut inaugurée & Dresde que le 11 octobre 1860 (1).

(1) A P'occasion des obséques de Weber, on fit courir, & Londres, le bruit




Euvres dramatiques et voeales (1)

u Ce n'est pas dans ies froides stalues
de marbre, dans les temples sourds et
muets, c'est dans les foréts [fraiches el
sonores que vit et respire le Dieu des Al-
lemands.

« ULnaxn, »

I

On sait que le premier essai dramatique de Weber fut une
sorte d’opéra dont le nom est assez bizarre : la Foree de I'amowr
et du vin (Die Macht der Liche und des Weins). On ne connail
rien de ce premier début, et il n’y a sans doute rien i regretler.
On I'a dit aveec beaucoup de raison : il faut se défier de ce culle
superstitieux que professent cerlaines gens & I'égard des papiers
de jeunesse des grands artistes. Ces produits d'une imagination
qui nécessairement s’ignore ne sont, le plus souvent, que les
tAtonnements d'un écolier plus ou moins doué. On imite d’abord,
quitle & créer plus tard, pour servir & son tour de modele aux
hommes de I'avenir. « L’ordre intellectuel , comme I'ordre
physique, ases filiations traditionnelles, ses lois imprescriptibles
d’hérédité. »

Nous ne possédons pas, non plus, 'opéra de la Fille des bois
(Das Wald Maedchen), que Weber composa en 1800, a I'dge de
qualorze ans, et qui oblint un si élourdissant sucees. Nous savons
seulement que Weber, mécontent de cet ouvrage, le détruisit

qu'on avait découvert dans ses papiers un cpéra enticrement achevé, in-
titulé I'Enfer et la Terre; méme rumeur courul en Allemagne, On parla
d’un opéra-comique ; onze moreeaux élaient lerminéds, disait-on, et Meyer-
beer devait achever I'eeuvre, sur linvitation du roi de Prusse, pour le
grand théitre de Berlin. Rien n’est venu depuis confirmer ces bruils.

(1) (1806) Sylvana, opéra; (1810) Abou- Hassan, opéra; (1820) Pre-
ciosa, opéra; (1820) Freyschiitz, drame ; (1823 Euryanthe, grand opéra;
(1826) Oberon, opéra-féerie. Ouverlure du Roi des Génies. Op. 47, ouver-
ture de Peter Schmoll. Op. 27, ouverture et marches de Turandot. Op. 59,
ouverture et cantale de Jubel.
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presque entiérement, non ,cependant, sans avoir conservé les
parties les plus saillantes, qui, rajeunies et complétées, passérent
plus tard dans Sylvana.

Peter Schmoll et ses Voisins (Peter Schmoll und seine Nach-
barn) fut représenté en 1801, a Augshourg, sans trop de sucees.
Weber ne conserva de cet ouvrage que I'ouverlure, qu il modifia
un peu et qui est, du reste, digne du maitre..

Son quatrieme opéra fut Ribezhal, partition qui vitle jour a
Breslau, en 1804. Le sujet était tiré de la fameuse légende de
Riibezhal, le génie familier des tisserands de la Silésie. Il ne
reste encore de cet opéra que I'ouverture que nous croyons étre
'ouverture connue sous le nom du Roi des Génies (Der Behersr-
scher der Geister, op. 27). Ce morceau a dt cependant étre I'ob-
jet d’un travail postérieur et d'un remaniement considérable,
car tout y indique, dans sa forme définitive, la trace d'un esprit
mir et d'un talent fait. Le style en est trés-beau. Le chant prin-
cipal semble avoir servi de modéle & certaines compositions
de Mendelssohn, notamment & la marche du Songe d'une nuit
d’été. -

En 1806, a Stuttgard, Weber refondit sa partition de la Fille
des bois et en fit Sylvana, que I'on possede en entier; mais
Sylvana ne devait pas rester la derniére expression de la pensée
de Weber. Nous verrons par la suite qu'elle en fut la forme
définitive (1). :

En 1810, A Darmstadt, parut Abou-Hassan. Le sujet de ce
petit opéra est-d’une grande simplicité. Deux amoureux, Hassan
ot Fatime, se consolent de leur délresse par leur mutuelle affec-
tion. Sur ce cadre restreint, Weber a su, par sa musique, jeter
un grand charme. L’ouverture, agréable sans prélention, pré-
pare merveilleusement & 'action qui va suivre. On doit signaler
I'air d'Hassan : O Fatime! mélodie pleine de tendresse, un joli

(1) Nous ne complons pas au nombre des essais dramaliques le Pre-
mier Son (Der Erste Ton, op. 46}, sorte de drame avec cheeur, sur un livret
de Rochlitz. Celte canlate parut aprés Sylvana. (Elle est édilée chez Sim=-
rock, & Bonn.)
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duo, un cheeur bien rhythmé, I'air de Fatime, le tout relié par
de piquants détails d'instrumentation qui font pressentir le grand
compositeur. Abou-Hassan a été représenté en France, an
Thédtre-Lyrique, en 1859..

Preciosa fut représentée pour la premitre fois en 1820, sur
le grand thédtre de Berlin. Le livret est d’un littératenr distin-
gué, Wollf, mort en 1828, qui I'avait lui-méme emprunté a une
nouvelle de Cervantes. L’héroine est fille d'un roi des Bohémiens,
~ et la scéne se passe en Espagne, dans une de ces chaudes et lu-
mineuses contrées, qui, de tout temps, ont atliré les Allemands
et inspiré leur génie. Comme Mignon (1), Weber se sentait appelé
par le soleil. Toutes les fois qu’il a voulu peindre le Midi ou
I'Orient, il a su trouver sur sa palette de merveilleuses couleurs.
Ses harmonies sont exquises, ses mélodies élégantes et diaprées
« comme les ailes d'un papillon céleste. » Quand ses cheeurs re-
tentissent dans les bois, on croit voir la lumidre filtrer A travers
le feuillage, les oiseaux et les insecles s’animer, la nature tout
enticre s'éveiller a la voix de I'homme. L'ouverture de Preciosa
est empruntée a une vieille romance espagnole. Weber se pré-
occupait beaucoup des airs populaires; il les recueillait, il les
intercalait dans ses ceuvres avec un savoir-faire infini. Preciosa,
qui n'était connu en France que par un pastiche de M. Castil-
Blaze, intitulé la Forét de Senart, fut en 1858, représenté en
France, au Thédtre-Lyrique, avec un soin digne d’éloge. La
partition revue et complétée se composait de onze morceaux : la
marche des Bohémiens, déjh entendue dans 1'ouverture, d’une
couleur pleiné d’originalité ; le cheeur dans les bois ; les couplets
pour voix de basse, tirés de la partition de Sylvana, d'un en-
train irrésistible ; le cheeur par lequel les Bohémiens saluent leur

(1)  Connais-tu le pays oti, dans le noir feuillage,
Brille, comme un fruit d’or, le fruit du citronnier ;
Ou le vent d'un ciel bleu rajeunit sans orage,
Les bocages de myrthe et les bois de laurier? . . . .

[ GoeTHE, la Chanson de Mignon. )
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jeune reine, et dans lequel on entend de nouveau la vieille
romance espagnole; un ballet ol il faut noler une valse
ravissante; la célebre ballade de Preciosa; une cavaline pour
ténor; un duo en deux parlies qui n’est qu'un arrangement
trés-réussi. La premiere partie est composée avec l'andante
de la seconde symphonie de Weber, et la seconde partie avec
le début de cetle méme symphonie; les deux cheeurs qui ter-
minent l'ouvrage sont extrémement remarquables, le premier
comme énergie guerritre, le second comme gaielé et entrain pas-
sionné.

On ne saurait trop admirer cette charmante partition de
Preciosa. On y remarque déja la sonorité parliculiere & Weber,
sonorité qui n'est ni celle de Mozarl, ni celle de Beethoven.
Comme chez eux pourtant, chaque chose est & sa place; rien de
foreé, et les dispositions les plus hardies n’en sonl pas moins
régulitres. C'est que Weber avait compris ce que 1'école Toman-
lique actuelle ignore complétement : & savoir que la langue mére
suffit & tout. Le quintetle des instruments & cordes chez Weber
est, comme pour tous les grands écrivains, le premier plan de
I'orchestre. Les contre-basses, les basses et les altos mélent leur
profondeur et leur mélancolie aux accents nerveux et passion-
nés des violons; on peut dire que chez aucun compositeur ceux-ci
ne sont traités avec autant de virtuosité ; nous en donnons pour
preuve les traits de violon des ouvertures de Freyschiitz, d'Oberon
et d"Euryanthe, rapides comme des fléches! Mais c'est aux ins-
truments & vent que Weber emprunte le coloris répandu sur sa
musique, aux clarinetles el aux cors, aux cors surtout dont il
tire des effels nouveaux, soil en opposant les tons ouverls aux
tons bouchés qu'il affectionne, soit en les employant & découvert,
soit en les déguisant sous d’autres timbres. Rien de poélique
comme I'effet produit par les cors dans le choeur dans les bois,
dans la ballade, dans la valse du ballet. On doit aussi remarquer,
dans la musique de Preciosa, le mélodrame, c'est-d-dire la
musique que le compositeur fait entendre sous les paroles par-
lées. Les Allemands excellent avjourd’hui dans ce genre de
musique, dont Weber est, pour ainsi dire, l'inventeur.
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Nous arrivons & l'ceuvre capitale de Weber, celle ol il a mis
toute son dme, celle qui résume son talent et sa vie, le Freyschiitz,
Le Freyschiitz est tout Weber, comme Don Juan est lout Mozart.
Ces deux euvres monumentales, les plus parfaits chefs-d’ceuvre
de la scéne allemande, ont cela d’analogue qu'ils ont été pour
chaque artiste le foyer ol est venu se condenser son génie. Ce
point de vue n'a pas échappé & M. Scudo : « Le caraciere du
Don Juan de Mozart, dit-il, ¢'est d’¢tre I'expression sublime de
I'dme et de ses tristesses au spectacle de la réalité. G'est le drame
de I'idéal, la peinture d’un monde aristocratique et religieus, le
¢0té divin de I'amour; tandis que le Freyschiitz est le poéme de
la légende populaire, de ses terreurs et de ses naives croyances.
La nature interpellée répond & 'homme qui I'évoque et méle ses
murmures aux accents de la passion. Dans le Don Juan, I’dme
solitaire et absolue s'exprime par la mélodie vocale que I'or-
chestre suit el accompagne comme un esclave, tandis que dans
le Freyschiitz, 'homme est en communion avec la nature, qu'il
invoque dans ses souffrances et qui lui répond par Uorgane de
I'orchestre, parlicnlierement des instruments & vent, qui sont,
ainsi que 1'a admirablement entreyu Lamennais, comme la voix
de la nature vivifiée par le souffle de I'art. »

Ce qu'il y a de cerlain c'est que si, dans le Don Juan,
I'homme est au premier plan avec ses passions, dans le Freys-
chiitz I'acteur principal est la nature. Chez Weber, le natura-
lisme prime toutl; naturalisme avide de légendes et de fictions.
S'il aime « la forét sonore, perdue dans les profondeurs de la
montagne; » s'il aime le « lac bleu dont les roseaux solitaires
chantent mélodieusement au clair de lune, » c’est que la forét et
le lac vivent pour lui d'une vie qui leur est propre. Dans le
feuillage qui frémit, bourdonne le monde des esprits; dans la
nuée qui passe, danse le cheeur des Elfes; au carrefour infernal,
Samuel et sa meute guettent le chasseur imprudent; Ariel et
‘Miranda se poursuivent dans un rayon de soleil; le cor enchanté
d'Oberon fait retentir les échos de la vallée. Tout vit et palpite.
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Aussi, dans ce moyen dge que Weber fait revivre par une sorte
d’'intuition merveilleuse, avec son mélange de naif et de mer-
veilleux, de superstitieux et de sentimental, est-il un theme qu'il
se plait & broder sans cesse : la chasse et son cortége d’émotions,
de joies, de découragements; — la chasse qui met 'homme en
communion presque intime avec la nature; la chasse au fond des
bois, dans les grandes plaines, au bord des grands lacs et des
fleuves sinueux. Quand le cor du chasseur résonne dans les
gorges profondes, ce n'est pas 1'écho qui lui répond, c'est le
cheeur des esprits élémentaires; quand la biche tombe frappée
d’un fer mortel, I'ame d’une fée s’échappe par la blessure rouge
de sang; c'est le malin esprit qui, soumis par des incantations
diaboliques, rend str le coup d’eil du chasseur, dirige sa fleche,
jusqu'd I'heure fatale o Satan réclame sa proie. Alors toute la
nature s’émeut, les esprits s’agitent dans le feuillage, le ciel se leint
de couleurs sanglantes, I'éclair sillonne la nue. Ce natutalisme
exalté élait bien le fait de ’Allemagne, de cetle belle contrée du
Rhin et de la Souabe, qui avait vu tant de rois oiseleurs et de
grands-ducs archers. .« Ce Weber, a dit M. Blaze, ceWeber, que
I’on prendrait volontiers pour le génie de la chasse, tant ila deviné
ce qu'il y a de poésie cachée sous cetle vie au sein des hois, cet
homme dont la musique respire & pleins poumons les plus méiles
senteurs forestiéres, était un étre souffreteux et maladif. Noble
Weber! a-t-il réellement jamais connu le galop du cheval et
toutes ces belles choses qu'il a si magnifiquement décrites? Ou
les a-t-il vues, sinon au fond de sa chambrelte sohlalre, dans la
splendide Ineur de ses réves? »

Le Freyschiitz fut done, au moment de son apparition, plus que
expression individuelle d'un artiste, il fut encore I'expression
collective des tendances, du génie, des aspirations rétrospectives
d’une race. La légende, forte et naive, était tirée d'un conte popu-
laire trés-ancien, le F'ranc Tireur. Ce conte a été I'objet de maints
exercices liltéraires. Hoffmann en fit un de ses récits les plus |
émouvants, le Spectre Fiancé. A I'époque ot Weber était mattre
de chapelle du roi de Saxe, il se trouvait & Dresde un littérateur -
dont la téte, comme celle de Weber, avait été remplie dés l'en-
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fance de contes fantastiques, de récits merveilleux, dont la scéne
se passait dans les bois. Il proposa & Weber, comme sujet, la
légende du Franc Tireur. L'artiste, qui révait la création d'un
opéra national, fut émerveillé; il comprit de suite le parti qu'on
pouvail tirer de ce théme, et il supplia Kind de lui tailler dans la
légende un libretto d'opéra. Kind y consentit ; il ne s’élait jamais
exercé dans ce genre de litlérature ; aussi mit-il assez longtemps
a satisfaire le veeu du musicien. Ce ne fut que quatre ans apres,
le 15 juin 1821, que Weber put faire représenter, sur le théatre
de Kcenigstadt, 'ouvrage qui était, pour ainsi dire, le résumé de
ses travaux et de sa vie.

On sait le glorieux accueil que les Berlinois firent an chef-
d’ceuvre dés sa premiere apparition. Ils ne retrouvaient plus chez
Weber ce cachet d'universalité qui jusqu'zlors avait caractérisé
le génie allemand; I'art se spécialisait, il correspondait & une
époque donnée, 4 un ensemble de passions données ; il élait plus
national, en un mot, que chez la plupart des maitres. Aussi, les
Allemands, et surtout les Allemands qui appartenaient a la forte
génération de 1813, furent-ils ravis. Ils voyaient couler devant
eux les sources vives de l'inspiration populaire. Les vieilles tra-
ditions se faisaient vivanles, et se dressaient & leurs yeux, con-
densées dans une ceuvre pleine de vigueur et de séve. La premicre
représentation fut un vrai triomphe. Le soir méme de la seconde,
Weber écrivait & Kind cette lettre trempdée de ses larmes, larmes
de joie et d'émotion :

« Mon trés-cher ami et collaborateur,

« Le franc tireur a logé sa balle dans le noir. La deuxiéme
représentation a ¢t aussi bien que la premitre, ¢'élait le méme
enthousiasme. Pour la troisitme, qui a lieu demain, toutes les
places sont prises ; depuis le succts d'Olympie, ¢'est le triomphe
le plus complet qu'on puisse obtenir. Vous ne pouvez vous figu-
rer quel vif intérét le texte inspire d’'un bout a l'autre. Que
j'eusse é16 heureux si vous aviez é1¢ présent ! Quelques scénes ont
produit un effet auquel j'étais loin de m’attendre, par exemple,
celle des jeunes filles. Si je vous revois & Dresde, je vous racon-
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terai toul cela, parce que les paroles écrites n'y suffisent pas.
Que je vous ai d'obligation pour votre magnifique poéme ! —
Que de motifs divers ne m’avez-yous pas fournis, et avec quel
honheur mon dme pouvait s'épancher sur vos vers si profondé-
ment sentis I C'est avec une véritable émolion que je vous serre
dans mes brag en idée, reportant & votre muse le laurier que je
lui dois. Gubitz, Wolf, sont tout cceur; on me dit de me défier
d’'Hoffmann, mais, moi, j'ai bonne confiance. Que Dieu vous
rende heureux! Aimez celui qui vous aime avec un respect
infini, — Votre WEBER. » :

Avec quelle cordialité et quelle modestie le musicien reportait
au poéle une grande partie de sa gloire! Du reste, si Weber s'ou-
blia une fois en criliquant la symphonie en la de Beethoven,
erreur dont il fut bien puni, en d’aulres temps, par Jes injusles
aggressions de Schubert et de Hummel , on doit reconnaitre qu'il
fut toujours inaccessible & 'envie,, et juste pour les artisles'passés
et présents. Gest lui qui écrivait, aprés une reprise de I' Enléve—
ment au sérail : « Que jaime celte production charmante, ol
débordent la gaieté, 'entrain , la douceur et le sentiment de la
belle jeunesse de Mozarl! » Et pourtant, combien le génie de
Mozart différait du sien! combien le calme empyrée du divin
maitre devait peu satisfaire I'dme tourmentée et inquidte de I'ar-
tiste! — Il apportait la méme impartialité en jugeant les cuvres
contemporaines, méme les plus contraires A ses tendances.

Ce que I'on doit le plus admirer dans le Freyschiilz, c'est la
parfaite harmonie de I'ensemble. Depuis le début de I'ouverture
jusqu'a l'accord final, il n’y a pas une nole & retrancher ; tout
est irréprochable. Ajoutez 4 cela un intérét sans cesse croissant,
des mélodies pleines de fraicheur, des rhythmes saisissants, des
inventions harmoniques pleines d’éclat, des masses vocales et
instrumentales employées avec un art el une sagacité merveil-
leuses ; partout rayonnent l'intelligence, I'imagination et le génie.

L'ouverture cst le modéle du genre. M. Berlioz signale avec
raison comme une des plus belles choses du morceau « cetle
longue mélodie gémissante jetée par la clarinelte au travers du
trémolo de I'orchestre, comme la plainte du vent dans les profon-
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deurs du bois.» Cette opposition d'un chant limpide qui s'exhale,
tandis qu’au dessous de lui I'harmonie frémit et gronde, est une
des plus belles qu'ait produites ’art musical. — 1l fandrait un
volume pour signaler toules les beautés du Freyschiilz. — On
en trouve un résumé saisissant dans I'analyse consacrée au Frey-
schiitz par M. Berlioz, lors de la premiére représentation de cet
opéra & I'Académie royale de Musique: « Chacun admire, dit-il,
la mordante gaieté des couplets de Kilian avec le refrain du
cheeur riant aux éclats; le surprenant effet de ces voix de femme
groupées en seconde majeure et le rhythme heurté des voix
d’homme qui complétent ce hizarre concert de railleries. —
Qui n’a senti Paccablement, la désolation de Max, la bonté tou-
chante qui respire dans le théme du cheur cherchant a le conso-
ler, la joie exubérante de ces robustes paysans partant pour la
chasse, la platitude comique de celte marche jouée par les mé-
nétriers villageois en télte du cortége de Kilian triomphant ; et
cette chanson diabolique de Gaspard dont le rire grimace, et
cette clameur sauvage de son grand air: T'riomphe, triomphe!
qui prépare d’une fagon si menacante 'explosion finale !

« On écoule avee ravissement ce délicienx duo ol se dessinent
désI'abord les caractéres opposés des jeunes filles, Agathe toujours
tendre et réveuse, Annelle teujours gaie et rieuse. — Quoi de
plus émouvant, alors que la jeune fille prie en attendant son
fiancé, que ces soupirs de l'orchestre, ces bruissements élranges
ou l'oreille attentive croit retrouver

Le bruit sourd du noir sapin
Que le vent des nuits balance?

« Il semble que I'obscurité devienne tout d’un coup plus in-
tense et plus froide & celte magique modulation en ut majeur :

Tout s’endort dans le silence,
de quel frémissement sympathique n’est-on pas agité plus loin a

cet ¢lan : C'est lui! c’est lui? et surtoul & ce eri immortel qui
ébranle I'dme entiére :

C'est le eicl ouverl pour moi!
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« Jamais aucun maitre allemand, italien ou francais, n’a fait
ainsi parler successivement, dans la méme scéne, la priere sainte,
la mélancolie, I'inqui¢tude, la méditation, le sommeil de la na-
ture, la silencieuse éloquence de la nuit, I’harmonieuse majesié
des cieux étoilés, le tourment de 'attente, I'espoir, la joie, l'i-
vresse, le transport, I'amour éperdu ; et quel orchestre pour ac-
compagner ces nobles mélodies vocales! quelles inventions!
quelles recherches ingénieuses:! Ces fliites dans le grave, ces vio-
lons en quatuor, ces dessins d'alfo et de violoncelle a la sixte ; ce
rhythme palpitant des basses; ce crescendo qui monte et éclate
au terme de sa lumineuse ascension ; ces silences pendant lesquels
la passion semble recueillir ses forces pour s'élancer ensuite avec
plus de violence; il n'y a rien de pareil ! C'est I'art divin | Cest
la poésie! C'est 'amour méme ! »

Apres une telle accumulation de beaulés, on croirait que le
génie de 'auteur doit faiblir ; il n’en est rien. Combien est déli-
cicux le trio de Max, Agathe et Annette! Quelle énergie conte-
nue, et comme il est admirablement coupé par I'andantino, cette
pri¢re adorable, cette plainte sublime des amants!

La crilique a épuisé, pour ce qui suit, les formules de I'ad-
miration. Toule la scéne du cheeur des esprils, de la fonte des
balles, dépasse les plus belles imaginations du Faust de Geethe.
La musique seule, sans la scéne, suffirait a glacer de terreur.

Combien le début de I'acte qui va suivre parait [rais et souriant
apres ces émouvantes choses! Quels parfums agresles et purs dans
tout ce que chante Annette, dans la ronde, dans le cheeur des
Chasseurs, si universellement connu! Avee le final, I'ccuvre
reprend son cachet dramatique et sévere ; tout ce final est une
magnifique conception. Ce que chante Max aux pieds du prince
est empreint de respect et de honte. Le premier cheeur en ut ma-
jeur, apres la chute d’Agathe etde Gaspard, est d’une belle couleur
tragique, et annonce on ne peut mieux la catastrophe qui va s’ac-
complir. Puis « le retour d’Agathe a la vie, sa tendre exclama-
tion: O Maz ! les vivals du peuple, les menaces d'Oltokar, 1'in-
tervention religieuse de I'ermite, 1'onction de sa parole concilia-
trice, les instances des paysans pour obtenir la grice de Max,
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noble ceeur un instant égaré, ce sextuor ou l'on voit renaitre le
bonheur et I'espérance, cette bénédiction du vieux moine qui
courbe lous ces fronts émus, et, du sein de la foule prosternée,
fait jaillir un hymne immense dans son laconisme, et enfin, ce
cheeur final ou reparait 'allegro de I'air d’Agathe ; tout cela est
beau et digne d’admiralion. »

C'est, il y a plus de (rente ans, le 7 novembre 1824, que le
i'reyschiitz fut joué pour la premitre fois en France, sur le
théatre de I'Odéon , introduit par MM. Castil-Blaze et Sauvage.
Ce chef-d’ceuvre fut sifflé & outrance. M. Castil-Blaze remania
alors I'ccuvre originale, 1'adoucit, ou pluldt la mit & la portée du
public ; il fut récompensé de ce travail par cent représentations.
Une troupe allemande vint plus tard représenter Freyschiilz
dans son intégrité.

M. Berlioz, avec le concours de M. Pacini, en fit ensuite un
grand opéra, en substituant des récitatifs au dialogue. L'ccuvre
ful ainsi représentée sans trop de succds; enfin, en 1855, le
Théatre-Lyrique reprit le Freyschiitz tel qu'il avait é1é congu, et
celte fois le public parut définitivement comprendre et apprécier
le chef-d’ceuvre de Weber.

Le Freyseliilz a été traduit dans presque toules les langues
curopéennes : en frangais, par MM. Castil-Blaze, Emilien Pacini
et Crevel de Charlemagne ; en italien, par Rossi; en hollandais,
par un anonyme ; en danois, par OEhlenschlaeger ; en sucédois,
par Tegner ; en russe, par Satow ; en bohéme, par Strepanech ;
en polonais, par Bogulawsky.

Weber fit lui-méme une réduction de sa partition pour piano
seul. Elle est extrémement remarquable, mais elle parut trop
difficile d’exécution. Plusieurs artistes, Leidersdorff entre autres,
en firent de plus anodines, qui se propagérent avec une extréme
rapidité.




III

Euryanthe fut représentée, comme on le sait, pour la pre-
miére fois, le 25 novembre 1823, A Vienne (1). C’est & peu prés
la méme donnée que celle du Freyschiitz : « la lutte du bien et
du mal & travers les phénomenes de la nature, avec la conclusion
anlique et solennelle, le triomphe de la vertu (2). » Seulement
le milieu varie. Dans Freyschiitz, les personnages se composenl
d’un garde-chasse, de sa fille, de pauvres paysans. L'action est
simple el rustique ; ¢'est du pur romantisme populaire. Dans
Euryanthe, au contraire, nous ne voyons que de nobles per-
sonnages; ¢'est le romantisme chevaleresque. 1l s'agit de la belle
Euryanthe qu'un roi destine & son ami, le preux chevalier
Adolar. Cet amour est (raversé par deux frallres, Lysiarl et
Eglantine. Eglantine est l'amie et la confidente d’Euryanthe
dont elle a juré la perte, parce qu'elle aussi aime Adolar et
qu'Adolar la dédaigne pour Euryanthe. Elle ourdit avec Lysiart
un noir complot. Adolar croil que sa bien-aimée est coupable ;
il la maudit, veut la faire périr du plus affreux supplice, quand
tout & coup la vérité éclate; la vertu d’Euryanthe resplendit, les
traitres sont punis, les amants se précipilent dans les bras 'un
de l'autre. Cetle action, passablement naive, est relevée par cer-
tains épisodes mélodramatiques, un tombeau, un anneau dérobé,
une ombre gémissante, un serpent monstrueux qui s'agite dans
les (énébres, comme l'esprit du mal. De semblables spectacles
nous font aujourd’hui sourire; ils étaient le fond de tous les an-
ciens romans chevaleresques; ils eurent le don de faire tressaillir
d’émotion les générations qui ne sont plus. C'est une femme,
Mme Wilhelmine de Chezy (3), qui avait tiré ce sujet d'un vienx

(1) Les interprétes étaient : M1 Sontag (Euryanthe), Haitzinger (Adolar},
Forli (Lysiart), M"¢ Grunbaun {Eglantine). Ce fut Mme Schreeder-Devrient,
(qui, en 1825, reprit le role d'Euryanthe.

(2) Scudo.

(3] Née a Berlin, en 1783, femme de M. de Chezy, oricntaliste célébre,
qui fut professenr au Collége de France. '
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roman francais. On voit qu’avec cette donnée, le ton de Weber
devait changer. La forme déjh n’est plus la méme; dans Freys-
chiitz, ot les personnages sont de mince condition, les récitatifs
neussent é1¢ qu'un pompeux hors-d'eavre. Dans Euryanthe,
au contraire, ils remplacent lolalement le dialogne parlé ; les
personnages, tous de grande race, nes'expriment qu’avee dignité
el réserve; I'action est plus lente; les fails se pressent moins; le
drame s'écoule plus cérémonieusement, comme il convient entre
gens de haut parage et de grand savoir-vivre. Avant de combaltre
le serpent, Adolar s'appréte & mourir avee dignité; de son coté,
Euryanthe altendra la mort avec la grice ¢légante dont ne doit
jamais se départir noble dame. Les paysans sont pluspol icés
que ceux de Freyschiilz; leur langage est plus dislingué. Le
(raitre Lysiart est mieux élevé que Gaspard. Si le prince, dans
Freyschiitz, brille par une naive bonhomie, le roi, dans Eu-
ryanthe, <ait allier la dignité chevaleresque & la bonté.

Ces caracteres acceptés, ce milien regu, on ne devait pas de-
mander & Weber la fougue exubérante, les passions débordées
de Freyschiitz. Le grand arliste, qui apportail un soin si minn-
tieux dans I'étude de ses caracleres, qui les approfondissait
avant de les ‘traduire au moyen des ressources de l'art, n'eut
garde de tomber dans une pareille erreur, et ¢cest le comble du
génie d’avoir su, dans son euvre nouvelle, substituer i la pas-
sion déchainée la passion contenue, — aux effusions populaires
qui pe connaissent pas de bornes, les transports de gens qui se
respeclent;trop pour ne pas les voiler sous les dehors d'une dis—
tinclion extréme.|Il n'est pas permis & un noble de pleurer, de
rire, de gronder comme ferait un manant. Voild ce que comprit
Weber et ce que ne comprit pas suffisamment le public vien-
nois (1), lorsqu’en 1823 il accueillit Euryanthe avec tant de

(1) Beethoven avait, été extrémement sévére pour Euwryanthe : « Ce
n'est, avail-il dit, qu’un amas de sepliémes diminuées. » Schubert lni-méme,
qui s'abreuvait ainsi que Weber aux sources nationales, le criliqua avee
amerlume.
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froideur. Mais le temps, ce souverain juge, ne ratifia pas le pre-
mier jugement. Euryanthe se releva bientdt dans I'esprit des
Allemands. Lorsqu’en 1825, M™e¢ Schreeder-Devrient reprit le
role d’Euryanthe, le procés ¢était gagné. Tous les cceurs s'élaient
fondus aux aceents de celte musique chevaleresque, si pleine de
distinction, de grdce touchante, illuminée de temps A autre par
les éclairs de la passion, et surlout par le sentiment si vif de la
nature que I'on avait déja admiré dans Preciosa, dans Freyschiitz,
et que I'on devait revoir encore dans Oberon. On reconnut enfin -
que si Freyschiiz élait le chef-d'euvre du romantisme popu-
- laire, Euryanthe était le chef-d’ceuvre du romantisme chevale-
resque.

Faisons en quelques mots I'analyse musicale de cet ouvrage.
— L'ouverture , composée comme celle du Freyschiitz de
morceaux empruntés a la partition, n’a pas la valeur de son
ainée; — les différentes parties qui la composent nesont pas
toujours bien reliées entre elles; on sent le travail ; les modu-
lations ne sont pas toutes heureuses. Mais la péroraison esl
pleine d’éclat, et l'ouverture d’Euryanthe est en somme une
trés-belle ouverture. ’

Le premier acle, au chteau du roi, s'ouvre sur un cheeur char-
mant ot les dames et les chevaliers célébrent four & tour, puis
ensemble, les douceurs de la paix et de 'amour. Le preux Ado-
lar chante ensuile, sur 'invilation du prince, une romance : Aux
bords fleuris de la Loire. M. Scudo fait remarquer que, dans
celle romance, qui brille par le ton tendre et pénétrant qu’affec-
tionnait Weber, le troisitme couplet est relevé par un accom- .
pagnement pilloresque, commentaire délicieux des paroles, « ot
la description des phénoménes extérieurs de la nature tient plus
de place que I'expression des sentiments éprouvés par le person-
nage qui parle. » Adolar compare la beauté et la chastet¢ d’Eu-
ryanthe & une rose dont les vents et la tempéte n'ont pu flétrir la
fraicheur. Le musicien forme, de celte image, un tablean lyrique
remarquable par les couleurs de I'instrumentation. C'est un des
procédés les plus habituels & Weber. Lysiart vient ensuile trou-
bler le bonheur des amants en se vantant de prouver la fragilité
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de la vertu si vantée d'Euryanthe. Alors nait une scéne appelée
« scéne du défi, » dans laquelle la colére, 'amour, le désespoir
se mélent dans un ensemble plein de grandeur. La cavatine dans
laquelle Euryanthe exprime le ravissement que lui fait éprouver
le spectacle de la nature, le duo avec Eglantine, rappelant un
peu le duo de femmes du Freyschiitz, et surtout le final daos
lequel Euryanthe brode, sur le cheeur qui 'accompagne en 6/8,
des arabesques d’un godt exquis, forment ensuite un ensemble
qui contraste avec la scéne passionnée qui préctde, par un par-
fum printanier, une délicatesse, une grce dont rien n'approche.

Le second acte commence par un air de basse d’Adolar, d'une
conleur sombre a I'excés. On pourrait reprocher & ce morceau
des effets un peu trop recherchés, Nous préférons le duo qui suit
(Lysiart et Eglantine), morceau d'une fougue et d'une énergie
vraiment admirables; s'il n'élait déparé par des difficultés réelles
d’exéeution, on pourrait le proposer comme le plus parfait mo-
dele du genre. — Aprés l'air d'Adolar, qui est si universelle-
ment connu, et dont le final rappelle un des plus beaux passages
de 'ouverture, vient un second duo (Adolar et Euryanthe) non
moins remarquable que le premier, lout en exprimant un senti-
ment opposé : c'est le duo de I'amour succédant au duo de la
haine, de méme que la cavatine d’Adolar, exprimant les senti-
ments les plus doux, succtde & la sombre cavatine de Lysiart,
pleine de fiel et de fureur. Ces qualre premiers morceaux de 'acte
forment doncun ensemble symétrique ot le musicien déploie 'art
des contrastes, dans lequel il excelle. Le final qui suit est compli-
qué A l'excés. I est peut-étre plus bruyant que sonore, mais il
brille néanmoins & chaque instant par des éclairs de génie.

On ne saurait (rop signaler le début instrumental du troisiéme
acte. Il est d’une exquise délicatesse et prépare merveillensement
au duo d'Adolar et d’'Euryanthe, morceau d’une exéeution dif-
ficile pour les voix, mais remarquable comme conceplion musi-
cale. Tout ce qui snit est admirablement beau ; le monologue
d'Euryanthe avec le superbe accompaguement imitant tour a
tour les replis du serpent, et le doux murmure du ruisseau ; le
cheeur des chasseurs, connu de I'Europe entiére : I'air d'Euryan-
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the, avec cheenr ; 'Hymne au printemps ; la Marche nupliale ;
le final, sont des conceptions pleines de génie qui suffiraient &
immortaliser un musicien. "

La partition d'Euryanthe brille par une instrumentation
incomparable, par des détails d’'un pitloresque achevé, par des
rhythmes et des modulations d'une nouveauté et d'un effet sai-
sissants. Si I'on n’avait d reprocher & cette parlition des difficul-
tés trop grandes d'exécution pour les voix ; quelques situations
musicales trop compliquées, comme celle du deuxiéme acte;
certaines longueurs inuliles ; si, enfin, le livret v’élait pas d'une
monolonie si grande, el, il faut bien le dire aussi, d'un ridicule
si parfait, il faudrait classer I' Euryanthe au nombre de ces chels-
d’cenvre inouis comme le Freyschiitz, Don Juan, la Vestale,
Guillaume T'ell, qui ne laissent apercevoir ni une tache, ni une
ride (1). .

1V

Lorsque Weber fit représenter & Londres sa parlition d'Obe-
ron, el que, rejetée un peu dans 'ombre par le suceés éclatant
et populaire de Freyschiitz, cette cenvre poétique n'obtint le
suceds qu'elle méritait qu'auprés des arlisles et des amaleurs
éclairés, un journal de Londres, faisant I'analyse de la partition,
terminail son article par ces mots : « Weber dépasse I'époque ou
il a vécu, il sera mieux compris des générations futures. » C’était
bien la le verdict de I'avenir. Oberon est aujourd’hui considéré
comme une des plus ravissantes inspirations musicales qui exis-
tent. Nous avons raconté dans quelles circonstances Oberon ful
représenté, pour la premitre fois, le 12 avril 1826, sur le
thédtre de Covent-Garden, a Londres. La parlition manusecrite
appartient aujourd’hui & 'empereur de Russie, comme celle de

(1) Euryanthe a éé, dans ces derniers'temps, montée avee beauneoup
de soin au Thédtre-Lyrique, mais le public parisien n'a pas suflfisamment
goilé les beautés de premier ordre qui brillent dans eet ouvrage. Pour tout
dire, Euryanthe I'a généralement ennuyé. Esl-ce la fante du livrel ? la faute
du musicien? la faute du public?. ..
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Freyschiitz au roi de Prusse, el celle d'Euryanthe au roi de
Saxe. Sur la parlition qui est déposée & Saint - Pélershourg,
chaque morceau est daté de la main de Weber. Ces annotalions
prouvent combien le compositeur (ravaillait lentement et con-
sciencieusement. On lit aprés l'ouverture : « Achevée a Londres
le 7 avril 1826, & 11 heures 3/4 de la nuit, ainsi que toul |'ou-
vrage d'Oberon. Soli Deo gloria. » — Aprés la magnifique in-
troduetion, on lit: « Achevée le 11 septembre 1825, dans le
jardin de Kolsachen. » — Aprés le choeur des génies : « Achevé
le 11 novembre 1825, & Dresde », ele., etc. — Les grands génies
de ce temps étaient scrupuleux et pea pressés de produire. On se
rappelle Beethoven écrivant de Londres & Ries pour le prier d'a-
jouter au début de I'adagio de sa sonate, op. 106, les deux notes
la et ut ditze.

Les origines littéraires du livret d'Oberon sont assez curieuses

a étudier. MM. Guessard et Grandmaison ont derniérement
publié le cinquidme volume de leurs Anciens Poétes de la France.
Ce volume renferme Huon de Bordeaux, chanson de gestes en
dix mille vers. Cetle chanson, qui appartient au cycle de Charle-
magne, retrace 1'histoire d'un chevalier qui va chercher des aven-
{ures en Orient, et qui, dans le cours desa merveilleuse carriére,
est protégé par Auberon, le roi des nains; 'auteur est anonyme;
il écrivait au douzidme siécle. Au quinzidme on fit de son poéme
une version en prose, laquelle, en 1778, fut rajeunie par M. de
Tressan. Le poéme allemand de Wieland est calqué sur celte
derniére imitation ; il eut pen de succds en Allemagne ; mais, en
Augleterre, grice a I'élégante traduction de Sotheby, il eut une
vogue immense. Lorsque Weber regat d’Angleterre la mission
de composer un opéra pour le thédtre de Covent-Garden, un lit-
térateur nommé Planché, Francais d’origine, loi envoya de Lon-
dres un livrel tiré du poéme de Sotheby. Weber qui, pour rem-
plir consciencicusement son engagement, avait appris I'anglais,
-agréa le livret que, plus tard, il fit traduire sous ses yeux, en

allemand, par son ami Théodore Hell.

L'ouverture d'Oberon est supérieure & celle ' Euryanthe. Elle
débute par trois notes myslérieuses que soupirent les cors; vienl
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ensuite un andante sostenuto plein de poésie qui prépare I'explo-
sion du premier motif, mené A fond de train par les violons dé-
chatnés. « C'est, dit M. Scudo, une admirable entrée en matiére
qui révéle le cOté merveilleux du sujet. Le second motif, chanté
d’abord par la clarinette, motif d'un sentiment exquis et pro-
fond, est raltaché au premier par un travail ingénieux et piquant.
La péroraison, fougueuse et pleine d’éclat, achtve cette ma-
gnifique introduction d'un poéme ot le jeu des passions se com-
bine avec 'esprit chevaleresque du moyen dge. »

Quand la toile se ldve, Oberon, le roi des génies, est-mélan-
coliquement couché sur un lit de roses. Il est brouillé avee sa
femme Titania qu'il adore. Il a juré de ne la revoir que lors-
qu’on lui aura tronvé deux amants fide¢les qui auront su résister
i toutes les éprenves et A toutes les tentations. Les fées el les
Elfes, marchant sur la pointe de leurs pieds légers, s‘app;ochent
d’Oberon. s invitent les ruisseaux limpides et les zéphyrs &
suspendre leurs murmures et chantent & demi-voix un cheeur &
(rois parlies, qui, « par les ondulations du rhythme, la finesse de
I'harmonie, le coloris de I'instrumentation, » est une véritable
merveille. On ne peut er comparer la fluidité qu’a celle de Pair
venant froler imperceptiblement la surface d’un lac. Oberon se
désole du serment qu'’il a fait et exprime sa douleur dans un air
de ténor difficile et un peu tourmenté. Puck, son ami et son con-
fident, lui parle alors d’un couple incomparable : le chevalier
Huon de Bordeaux et la belle Rezia, fille du calife de Bagdad,
Aroun-al-Raschid. Puck fait aussitdt apparaitre, dans une vision,
Rezia au brave chevalier, qui s’enflamme & sa vue et jure d’aller
jusqu’an bout du monde & la conquéte d’un pareil trésor. Les
différents morceaux qui exposent celte situation sont remarqua-
hles : la vision de Rezia invoquant le secours du chevalier, sorte
de récitatif déclamé dans lequel se fait entendre le cor magique

~d’Cberon avec ses trois noles mystérieuses déjd entendues au
début de I'ouverture ; — le cheeur des génies; — la scéne entre
Oberon et Huon, si pleine de vigueur et d’énergie. — Lorsque
Oberon étend son sceptre de lis el qu’au fond du thédtre appa-
rait la ville de Bagdad inondée de lumiére, I'orchestre fait en-
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tendre un effet de sonorité grandiose, mais dont I'effet est peut-
étre un peu écourté. L’acle finit admirablement par un cheur
de génies qui accompagnent Huon et excitent & marcher & la
conquéte de son amante.

Aprds une cavaline de Rezia, qui est trés-touchante, vient le
grand air de Huon, un des plus difficiles du répertoire allemand.
Des (rois parties qui composent cet air, la plus saillante est sans
contredit la deuxi®me, qui reproduit le chant de clarinelte de I'ou-
yerture. Ce beau chant, sentimental et énergique a la fois, rap-
pelle les plus henreuses inspirations de Freyschiits. Tout ce qui
suit est merveilleux, irréprochable ; I'air passionné de Rezia in-
voquant le secours de Huon ; I'entrée de Fatime annoncant I'ar-
rivée du chevalier; le duo des femmes, la marche des esclaves el
des gardes du harem (vieil air arabe tiré du Voyage en Arabie de
Niebiirh), sur laquelle vient s'établir un cheeur i trois parties,
brodé par Rezia d’admirables vocalises , tout cela forme un tout
d’un effet ravissant.

Le second acte se passe & la cour du calife. Il souvre par un
cheeur des gardiens du sérail, cheeur plein d’emportement sau-
vage et d’'un rhythme vigoureux. Aprés une charmante ariette
de Falime, nous voyons Huon et son confident Scherasmin d'une
part, de I'autre Rezia et sa confidente Fatime comploter de s'en-
fuir tous « par deld les flots bleus. » Cette situation donne nais-
sance a un quatuor parfaitement éerit pour les voix et d'un effet
des plus agréables. C'est alors que Puck, le minisire d'Oberon,
convoque les esprits de I'air et de la mer par un air étrange a la
suite duquel les esprits élémenlaires accourant de toutes parls en-
tonnent un cheeur fort original : quel ordre va-t-on leur donner ?
descendre le soleil, entr'ouvrir les abimes, plonger la création
dans le chaos? Puck lenr enjoint senlement de faire échouer sur
un éeueil le vaissean des fugitifs. — Rien que cela? s'éerient-ils
en riant. Alors surgit la tempéle, morceau purement instru-
mental, qui n'a rien de grandiose sans doute, mais dont I'en-
semble plait infiniment. L'air de Rezia, comme conception mu-
sicale, est digne d’admiration. 11 est impossible de déployer une
plus fougueuse énergie. Malheureusenient, le morceau est in-
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chantable. Aprés une touchante priére de Huon, les nymphes
de la mer entonnent & I'unisson un cheeur qui est une des plus
¢légantes inspiralions de Weber. L'accompagnement obstiné du
cor d'Oberon donne a cetle délicieuse barcarolle un cachet de
poélique féerie. Yiennent ensuite un duo de Puck et d'Oberon
avec accompagnement de violon solo, et un cheeur de nymphes
avec danse des esprits. C’esl sur ce tablean enchanteur que finit
le deuxiéme acle.

Au troisi¢me, nons trouvons les amants prisonniers dans le
sérail du bey de Tunis. Falime exprime sa peine dans une plain-
tive arietle; puis elle dit, avee Scherasmin, un duo dans lequel,
suivant et suivante, se font la confidence d’'un mutuel amour.
Survient Huon, et alors se développe un trio dont la touche vigou-
reuse rappelle les plus beanx accents du Freyschiilz. Le rondo
que chante Huon est moins réussi; mais rien n'égale le cheeur
des femmes du sérail qui veulent le séduire. Ce sont des accents
d'une volupté irrésistible. Huon résiste pourtant, et les épreuves
sont terminées. La partition finit par un cheeur pendant lequel
I'influence magique du cor d’Oberon force le sérail tout entier &
se livrer & une danse effrénée d'un caractére tris-comique; un
chant de victoire et d'enthousiasme sert de péroraison.

Le sujet d'Oberon, franchement féerique, prétait mienx a I'in-
spiration du musicien que le sujet d'Euryanthe; aussi s'accorde-
-on généralement & considérer Oberon comme étant, aprds
Freyschiitz, le plus beau titre de gloire de Weber. M. Berlioz
n’hésite pas & placer en troisieme ligne Euryanthe, « qui, & cdé
d'impérissables beautés, renferme des passages ou l'inspiration
défaille, oti-le travail se trahit. » Oberon forme un contraste par-
fait avec Freyschiitz; apres le fantastique sombre et sauvage, le
fantastique gracieux, calme, souriant ; aprés les apparitions hor-
ribles et monstrueuses, lout un peuple d’esprils aériens, desylphes,
de fées, d’ondines ; aprds des accents d’'un emportement inoui,
un langage d'une douceur indicible, des sons voilés, une mélodie
capricieusement vague, des rhythmes plus lents. Ces deux chefs-
d'euyre se complétent. On peut dire qu’ils exposent la méme
idée, congue & deux points de vue lotalement opposés.
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Peu importe, da reste, le rang qu'il faut assigner A ces trois
ceuvres éminentes. Elles resteront toujours au nombre des plus
grandes manifestations de I'art allemand. Elles ont un cachet in-
délébile qui suffirait & leur donner I'immorlalité, nous voulons
dire ce vif sentiment de la natare extérieure qu'aucun artiste,
aprés Weber, n'a su exprimer avec tant de force et d'énergie.
En écoulant la musique de Weber, si colorée, si vivante, on se
sent en pleine nature, tantot sous les chénes du Nord, tantot
dans ce lumineux Orient que la race Arienne a toujours
évoqué dans ses réves, et, dans ce naturalisme éblouissant, la
personnalité humaine, comme transformée, semble une fantas-
tique apparition « glissant comme une ombre au milieu de la
natare. »

Avec ces tendances, il devait répugner & Weber de choisir des
sujets historiques. Des faits précis, des caracléres fixés par |'his-
toire n'auraient pas permis ce role presque secondaire de I'homme
en présence des phénoménes naturels ou surnaturels que le mu-
sicien se complait & peindre. Aussi préférait-il les sujels légen-
daires, présentant une action peu compliquée dans un milieu fan-
tastique. Otez de Freyschiitz lascéne de I'évocation et dela fonte
des balles, ot la nature tout entiére intervient comme aclrice
dans le drame; Otez d'Euryanthe la scéne du serpent, les invo-
calions de la victime & la belle nature; Otez d'Oberon la tempéte,
les cheeurs des esprits, il ne restera que des ceuvres décolorées et
incomplétes. Richard Wagner, en proposant la légende comme
sujel exclusif du grand opéra, n’a fait que reproduire le systeme
de Weber en 'exagérant. :

L'influence de Weber sur les Allemands a été trés-profonde,
presque aussi profonde que celle de Beethoven. C’est de Iui que
procedent les compositeurs les plus rapprochés de nous. Dans
l'ouverture du roi des génies, dans la marche des fiancailles,
d’Euryanthe, nous avons saisi les traces de ce style, qui sera un
jour celui de Mendelssohn. La délicieuse musique d'Oberon a
inspiré le Songe d'une nuit d'été, Clest dans la musique de
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Weber que Mendelssohn a trouvé le secret de ces teintes vapo-
reuses, (qui donnent P'attrait d’une véritable féerie & I'ceuvre char- -
mante qui illustre & jamais sa mémoire. Schumann (1), si peu
connu en France, procéde a la fois de Weber et de Mendelssohn.
Richard Wagner ne s'est acquis une si bruyante renommée qu’en
s'appuyant sur Weber, dont il a exagéré les procédés. Il 'avait
connu dans sa jeunesse, et sa personnalité avait produit sur lui la
plus vive impression. « Ma jeunesse, dit-il, coincide avec les
dernidres années de ce maitre. Il dirigeait alors en personne,
dans la ville que j'habitais, a Dresde, 'exécution de ses opé-
ras. Je recus de lui mes premiéres impressions musicales; ses
mélodies me remplissaient d’enthousiasme; son caractdre et sa
nalure exercaient sur moi une vraie fascination; sa mort, dans
un pays ¢éloigné, remplit mon coeur de désolation (2). » On
sent I'influence de Weber dans maintes belles pages de Richard
Wagner. Nous n’avons pas la prélention de juger ici cet artiste,
(ui a été peu compris en France, et dont la renommée, en Alle-
magne, ne fait cependant que grandir.

Qui ne verrait enfin dans 1'un des plus grands représentants
de I'art Iyrique moderne, qui ne reconnaitrail dans l'auteur de
Robert, le frere et 1'émule de Weber? Clest le méme tempéra-
ment servi par des procédés identiques; une fougue nerveuse et
passionnée qui s’exprime par des mélodies généralement courtes,
mais profondes, par une harmonie (rés-modulée, par des
rhythmes nouveaux et inusités. L'un et I'autre font admirable-

(1) Robert Sehumann, mort le 29 juillet 185%, dans un asile d’aliénés,
prés de Bonn ; — auteur d’environ cent cinquante compositions. On lui doit
des morceaux de piano depuis de simples esquisses pour les enfanis jus-
qu'a des coneertos ; — trois trios, un quatuor et surtout un grand quintelte
qui sont de véritables chefs-d’ceuvre ; — trois quatuors pour instruments
a cordes ; — quatre symphonies ; — des lieders admirables d’originalité
et d’expression ; — nn opéra : Geneviéve de Brabant ; — des cantales ; —
un oratorio, ete. — Robert Schumann, que sa veuve, eélébre pianiste, vient
de faire connailre en France, est une des gloires de 1’Allemagne.

{2) Lettre a M. Frédéric Villot, p. xur.
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ment chanter les instruments & vent; tous les deux excilent la
terreur, la passion, arrachent des larmes.

Comme Weber, Meyerbeer affectionne, sinon la légende, du
moins les sujets qui la cdloient. Dans Robert, il nous peéindra la
légende myslique et naive du moyen dge; dans les Huguenots, la
légende sanglante du catholicisme égaré hors de ses voies; dans
le Prophéte, enfin, la légende sociale des temps nouveaux, les
frémissements d'une société qui veut s'élancer vers un ordre de
choses basé sur la justice, mais dont la tenlative avorle pour
n'avoir pas su échapper aux passions aveugles el brutales.: Seule-
ment, nous I'avons dit, chez Weber la personnalilé humaine,
quoique puissante, est presque noyée au sein d'un naturalisme
qui prime toul. La nature finit par étre le principal acteur du
drame. Dang Meyerbeer, au conltraire, la nature comple pour peu
de chose; I’bomme est tout, avec ses amours el ses haines. Yoyez
dans Euryanthe : il est un moment ot Weber veul exprimer,
par sa musique, le choc de passions diverses et simullanées —
nous voulons parler du grand final du second acle; — il a
complélement échoué dans cette tdche difficile. Meyerbeer,
lui, excelle dans ces situations, ot mille éclairs se croisent,. ou
I'amour, la colére, la haine, la pitié, fondent leurs voix multiples
dans des ensembles prodigieux.

Nous nous sommes élendus sur les ceuvres dramatiques de
Weber, parce qu'elles nous ont appara comme le résume
et le chef-d'ceavre de sa vie d'artiste. Tout ce qu'il a fail
en dehors d'elles semble converger vers ce foyer lumineux. Dans
toules ses compositions, il y a comme un élément dramatique
qui appelle la scéne.

L

On ne saurait séparer des drames de Weber les helles ouver-
tures qui les précedent, aussi bien que celles qu'il a écrites en
dehors de la scéne. Nous avons parlé longuement des ouvertures
de Sylvana, Abou-Hassan, Preciosa, Freyschiltz, Euryanthe,
Oberon ; — de celles de Peter-Schmoll et du Roi des Génies, qui
survivent seules aux opéras dont elles portent le nom. Quant a
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celles qui ont été composées indépendamment de tout cadre
lyrique, il faut citer I'ouverture et les marches de Turandot,
piece de Schiller, et surtout la cantate et 'ouverture de Jubel,
composées pour le jubilé de cinquante ans du roi de Saxe. L'ou-
verture est une des plus belles productions de Weber. L'intro-
duction, large et majestueuse, rappelle les splendides introduc -
tions de Beethoven; le motif du vivace, gai, entrainant, plein de
suavité, est traité de main de mailtre; les violons, les clarinelles,
les hautbois se le renvoient tour a tour. Toul cela, entre-mélé
de traits éblonissants, s'agite, se poursuit, se meut sans confu-
sion et finit dans un ensemble formidable, qui n'est autre que
I"air national anglais exposé une seule fois dans sa simplicité et
non plus traité en conlre-point, comme l'avait fait si habilement
Beethoven dans sa Bataille deVittoria.Cette explosion ne manque
pas de grandeur, mais elle parait écourlée, et 'absence de déve-
loppement lui donne I'apparence d'un splendide hors-d’onavre.
Weber reste néanmoins le maitre des maitres en mati¢re d'ou-
verture. Beethoven, lui-méme, ne I'a pas dépassé en ce genre;
son génie planait de trop haut sur les passions et les douleurs
humaines; il nageait en plein idéal, et celte tendance, qui a fait
de lui le plus puissant des symphonistes, élait peut-étre un
obstacle lorsqu'il s’agissait d'écrire un drame musical. Dans le
drame et daos l'ouverture, il faut que les personnalités se déter-
minent, que les passions se précisent. Or, Weber n'était rien
moins qu'un génie absirait. Dans ses opéras, nous I'avons cons-
taté, il y a peat-étre une tendance a faire prédominer la nature
sur I'homme qui sy trouve en quelque sorte noyé, a substituer
aux caracleres véritablement humains des caractéres fantastiques,
des créations surnatarelles ; — mais, une fois sa chimére sortie des
replis de son cerveau, Weber 1'étudie, la fixe, la revét d’'éblonis-
santes couleurs. 11 épuise toutes les ressources de l'art pour en
faire une individualité saisissante. 1l est impossible, lorsqu’on a
entendn les drames de Weher, de ne pas conserver, des types
qu'il a créés, un souvenir ineffacable. Aux premiers accents de
Pouverture de Freyschiitz, on voit se dresser Max, Gaspard,
Agathe, Annelte. Celle d'Oberon rappelle.a volre esprit tout ce
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peuple de génies aériensqui circulent et s’agitent au milien des cou-
ples amoureux; et il faut que ces types soient bien puissamment
seulptés pour qu'ils ne soient pas complélement effacés au milieu
de ce naturalisme éblouissant qui les entoure, naturalisme que
Weber rendait avec une telle puissance,que 1'on a vu des auditeurs
éprouver réellement U'impression du froid pendant I'air d'Agathé
et la scéne de la fonte des balles, etse sentir inondés de soleil en
entendant la lumineuse musique d'Oberon.

Dans le drame, on égalera Weber; on ne le dépassera jamais

VIl

Les drames lyriques de Weber ne sont pas les seules choses
qu'il ait éerites pour les voix. On a de lui unesérie de scénes el
airs avec orchestre, telles que les scénes d'Athalie, d'Inés de
Castro, etc.... — 1l a écerit en outre un grand nombre de
cheeurs A quatre voix, surtout des cheeurs d’hommes, conceptions
d’une grande énergie, parmi lesquelles on doit ciler les fameux
chants Lyre et Glaive, dont Keerner avait fait les paroles et qui
remuérent 'Allemagne (out entiére. — Enfin, il reste de lui
une foule de Lieder pour voix seule et piano, compositions d’une
grice touchante, d’'un charme inimitable, que toute I'Allemagne .
chante, qué la France ignore complétement. On comprend que,
dans le cadre que nous nous sommes tracé, nous ne pouvons
placer 'analyse compléte de tant de piéces remarquables. Qu'il
nous suffise d’émettre un regret, c'est qu'il ne soit pas fait une
collection compléte et minutiense des ceuvres de chant de Weber
et de Beethoven. 1l est de ces génies qui honorent tellement
I’humanité que c'est un devoir pour 'humanité de recueillir avec
un soin pieux les ceuvres qu'ils nous ont léguées. Nous avons
fait voir, dans nolre étude sur Beethoven, que les Lieder de ce
grand maitre s'élevaient au nombre de cent et quelques pidces. .
11 suffirait de deux ou trois volumes compactes pour préserver
de I'oubli et peut-étre de la destruction des ceuvres inappréciables,
disséminées, A 'heure qu'il est, chez les mille éditeurs de I'Alle-
magne ; — pareil travail serait i faire pour les ceuvres de chant
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de Weber. Elles pourraient étre divisées en trois catégories :
la premiére, composée des grandes scénes avec orchestre, six pie-
ces environ (1) ; — la seconde, plus considérable, composée des
cheeurs, presque tous & quatre voix (2); — la troisitme enfin
composée des Lieder pour voix seule avec accompagnement de
piano (3). Un éditeur de Paris (4) a su réaliser presque entiére-
ment cetle pensée pour les ceavres de Schubert, pourquoi n'en
serait-il pas fait autant pour les ceuvres de Beethoven el celles
de Weber?

Les Allemands excellent dans le Lied. Leurs poétes, leurs
musiciens onl produil en ce genre d'innombrables chels-d’ecuvre.
Le Lied est le chant familier de 1'Allemagne. 11 y en a pour toutes
les circonstances de la vie, pour foutes les joies, pour toutes les
douleurs;.il y en a pour ces heures réveuses ou I'dme s'aban-
donne; il y en a aussi pour 'heure des combats. Que la guerre

(1) Scénes avee orchestre, toules publides chez Schlesinger (Berlin] : —
Op. 50, air d'Athalie : Miserame. — Op. 51, Scene et-air d'Inés de Castro :
Non paventur; soprano et orchestre. — Op. 53, Seéne et air avec cheur
dA'Inés de Cuastro: Signore si padre sei; ténor el orchestre. — Op. 52,
Sceéne et air détaché : Deh, consola il suo affumo! soprano el orchestre. —
0p. 56, seéne el air pour soprano et orchestre. — Op. 14, récitatif et rondo :
Il Momentos avvicina (publié chez André a Offenbach). *

(2) Ghants pour voix seules ; —airs nationaux écossais avee fliite, violon,
et violoncelle (Leipzick, Kistner). — Op. 15, six lieder (Bonn, Simrock).
—Op. 29, trois canzonetles (Leipziek, Hoffmeister), — Op. 30, six lieder
(Bonn, Simrock). — Op. 6%, huit chansons populaires. — Op. 23, 25, 26,
L6, 47, 54, 66, 71 : ceuvres diverses pour voix seule.

(3) M. Richault.

(&) Chceurs publiés chez le méme, sauf les exceplions indiquées : —
Op. 36, hymne & qualre voix : In Seiner Ordnung schafft der Herr. —
Op. 42, Leier und Siey ( Lyre el Glaive ) ; six chants a quatre voix. —
. Op. 61, Natur und Liebe [la Nature el I'Amour), canlale pour deux
soprani, deux ténors, deux basses et piano. -— Op. 68, six chants & quatre
voix d’homme; chant de féle & quatre voix d’homme; douze chanls &
quatre voix (chez Gombart & Augsbourg); chant funébre pour deux ténors,
basse, instruments & vent; chansons d'enfints avee piano el orgue
(Leipzik, Hoffmeister). — Op. 31, duos pour deux soprani.
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éclate, Keerner remplacera Novalis. Nous trouvons le Lied sans
cesse et partout au dela du Rhin : ¢’est le chant du foyer, de la
patrie, des amours. « 11 soupire avec Brakenburg sous la fenétre
de Claire ; il tombe avec Théodore Kcerner sur le champ de
bataille. » En France, nous n’avons rien de pareil. Nous n’avons
pas ce Lied qui nait des entrailles du peuple, ce chant simple et
fort qui semble un produit du sol et de la race.

On ne saurait le méconnaitre cependant, dans ces vingt der-
niéres années, des arlistes éminents ont tenté de détrdner la
romance frangaise, composition vide et sans cachet, par la créa-
tion du Lied francais. Il y a telles productions de Niedermeyer,
de Félicien David , de Reber, de Charles Gounod, de Vau-
corbeil, de Wikerlin, qui égalent les belles inspirations des
compositenrs allemands ; mais le nombre de ces picces est rela-
tivement restreint si on le compare & celui des Lieder alle-
mands, et nous persistons & voir dans ces glorieuses tentalives
plutdt une exception qu'une preuve de I'aptitude du génie fran-
cais & ce genre de créations.

Mais, si le Lied ne semble pas destiné a devenir chez nous un
produit national, apprenons au moins a I'apprécier et & le chan-
ter; déj nous connaissons quelques mélodies de Schubert (qua-
rante sur environ deux cenls), nous chantons deux ou trois Lie-
ders de Beethoven, cing ou six de Mozart; Mendelssohn n’est
plus inconnu; on connait an moins le nom de Schumann. Les
mélodies de Meyerbeer sont apprécides. Le moment semble pro-
pice, et l'introduction en France de tant de chefs-d'euvre ne
pourrait que régénérer le gott (1).

(1) Pour terminer ce qui concerne la musique vocale de Weber, disons
ici quoutre ses opéras, ses cheears et ses lieder, il a éerit deux messes
solennelles & quatre voix et orchestre. Une seule a élé dite en France
en 1847 par I'Association des arlistes musiciens : la messe en si bémol.
Toutes les deux ont été publides & Vienne chez Haslinger.
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Les deux symphonies (1) écrites par Weber ont été, toutes les
deux, exéeulées par la Société du Conservatoire i Paris; nous
voyons amplement confirmée dans ces deux ceuvres I'opinion que
nous avons précédemment émise. Weber est surtout un talent
dramatique, se laissant dominer, emporter par son sujet, ne le
dominant pas lui-méme, et, par suite, n'ayant pas le calme puis-
sant qui fait les grands symphonistes. Les deux symphonies de
Weber sont en ut majeur. Elles se dislinguent par une sonorité
pompeuse. Certains passages onl de la grice, de I'éclat; mais
'ensemble est décousu; l'unité est absente. La partie la plus
saillante de la premiére symphonie est le final, traité spirituelle-
ment & la maniére d’Haydn et bien réussi. La seconde péche par
un vice de construction. Il n’y a pas de final ; car on ne peut pas
appeler de ce nom le scherzo intéressant mais court qui suit le
menuet. Il y a de gracieuses pensées dans le premier morceau et
dans I'andante. Mais ces morceaux ont tellement le caractdre
scénique, et ressemblent si peu & de la musique symphonique,
qu’on a pu les faire passer presque intégralement dans la partition
de Preciosa, jouée & Paris, au Thédtre-Lyrique, et que sous
cette forme ils sont devenus les deux parties d'un charmant duo.

11

Weber a laissé un assez grand nombre de concertos. Tous ne
sont pas pour le piano. On sait combien le grand artiste aimait
a écrire pour les instruments & vent; il en connaissait toutes les
ressources, il les employait avec une enlente et une habileté
consommées. On a de lui deux concertos pour clarinette, un
concerlo pour cor, un concerto et un rondo pour basson (2).

() Premiére symphonie en uf majeur. — Op. 21, deuxiéme symphonie

en ul majeur.
(2) Op. 26, concerlo de clarinette (Leipzick, Peters). — Op. 73, deuxiéme
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Maisce qu'il a écrit de plus remarquable, comme concertos, ap-
partient & la musique de piano. Dans la manitre de toucher cet
instrument, Weber, on le sait, fit une véritable révolution. Ce
ne fut plus la maniére tempérée de Mozart, qui, toul en éerivant
admirables choses, se renfermait dans les limites d'une exécu-
tion assez facile; ce n'était méme pas la manidre plus osée de
Beethoven ; la maniére de Weber fit jeter les haats cris & ses con-
temporains. « Weber, dit M. De Lenz (1), affranchit véritable-
ment le piano, pour lequel il se prit d'un réel amour. A lui, la
dixieme au lieu de la timide tierce dans les basses, une manitre
nouvelle, riche, de disposer I'harmonie, les rapides figures d’oc-
taves; & lui, celte chaleureuse invention, ces trésors d’amour, de
foi et de saint enthousiasme auxquels le piano suffira désormais
sans qu’il lui faille jalouser les instruments de l'orchestre.
Weber ne marche 'égal ni de Mozart ni de Beethoven ; mais sa
musique de piano est un degré de plus en ce qu’il agrandit les
ressources de l'instrument. On prendrait souvent les sonales de
piano de Mozart pour des cartons de quatuor; les sonates de
Beethoven pour des cartons de symphonie; les sonates de Weber
sont le piano, sa plus belle expression en tant qu’instrument. »

La méme réflexion s’applique aux concertos,qui seraient encore
d’admirables choses sans le concours de 'orchestre.

Le premier concerto (op. 11) est en u¢ majeur. Il s'ouvre par
un lumineux tutti, ott, comme dans presque toute la musique de
Weber, les instruments & vent jouent un grand rdle. Le piano
expose a son tour le double motif du morceau avec une remar-
quable simplicité. Ces deux motifs sont encadrés dans des traits
d’une rare élégance. La péroraison du premier solo, pleine d’en-
train, améne un vigoureux tutli de quelques lignes. Le second

concerto de clarinelte. — Op. &5, concertino de cor. — Op. 75, concerlo
de basson. — Op. 35, andante ¢t rondo (hongrois) pour basson el oreneslre.
— Op. 11, premier concerto de piano (Offenbach, Andréj. — Op. 32,
deuxiéme concerlo de piano. — Op. 79, troisibme concerto de piano (eon-
cerl Stiick).

(1) Beethoven el ses trois Styles.
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solo est épisodique : il se compose d'un beau chant en mi bémol
et se termine par un frille dans les parties basses du piano, sur
lequel les divers instruments de I'orchestre font tour & tour en-
tendre, en le modulant, le motif du premier solo, amenant ainsi
par une progression puissante I'explosion de 'orchestre, et enfin
le dernier solo, qui se recommande par une lucidité parfaite et un
éclat extraordinaire.

L'adagio n’a que quarante-huit mesures : ¢'est un chant large,
simple et grandiose. Le final est écrit en mouvement de valse.
Rien ne saurait exprimer le brio étourdissant de cette piece. 1l y
régne un entrain extraordinaire. Le piano, les bassons, les haul-
bois, les fldtes, les cors, les instruments & cordes se répondent
tour & tour; on dirait un feu croisé de spirituelles saillies, et
celte gaieté n’exclut pas la puissance et la force. L'intérét ne lan-
guit pas un seul instant. Weber affectionnait le mouvement de
valse; il tirait des effets prodigieux de ce rhythme en géntral plus
gracieux qu'énergique, et lui imprimait une lournure guerriére,
un cachet chevaleresque, parfois épique.

Le concerto en mi bémol (op. 32), quoique inférieur au pré-
cédent, esl néanmoins une composition de premier ordre. Le
style du premier morceau est large et sévére. Aprés I'exposition
du (uatti, le piano lance une fanfare d'un effet saisissant. Le ton
de mi bémol, mélallique, strident, donne un éclat particulier &
ces sortes d'eflets. Le ton d’ut dans lequel est éerit le précédent
concerto est au contraire trés-adouci et correspond en général i un
ordre d'idées gaies et sourianles. Les trois solos du morceau qui
nous occupe ne sont séparés que par des tutti trés-courts et (rés-
vigoureux. Les chants sont larges et élevés, mais l'intérét prin-
cipal réside dans la nouveauté des traits et I'habileté extraordi-
aaire avec laquelle ils sont conduils. Signalons notamment un
passage des deux mains en doubles notes & mouvement contraire,
trés-difficile et trés-brillant. Tout ce morceau jusqu'a la péro-
.aison exige une force et une énergie peu communes.

L'adagio (soixante-six mesures), comme celui du premier con-
certo, est une sorte d’improvisation dépourvue de développe-
‘ment, dans laquelle 'orchestre joue le plus grand réle, le piano
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se bornant & exécuter quelques poétiques broderies. Cet adagio,
plus mouvementé et plus dramatique que le premier, n'est pas
sans analogie avec l'adagio de I'cuvre 48 que nous analyserons
plus tard. — Le final est un six-huit passionné, écrit dans ce
style haletant qui est particulier & Weber. Le chant principal
rappelle un peu cette admirable phrase de clarinette qui gémit,
comme une plainte douloureuse, dans I'ouverture de Freys—
chiitz.

Les deux concertos que nous venons d’analyser sont peu con-
nus. Ils sont dignes de I'étre davantage. Comme sobriété de dé-
veloppement, énergie de la pensée, ce sont deux pieces incom-
parables. L'orchestration en est d'une clarté merveilleuse. Nous
les préférons, en tant que concertos, au fameux morceau de
salon qui est plutdt une fantaisie et ne doit son titre de concerto
qu’a I'accompagnement d’orchestre qui le reléve. La renommée
du morceau de salon (Concert Stiick) est immense. C'est le plus
connu des morceaux de piano, et pourtant, on peut dire sans
blasphéme qu'il peche par le plan et parfois aussi par 'exécution.
Il s'ouvre par une introduction d’'un mouvement large, d'un
caractére expressif sans affectation, heureusement mélangé de
gréice et de force. L'allegro appassionato quis’enchaine avecl'in-
troduction est chaleureux, mais entaché de monotonie; les traits
sont constamment semblables; I'harmonie de septieme diminuée
y est trop souvent employée; les phrases sont inégalement
rhythmées. Ainsi, dans le solo en la bémol qui succdde a la mo-
dulation par le tutti, on trouve successivement une phrase de
quatre mesures, une de cing, une de quatre, une de trois et une
de six. Il résulte une espéce de malaise de cette bizarre combi-
naison. — La marche instrumentale qui succede est, en revanche,
un épisode admirable dont I'effet ne manque jamais. Le presto
agitalo qui forme la derniére partie a un caractére particulier de
verve et d'originalité. Les modulations sont trés-piquantes, les
traits pleins de verve, la cadence finale brillante et énergique.
Disons enfin qu'une orchestration admirable couronne cette
ceuvre de premier ordre, qui, malgré quelques taches, n’en reste
pas moins un des plus beaux tilres de gloire de Weser.
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Weber a été longtemps inconnu en France. On parlait du
Freyschiiiz presque par oui-dire, et encore ne citait-on, dans le
Freyschiitz, que la valse et le cheeur des Chasseurs. Plus tard, on
connut I'invitation & la valse. Puis on joua longtemps, comme
étant de Weber, une certaine valse de Reissiger intitulée la Der-
niére Pensée de Weber. Enfin, Liszt popularisa en France le mor-
ceau de salon. Cet artiste inimitable a beaucoup contribué a
faire connaitre les compositions du maitre allemand. Puis, vintle
tour du quatuor. Dans ces derniers temps, on a exéeuté & Paris
une messe. Les sociétés chorales ont dit quelques cheeurs de
Weber. Les représentations du Thédtre-Lyrique ont, enfin, mis le
sceau d sa renommée.

Les sonates de piano (1) sont chaque jour plus appréciées. On
ne jouait guére autrefois que le rondo de la premiére, que les
éditeurs ont eu la singuliére idée de baptiser : le Mouvement
perpétuel. Faisons rapidement 'analyse de ces quatre sonales,
qui sont au nombre de ce que Weber a produit de plus parfait.

Si I'on compare la premiére sonate a toute la musique publiée
précédemment, on verra que rien n’y rappelle ain modéle connu,
el que tout y est invention depuis le début jusqu’a la fin. La plé-
nitude de I'harmonie est le sentiment dominant que Weber y
manifeste. On pourrait méme dire que le besoin impérieux de
satisfaire & cetle tendance I'a conduit & employer des combinai-
sons qui rendent le doigté irrégulier et difficile, et & écourter le
chant si suave qui commence & la quatritme mesure; mais la
maniére dramatique dont est congue la seconde parlie, les tran-
sitions inattendues employées par le maitre, le retour de la mé-
lodie présentée sous une forme nouvelle, la brillante conelusion
du morceau, rachétent amplement ces légéres imperfections.

L’adagio, tres-développé, est divisé en trois parties : la pre-

(1) Op. 2%, premiére sonate. — Op. 39, deuxiéme sonate. — Op. 49,
troisieme sonale. — Op. 70, quatriéme sonate,
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miére est consacrée a I'exposition calme et simple du motif; la
seconde partie, écrite en mineur, est plus sombre. On y remar-
que un tempo rubato du plus beau style, amenant une explo-
sion de sonorité qui se calme progressivement pour amener la
troisitme partie. Le motif réapparait, dit par la main gauche,
pendant que la droite dessine de gracienses arabesques. Le chant
remonte ensuite & la partie supérieure et le morceau finit dans
un pianissimo impereeptible,

M. Fétis reproche au menuet et au f(rio des incorreclions
d’harmonie et des irrégularités de rhythme, mais il régne dans
ces deux petites pieces une verve d'un effet entrainant.

Le rondo presto, publié généralement sous le titre de Mouve-
ment perpétuel, anquel I'auteur n'avait assurément jamais songeé,
est composé d'un trait en doubles croches, qui n’est pas inter-
rompu pendant une seule mesure, depuis le début jusqu’a la fin.
Ce morceau, bien rhythmé, trés-clair, est intéressant et parfai-
tement réussi.

La deuxiéme sonate (op. 39, en la bémol) est un chef-d’ceuvre.
M. de Lenz a raconté d'une manitre trds - touchante I'histoire
d’un artiste, Werhsteedt, qui avait consacré sa vie a celte sonate,
A la sonate de Beethoven en la bémol avec variations, et aux
quatre premiers excercices de Cramer, et n’avait jamais voulu
exécuter autre chose dans ses concerts. La sonate de Weber est
moins une sonate qu’une immense réverie, ol le musicien s’a-
bandonne aux impressions poétiques de son 4me. Le premier
morceau est écrit dans un mouvement de douze-huit trés-modéré.
Lechantest tellement développé, qu’on pourrait considérer la pi¢ce
tout entiere comme une grande mélodie se prolongeant au moyen
de modulations, et a peine interrompue par un trait deux fois
répété, d'une élégance sans pareille. L'adagio en ut mineur,
sombre et dramatique, est congu 3 peu prés dans le méme plan
que celui de la premidre sonate. Il commence par I'exposition du
motif, puis la mélodie se complique, l'intérét croit, il se produit
un grand effet de sonorité, grice & un trait en octaves que la main
gauche dit, sous le chant, avec énergie. Enfin la sonorité décroil,
la simplicité revient et le morceau finit dans le calme du débul.
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— Le menuet se dit rapidement, malgré son titre de menuet. On
remarque, au trio, un piquant effet de rhythme. Sans modifier en
quoique ce soit le mouvement, Weber fait planer sur I'accompa-
gnement de la main gauche, qui continue & frapper les temps,
un chant trés-large, dont chaque note correspond a une durée de
plusieurs mesures. On dirait une poétique apparition au milieu
des nuées.

Le rondo rentre dans la donnée des rondos ordinaires. On
pourrait lui reprocher 1'abus des modulations. Il renferme ce-
pendant des combinaisons trés-heureuses et du plus grand effet.

Comme construction réguliére et scientifique, une des meil-
leures productions de Weber est, sans contredit, le premier al-
legro de sa troisitme sonate (op. 49, re mineur). Cet allegro a
un caractére sauvage qui rappelle les diaboliques incantations
du Freyschiitz. On y remarque cependant un chant trés-suave,
qui forme un contraste heureux avec la teinte générale di mor-
ceau. La seconde partie renferme un passage fugué admirable-
ment réussi; le motif, traité & quatre parties, se serre de plus en
plus, et améne une reprise en majeur, pleine d’énergie.

L’andante esf, & proprement parler, un air varié. Rien n'est
plus gracieux que ce ravissant intermede. Il rappelle I'ordre d’idée
auquel appartiennent les mélodies des deux jeunes filles dans
Freyschiitz. 11 est entremélé d’épisodes ol la pensée romantique
de Weber apparait avec toules ses fantaisies et avec un fini de
détails des plus remarquables. — Dans le rondo presto, Weber
se livre & une sorte de fantaisie vagabonde, déparée cd et 1 par
quelques excentricités de modulations et d’harmonie, mais qui
brille par I'originalité. Le trait, fort bizarre, est coupé deux fois
par un chant délicieux composé de deux parties. Dans la pre-
midre, la main gauche dit le motif que la droite accompagne;
dans la seconde, la main droite introduit un second mofif, qui
se combine avec le premier de la maniere la plus neuve et la
plus inattendue. — On sait que 'auteur de Freyschiitz et d'0-
beron excelle dans ce genre d'effets.

La quatriéme sonate (op. 70, mi mineur) est moins remarqua-
ble que les précédentes. Le premier morceau est écrit dans un
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style inquiet, tourmenté. On y remarque cependant un beau
chant et des combinaisons harmoniques fort intéressantes, — Le
début du menuet (véritable scherzo, trés-rapide) est embarrassé
comme rhythme: les modulations sont parfois trop brusques. La
partie la plus saillante est le trio, jolie inspiration en mouvement
de valse, qui doit étre dite avec une grande délicatesse de touche.
— L’andante brille par un caractére d’extréme placidité. — Le
final offre de grandes difficultés d’exécution par suite du mou-
vement rapide dans lequel il est écrit. C'est une tarentelle. C'est
la seule fois que Weber ait traité ce genre de composition. Con-
venablement exécuté, ce morceau produit un grand effet.

v

Nous allons passer maintenant a I’examen des principaux mor-
ceaux concertants écrits par Weber dans le style de la sonate 1).

On trouve tout d’abord, sous le chiffre d'ceuvre 34, un duo de
clarinetle et piano, ou quintette pour clarinetle et instruments &
cordes. Ces deux appellations sont inexactes. Le morceau en
question n’est ni un duo ni un quintette; ¢'est un solo de clari-
neltte qui s'exécute, soit avec quatuor, soit avec réduction de ce
quatuor pour le piano. Il est divisé comme une sonate, en quatre
parties, qui toutes renferment des passages fort remarquables (2).
Mais il est loin de valoir I'ceuvre 48, une véritable sonale con-
certanle pour clarinette et piano, qui est un des chefs-d'cuvre

(1) Op. 5, quatuor pour piane, violon, allo, violoncelle,—Op. 3%, quintette
pour clarinelte, deux violons, alto, basse, ou duo pour clarinetle et piano.
— Op. 48, grand duo pour clarinette ou violon, et piano. — Op. 63, trio
pour piano, violoncelle et flite. — Op. 40, six sonatines progressives pour
piano et violon (Bonn ; Simrock) ; morceaum avee accompagnement.— 0p. 2,
variations sur un theme de Zamori, avec violon et violoncelle. — Op. 22,
variations sur un air norwégien pour piano et violon.— Op, 33, varialions
pour piano, clarinette ou violon.— Op. 33, variations posthumes pour vio-
loncelle et piano (Leipsick; Péters.).— Op. 38, divertissement pour piano
et guitare.

(2) Nous avons retrouvé , non sans étonnement, dans 'adagio, le chant
qui forme le trio de la célébre marche funébre de Chopin.
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de Weber. On remplace quelquefois la partie de clarinelte par
une partie de violon, et, sous cette nouvelle forme, le morceau
ne perd rien de son mérite, quoiqu’en certains endroits, no-
tamment dans le premier allegro, le violon semble un peu mai-
gre. Ce premier allegro renferme un chant d'une suavité enchan-
teresse ; il est, de plus, traité avec une science et une habileté
consommeées. Il n'y a pas de scherzo. L'adagio est monumental :
jamais, peut-lre, Weber n’a trouvé d’accents aussi désespérés.
C'est une des plus belles pages qu'on ait écrites en musique. Le
final en six-huit est d'une entrainante gaieté. Cependant I'élément
dramalique, qui est au fond de toutes les inspirations de Weber,
apparait dans un admirable épisode de la teinte la plus sombre
qui sépare les deux parties de ce final.

Nous ne citons que pour mémoire six sonatines progressives
pour piano et violon (op. 10).

Le trio pour piano, violoncelle et fliite (op. 63), est pTesque
toujours mal jugé. Cela tient & ce que, la plupart du temps, on
remplace la partie de flite, qui est obligée, par une partie de
violon qui dénature complétement lecaractére de I'ceuvre. Weber
connaissait merveillensement les ressources des instrumenls a
vent ; aussi, lorsqu’il était possible de les remplacer par des
instruments a cordes (dans la sonate op. 48, par exemple), il ne
manquait pas de I'indiquer expressément. Il n’a jamais fait pour
le trio cette indication, qui est le fait des éditeurs. C'est pour
avoir entendu le trio exécuté autrement qu'il n'élait écrit, que
M. Scudo a dit : « Le trio de Weber pour piano, violoncelle et
« violon me parail une ceuvre d’une composition un peu maigre.»
Il n'edt pas porté ce jugement s'il edt entendu le trio dans d'au-
tres conditions. C'est un morceau pastoral avec une légére teinte
de fantastique, rappelant un peu le Freyschiitz dans son cOlé
champétre et gracieux, Le premier morceau est court et bien
traité. 11 en est de méme du scherzo, qui renferme certains traits
bien écrits pour la fldte, mais ridicules si on les fait dire au vio-
lon. L'andante est intitulé Schefers Klage, les plaintes du Ber-
ger. Rien n'égale la naivelé et la bonhomie de cetle courte
page, qui rappelle un peu le style de Haydn. Le début du final
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met en mémoire certains passages du Freyschiitz. C'est une sorte
de progression sonore, amenant un chant d’une gaieté qui touche
a l'exaltation. Dans la seconde partie de cette pidce, nous re-
procherions & Weber d’avoir fait étalage d’une science inutile.
Certains passages, fugués, laissent apercevoir le travail. Cette im-
pression, du reste, ne va pas jusqu'd la fatigue, et le final se
termine dans la méme explosion de gaieté que nous avons si-
gnalée au début.

Le qualuor (op. 5) a plus de notoriété que le trio. Dans ce
morceau, écrit pour piano, violon, alto, violonecelle, on doit si-
gnaler des beautés de premier ordre. Mais on ne peut pas dire
que ce soit une ceuvre compléte comme le quatuor de Beethoven
(op. 16), par exemple. Il y a des défaillances nombreuses. Ainsi,
dans le premier morceau, large et bien conduit, il y a des traits
contournés et bizarres. L'adagio est fort beau. Mais le menuet
est écourté. Le chant du trio est vieillot, presque ridicule. Le
motif du final est gai et entrainant. Il est traité avec beaucoup
de soin en style fugué; mais, en raison de la rapidité extréme
du mouvement, ce mode de procéder améne dans I'effet du mor-
ceau un peu de confusion. En somme, le quatuor est une ceuvre
recommandable. Ce n’est pas un chef-d’ceuvre.

Les morceaux concertants écrits par Weber, en dehors de la
forme sonate, sont des variations sur un theme de Zamori pour
piano, violon, violoncelle; des variations sur un air norwégien
pour piano et violon; des variations pour piano, clarinette et
violon ; des variations pour piano et violoncelle; enfin, un di-
vertissement pour piano el guitare,

e v

Pour piano seul, Weber a éerit également des variations (1). I

(1) Op. 5, variations sur un théme original; variations sur un théme de
Castor et Polluxz, — Op. 7, variations sur Vien qua Dorina. — Op. 9,
theme original varié (Offenbach, André). — Op. 28, variations sur la ro-
mance de Joseph. — Op. 40, variation sur un air russe (Schoene Minke).—
Op. 55, sept variations sur un air bohémien,
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a montré, dansce genrede composition, un talent supérieur. Nous
n’hésitons pas A placer les airs variés de Weber au-dessus des
airs variés de Mozart et de Beethoven. Il y régne d'un bout &
I’autre une science vraie, sans affectation. Les traits de piano
sont brillants, nouveaux, imprévus. L'intérét ne languit jamais.
Les variations sur Vien qua Dorina, sur lair russe, sur 'air nor-
wégien, sur le théme original, devraient étre connues et joudes
par tous les pianistes. Mais nous plagons au premier rang les
variations sur l'air de Joseph, qui sont un véritable chef-d’ceuvre.

VI

Il nous reste & parler des ceuvres diverses composées par Weber
pour le piano seul (1). Ce sont, pour la plupart, des ceuvres
extrémement intéressantes. Ce grand maitre a écrit un certain
nombre de valses. Il aimait ce rhythme et en tirait un grand
parti, ainsi qu'on I'a vu dans le final de son concerto en uf ma-
jeur, dans le trio de sa quatritme sonate. Son ceuvre la plus
connue en ce genre est I Invitation d la valse, si universellement
répandue, rondo remarquable par le brio et I'entrain guerrier
qui y régnent.

Apres les valses de Weber, il faut citer ses deux polonaises
(op. 58 et 72), deux pages incomparables, d’une allure chevale-
resque, héroique. Une seule tache dépare I'ceuvre 72 en mi ma-
jeur ; c’est la mélodie bizarre et vague qui vient aprés les deux

(1) Piéces pour piano seul.— Op. 1, six fughettes, — Op. 3, trois mor-
ceaux faciles. — Op. 4, douze valses. — Op. 12, Momento di Capriccio.—
Op. 58, polonaise en mi bémol. — Op. 62, rondo brillant (mé bémol}. —
Op. 65, Invilation a la valse, rondo. — Op. 72, polonaise en mi majeur.
— Op. 81, les Adieuz, fantaisie posthume (Hambourg, Schuberth) ; valse
composée en 1815 (aussi & orchestre) pour une sociélé musicale de Pragne
(Berlin, Gultentag); allegro de bravoure en r¢;— douze allemandes (Augs-
bourg, Gombart); six écossaises (Hambourg, Bohne) ; six valses 4 deux et
quatre mains (Hambourg, Bauz).— Piéces @ quatre mains.— Op. 6, huit
morceaux d qualre mains. — Op. 60, huit piéces & quatre mains (L°r et
2¢ livre). — Op. 61, six picces & quatre mains (3¢ livre).
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premiéres reprises. Cet épisode singulier ne se rattache en rien
au reste du morceau, ol tout le reste est brillant, énergique.

Signalons encore une jolie fantaisie, le Momento di Capriccio
(op. 12), une des compositions. les mieux réussies de Weber.
Cette piéce, toule écrite en accords plaqués des deux mains,
marchant par mouvement contraire, brille par un grand style.

Le rondo brillant (op. 62) est encore un morceau plein d'in-
térét et remarquable & tous égards.

Mentionnons enfin les picces & quatre mains (op. 61 et 62),
morceaux remarquables, divers de style et de rhythme, ot Weber
a déployé une habileté et une sagacité merveilleuses.

VIl

Aprés Chopin, venu bien plus tard que lui, Weber est un des
artistes qui ont le plus innové dans la maniere de jouer le piano;
il brille également sur une fagon tout originale de disposer
I’harmonie. Ses modulations sont toujours saisissantes et impré-
vues. La plupart de ses contemporains le méconnurent : Hummel
déclarait sa musique injouable; Beethoven n'y voyait qu'un
amas incohérent de quintes diminudes. Le temps est venu répa-
rer ces injustices. Les compositions de Weber brillent aujour-
d’hui au premier rang des ceuvres de piano. Ses trois concertos,
ses quatre sonates, son duo de clarinette et piano, la plupart de
ses airs variés, ses deux polonaises, 'Invitation a la valse, le
Caprice, le rondo, les piéces & quatre mains, soutiennent la com-
paraison avec ce qui a été produit de plus parfait.

Comme compositeur de drames lyriques, de chansons guer-
rieres, Weber n'a jamais été dépassé. Il a créé, en ce genre,
d’impérissables chefs-d’ceuvre.

On a dit, cependant, qu'il était un musicien incomplet, qu'il
ignorait les ressources du contre-point et de la fugue, Il est vrai
qu'il ne paraissait pas gotiter les combinaisons purement scienti-
fiques. Il fut médiocre symphoniste; ses deux symphonies ne
sont que des ébauches mal venues; ses messes manquent de ca-
chet religieux ; son quatuor et son ftrio sont des ceuvres impar-



=
failes; dans les dernidres parties de ces denx morceausx, il a voulu
dtre savant et il n’a pas réussi. Mais nous croyons qu'il n'ignorait
pas la science, et que, s’il et voulu, il edt fait des fugues ré-
gulidres, des symphonies correcles, des quatuors froids, et
irréprochables au point de vue de la symétrie et de la facture;
mais son génie se fat glacé & ce travail. Chez lui, tout était explo-
sion, el si ses ceuvres, comme chez de rares génies, Beethoven,
Mozart, Haydn, ne sortaient pas de son cerveau revétues de la
double splendeur de la science et de la beauté, elles en sortaient
néanmoins avec un incommensurable cachet de jeunesse et d'é-
clat. Qu'importe doue qu'il y ait plus ou moins de contre-point
dans ses ceuvres; — qu'il ait ou non abusé de I'harmonie de
septitme diminuée; — n'en reste-t-il pas le plus incomparable
des maitres dans le drame et dans I'ouverture? Qui a jamais,
comme lui, donné a I'orchestre ce coloris puissant qui vous fait
pleurer et frémir? Qui a jamais, comme lui, fait chanter les
instruments & vent? Qui I'a dépassé dans I'expression des senti-
ments passionnés, tendres, réveurs? Weber occupera loujours
dans I'art une des places les plus glorieuses. Ce fut un grand cewur
el un beau génie.

FiN.
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