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Avant-propos

Lorsque parut en langue allemande, en décembre 1923, le premier volume de « L’Art du violon », je
n’imaginais pas qu’il s’écoulerait presque cing ans avant la parution du second tome. Les raisons de ce
délai sont multiples. La premiére cause est ma double activité d’interprete et de pédagogue, dont les
exigences ne me permettent de consacrer au présent travail que le temps qu’elles me laissent. Les
chapitres de ce volume sont donc nés en partie lors de voyages en train a travers les plaines
américaines, ou de voyages en bateau a travers I'océan atlantique. Puis, chaque année, ce matériau
était relu, ordonné, complété. Mais le délai est également d{ a la nouveauté du sujet lui-méme, dont
on ne pouvait établir des fondements solides que par un travail chronophage.

Comme pour le premier volume, j'ai bénéficié du soutien de Max Dessoir. Les conseils de cet homme
rare, dans I'esprit duquel la science et I'art se complétent et se fécondent mutuellement, et plus encore
son soutien moral, qui m’a donné le courage nécessaire pour parcourir le dur chemin jusqu’a
I'achevement de cette ceuvre, me le font voir comme un bon génie, qui mérite, avant tout autre, mes
remerciements les plus profonds.

Je dois également remercier M. le docteur Werner Wolffheim pour ses précieuses remarques critiques
sur la partie purement théorique ; M. Hugo Seling, qui s’est chargé de I'établissement des différents
index, et a attiré par ailleurs mon attention sur bien des points essentiels ; mon éditeur, le docteur
Robert Ries, qui m’a aidé dans la lecture des corrections ; et enfin, ma fille Hanni Flesch, a quiincomba,
puisqu’elle est aussi ma secrétaire, la mise en forme écrite de I'ouvrage tout entier.

Baden-Baden, ao(t 1928
Carl FLESCH



Introduction

Le présent ouvrage ne cherche en aucun cas a présenter une théorie générale des éléments purement
artistiques de l'interprétation, et encore moins de la création elle-méme. Les importants travaux
d’esthétique générale ou d’esthétique musicale que nous possédons rendent superflu un nouvel
examen de ces questions. Dans ce second volume, seuls les principes artistiques qui sont en rapport
étroit avec 'activité publique du violoniste seront soumis a un examen plus approfondi.

Je n’ignore pas que j'aborde la un sujet peu sympathique, dés I'abord, au violoniste de renom qui se
consacre essentiellement a la pratique. Dans le cas notamment ou son talent est essentiellement
originel, élémentaire, il ne voit pas I'utilité de réfléchir sur sa pratique, alors qu’il a réussi sans cela
depuis longtemps a concrétiser ses intentions artistiques instinctivement. Il est sur ce sujet de I'avis de
Goethe, qui écrivait a Zelter: « J’entends beaucoup parler de musique, ce qui est toujours une
méchante conversation. »*

Il existe aussi des violonistes, cependant, qui ne se satisfont pas d’une exécution enracinée dans le
subconscient seulement, et éprouvent un besoin intense de rendre compte des particularités de leur
art dans la pleine lumiere de la conscience. Ce livre s’adresse donc avant tout a deux catégories
d’artistes exécutants: d’'une part, a ceux, majoritaires, qui sont en lutte constante avec leurs
dispositions corporelles et mentales, qui doivent d’abord conquérir leurs progrés de haute lutte, et ne
peuvent s’approcher de I'accomplissement désiré que par étapes ; d’autre part a ceux qui sont chargés
de la formation des futures générations de violonistes, aux enseignants. Mais méme ces deux
catégories n’entreront, je le crains, qu’avec une certaine hésitation dans I’étude de ce livre. En effet,
si le premier volume traitait d’'un domaine qui a déja fait I'objet (quoique de fagon différente) de
multiples recherches, et qui s’appuie pour I'essentiel sur des processus visibles, ce second volume
s’'intéressera en partie a des états intérieurs, qui sont difficiles a exprimer par des mots. Cette crainte
d’échapper a la compréhension courante devrait pourtant pouvoir étre écartée, puisque notre
intention ne sera jamais de quitter le terrain de la réalité. Nous traiterons essentiellement de
problémes qui ont, depuis toujours, vivement préoccupé aussi bien les exécutants que les enseignants,
et qui appartiennent, dans une certaine mesure, a leurs soucis quotidiens.

Nous distinguons trois sortes d’individus musicaux : le productif, qui crée I'ceuvre, le réceptif, qui la
recoit, et le reproductif, qui transmet la création de lI'un a I'entendement de l'autre. L’artiste
reproductif, pourtant, n’est pas qu’un simple intermédiaire entre le compositeur qui crée et I'auditeur
qui jouit ; il représente aussi une forme de synthese entre les deux, dans la mesure ou la recréation
sonore des symboles musicaux, la métamorphose de la lettre morte en sentiments vivants, sont liés a
sa propre perception. Le présent ouvrage se penche sur les lois qui sous-tendent cette activité, cet art
de la restitution.

Pour pouvoir transmettre a l'auditoire une ceuvre de maniere marquante, I'exécutant doit d’abord
posséder certaines qualités de nature musicale. Il doit aussi maftriser parfaitement la technique de
son instrument. Enfin, sa personnalité tout entiére doit représenter pour l'auditeur un type
caractéristique et convaincant pour l'auditeur. Possédant ces trois qualités essentielles, il a alors le
devoir de mettre son art de la représentation au service du compositeur, en faisant connaitre sa
création a un cercle d’auditeurs, cependant qu’il lui faut identifier et surmonter les tres désagréables
obstacles corporels et mentaux qui sont les corrélats de I'exécution publique.

1 Le télescopage entre le son et les concepts abstraits : voila ce qui déclenche, chez le musicien praticien tout imprégné de
son vivant, une peur panique des questions théoriques.



Il doit ensuite tester quel répertoire convient le mieux a son usage personnel, et s’approprier les
connaissances nécessaires pour transmettre son expérience a ses jeunes collégues?.

Voici donc le plan de notre ouvrage :

| - Les composantes musicales générales de I'exécution violonistique
Il - Les éléments techniques dans I’exécution

Ill - La personnalité artistique et humaine

IV - Les obstacles lors de I’exécution publique

V — Répertoire de violon et programme de concert

VI - L’enseignement

Mais avant de traiter chacun de ces points principaux, nous devons vérifier si nous avons raison de
juger principalement la valeur de la restitution d’une ceuvre selon son rapport au public. Nous devons
également nous efforcer de définir I'essence méme du jugement (de la critique).

La mise en forme artistique doit-elle étre appréciée pour elle-méme, comme une chose indépendante,
ou bien dans son rapport avec I'auditeur ? L'auditeur est-il I'attribut nécessaire d’une performance
artistique, ou bien le joueur et l'auditeur peuvent-ils se confondre en une seule personne ? Quelle
place occupe l'interpréte entre créateur et auditeur ? Enfin existe-t-il une différence fondamentale
entre restitution publique et restitution non publique ?

Nous devons d’abord constater que lorsque le compositeur, ayant obéi la plupart du temps a un besoin
intérieur impérieux, involontaire, a créé son ceuvre, il la destine toujours a une exécution publique. Il
la fait reproduire pour que le plus grand nombre possible d’exécutants et de mélomanes y aient accés.
Pourtant, on pourrait imaginer qu’une ceuvre musicale remplisse son objectif en étant exécutée par
chacun individuellement, pour lui-méme, en quelque sorte pour son propre usage, a la maniére de la
lecture individuelle d’un livre. Les optimistes esperent méme qu’avec le temps, I’éducation musicale
arrivera a un niveau si élevé que le grand nombre deviendra capable de connaitre a fond et d’apprécier
une ceuvre par une simple lecture muette, chose jusqu’alors réservée a quelques initiés. Mais pour
I'instant il n’en est pas question ; il en résulte que celui qui se sent une vocation d’interpréete n’est pas
en droit de « recréer » I'ceuvre pour son seul plaisir, mais qu’il a avant tout le devoir de transmettre
au grand nombre la connaissance de cette création. Il est le trait d’union entre le compositeur et
I"auditoire ; la sublime tache lui revient de faire naitre a la vie sonore la lettre morte du texte, de faire
apparaitre la beauté d’un poeme sonore a l'intelligence artistique de I'auditeur. Seule la réalisation de
cette mission justifie son existence. S’il préfére exercer son art de maniere égoiste, pour son plaisir
personnel, alors il appartient a cette classe que les Frangais appellent avec ménagement les
« amateurs », et que les Allemands nomment les « dilettantes », empruntant ce mot péjoratif a la
langue italienne. La différence entre I'artiste et le dilettante ne réside pas du tout dans la qualité de Ia
prestation, qui est assez souvent meilleure chez les dilettantes que chez les professionnels, mais dans
le fait que I'art est le métier principal ou le métier accessoire, et que c’est la salle de concert, ou bien
le salon de musique domestique, qui est choisi comme lieu de I'activité musicale. En tous cas, nous ne
servons notre mandant, le compositeur, de la maniere la plus efficace, qu’en développant pour son
ceuvre une forme de publicité large, c’est-a-dire en la faisant connaitre simultanément au cercle
d’auditeurs le plus large possible (donc de préférence dans une salle de concert).

Une fois actée I'idée que le devoir de I'interprete, du point de vue social, est d’apparaitre en public,
nous devons nous demander s'il existe aussi une différence fondamentale de prérequis techniques

2 La pratique de I'enseignement ne fait pas seulement I'objet d’un chapitre a part entiére ; au-dela, ses liens avec le domaine
artistique, dans la mesure ou ils peuvent étre accessibles au grand public, forment un fil directeur qui traverse tout le livre,
parallelement a celui de I'activité d’interprete.



entre une prestation dans une salle de concert et une exécution dans une piéce de travail. A cette
question, il faut nécessairement répondre positivement. Lorsque nous sommes chez nous en train
d’étudier ou de restituer une ceuvre de maniere purement musicale, nous sommes principalement
dominés par des sentiments que lI'on peut qualifier d’euphorisants. C'est surtout un agréable
sentiment de satisfaction qui nous envahit avec cette activité bienfaisante, qui ne trouve pour I'instant
sa récompense qu’en elle-méme, et dont le jugement, sans le commandement impératif de la
perfection artistique absolue, est entierement laissé a notre appréciation individuelle. Le sentiment de
responsabilité n’existe, de facon restreinte, que dans la mesure ou nous devrons, un jour futur,
maitriser I'ceuvre techniquement et intellectuellement. Nous n’avons nul besoin de tenir compte de
I’environnement. Dans cette agréable solitude, nous pouvons méme nous débarrasser des vétements
qui nous génent, et rien ne nous empéche de reprendre un passage raté jusqu’a ce que son exécution
nous satisfasse.

Il suffit de la présence d’un seul auditeur attentif pour que la situation change instantanément.
D’abord, un sentiment tres désagréable nous assaille sans prévenir : celui de la responsabilité vis-a-vis
de I'ceuvre d’art et de l'auditeur. S’il ne nous semblait guére important, lorsque nous étions seuls, de
réussir un passage du premier coup, il devient a présent nécessaire d’étre le plus parfait possible dans
I'instant de I’exécution. Dans une salle de concert, devant une masse d’auditeurs en grande partie
inconnus, d’apparence hostile, dans un environnement inhabituel, dans des circonstances extérieures
le plus souvent défavorables, le poids de la responsabilité atteint un paroxysme, et pése comme une
force paralysante sur le joueur et sur sa prestation. L’expérience nous apprend méme que la différence
entre les deux types d’exécution est si considérable, que I'on ne peut former un jugement définitif sur
la qualité d’une exécution qu’apres qu’elle a été faite dans une salle de concert. Il n’existe pas d’artiste,
si important soit-il, qui n’ait d0 payer cette vérité du prix de colteuses déceptions. La présence de
I’auditeur suffit a faire surgir de tous les recoins de la conscience, comme dans la tentation de Saint-
Antoine, d’affreux petits diables ricanants et sarcastiques qui ne négligent aucun moyen de
transmettre des pensées infernales a I'artiste et de réduire a néant ses intentions. On comprend donc
pourquoi I’enseignant qui joue aussi en concert posséde un grand avantage sur celui qui reste chez lui.
Comment un enseignant peut-il prémunir un éléve contre des dangers qu’il ne connait pas dans sa
propre expérience, mais dont il a seulement entendu parler par d’autres ? On pourrait le comparer a
un chirurgien qui ne connaitrait les organes humains que par des illustrations, mais ne les aurait jamais
étudiés sur un corps humain réel.

Si nous voulons donc trouver et combattre les obstacles qui s’opposent a la réalisation de nos
intentions artistiques, il nous faut choisir la salle de concert comme lieu de I'action, car la plupart de
ces obstacles n’entrent tout simplement pas en jeu lorsqu’on est seul. En résumé, le type de réalisation
artistique qui fait I'objet des considérations qui suivent est la restitution d’'un ceuvre devant un cercle
d’auditeurs.

Nous pouvons a présent nous demander : quelles conditions sont nécessaires pour interpréter une
ceuvre de fagon exemplaire (positif) ? Ou bien : Quelles circonstances peuvent m’empécher de jouer
une ceuvre a la perfection (négatif) ? Pour différentes raisons, je considére que l'interrogation positive
est sans issue. Soit je me prends moi-méme, avec mon talent particulier et mes penchants personnels,
comme modele pour l'interprétation d’'une ceuvre donnée ; soit j'utilise I'exemple d’une personnalité
artistique exceptionnelle qui m’est particulierement sympathique. L'expérience montre, comme on l'a
déja dit, que les besoins expressifs sont différents d’une génération a I'autre, sans parler méme des
moyens d’expression. De ce point de vue, le changement de I'amplitude du vibrato au cours des trente
ou quarante dernieres années constitue I'exemple le plus frappant. Sans conteste, il y a un demi-siécle,
le vibrato des grands artistes de notre époque aurait été jugé exagéré et de mauvais goQt, tandis que
le vibrato des virtuoses de cette époque serait aujourd’hui considéré comme froid et inexpressif. Au
premier abord, cette affirmation semble gratuite, sans fondement. Mais en réalité, il existe encore
aujourd’hui suffisamment d’artistes qui ont vécu cette transformation ou qui représentent eux-mémes
des exemples vivants de l'une ou l'autre tendance. On pourrait aussi objecter qu’il existe des



instructions ou des explications du compositeur, qui donnent a l'interprétation une feuille de route
contraignante. Indépendamment du fait que de telles instructions n’existent, pour I'essentiel, que chez
les compositeurs modernes, on peut se demander si le créateur était toujours conscient de la meilleure
maniére dont son ceuvre pouvait fonctionner a I'exécution. L'expérience, la aussi, nous enseigne
souvent l'inverse.

L'interrogation négative, en revanche, est incomparablement plus prometteuse, puisque nombre
d’obstacles a nos intentions artistiques sont a portée de compréhension. Tout type d’éducation
suppose d’abord d’écarter les propriétés fautives. La perspective de la perfection ne peut s’épanouir
que sur un sol débarrassé des erreurs. La possession d’une technique saine est un préalable a
I’élimination des obstacles dommageables. Un exemple : la raison pour laquelle il existe si peu de
violonistes qui jouent juste, est que la plupart des enseignants se contentent de constater la fausse
note, au lieu de s’attaquer a la cause : défaut de sensibilité de I'oreille, ou manque de mouvement
correcteur du doigt. Mais méme les qualités de haut niveau, qui seules donnent a I'exécution son
caractére artistique (style, rythme, capacités d’expression), si elles peuvent, dans une certaine mesure,
étre présentes dées le départ, formant ce qu’on appelle le don, ne peuvent s’épanouir pleinement que
débarrassées, grace aux soins de I'éducateur, des scories qui leur sont inhérentes. Nous considérons
donc que c’est le recensement et I'élimination des obstacles, bien plus que le préche des vertus
cardinales, qui est notre tache principale.

Si nous déroulons la question des insuffisances d’une prestation, nous en arrivons tout naturellement
a évoquer la critique. Critiquer, c’est juger une action. Le jugement d’une performance artistique,
guelle que soit sa forme, peut donner un élan trés puissant au développement de la personnalité de
I’exécutant dans son ensemble. La valeur propre d’un jugement peut étre tres variable selon le type
de juge et selon les points de vue qui y ont conduit. Une performance violonistique peut appréciée
selon un point de vue soit purement musical, soit instrumental, soit « impressionniste ». Le premier
type est utilisé lorsque les événements proprement violonistiques d’une part, la personnalité méme
de I'exécutant d’autre part, sont considérés comme secondaires, tandis que le sens, plus ou moins
éduqué, de la mise en forme, du style et du rythme, constituent pour celui qui juge I'essentiel du
contenu de la prestation. Ou bien, en tant que connaisseur avisé de I'instrument, nous porterons la
plus grande part de notre attention sur les qualités purement violonistiques de I’exécutant. D’autres
juges encore seront sensibles a la force de suggestion de la personnalité de l'interprete, et leur
jugement dépendra de ces ondes mystérieuses et inconnues, que I'on appelle communément les
« fluides », que le joueur leur transmet ou non. Ce dernier type de jugement est donc principalement
influencé par la personnalité de I'interpréte ; dans ce cas I'aspect violonistique et I'aspect musical
passent au second plan. Nous le qualifierons de type impressionniste.

Selon moi, I'extraordinaire diversité des jugements, que I'on peut constater si souvent, méme de la
part de musiciens de haut niveau, doit étre principalement attribuée a la diversité de ces critéres. Le
choix est toujours dépendant de I'entendement et de la sensibilité du juge et de sa formation
instrumentale et musicale générale. Objectivement toutefois, le primat devrait étre donné a
I’appréciation musicale, car ce n’est que lorsque nos exigences musicales ont été satisfaites que la
personnalité de l'interprete, avec toutes ses qualités violonistiques, peut entrer en jeu. Cette tentative
de hiérarchisation ne possede toutefois qu’une valeur relative, car le sentiment du style musical, sans
sécurité technique, ne produit qu’une ébauche, de méme qu’une individualité en elle-méme puissante
reste imparfaite si elle ne suit que ses propres velléités trés personnelles, au lieu de préter son
expression a l'idée musicale d’une ceuvre. Un jugement objectivement juste suppose donc la prise en
compte a part égale des qualités musicales, violonistiques, et personnelles.

Parmi ceux qui jugent, on peut distinguer différentes catégories :

D’abord le joueur qui se juge lui-méme (autocritique) ; I'enseignant qui critique son éléve (critique du
professeur) ; le collégue, qui analyse objectivement la performance (critique des pairs) ; I'auditeur qui



critique I'artiste pour clarifier intellectuellement ce qu’il a entendu (critique des auditeurs) ; et enfin
le critique professionnel, qui communique ses impressions au grand public.

L’autocritique est perturbée par la fusion du sujet et de I’objet en une seule personne, par I'hybridation
du joueur en acteur et observateur. Une cohabitation a part égale entre une performance artistique
enracinée dans le subconscient et une observation consciente semble impensable. L’autocritique ne
peut jamais remplacer un jugement extérieur. Elle est certes un pis-aller précieux dans le travail, en
particulier pour des détails techniques, mais on est hors d’état de pouvoir apprécier a travers elle seule
la qualité d’une prestation publique. Combien de fois un exécutant a-t-il constaté que son impression
personnelle sur sa prestation en concert était trompeuse ? Il peut certes juger de la correction de
I’exécution technique, mais ne peut aucunement compter sur lui-méme pour savoir s’il a réussi a
gagner le coeur de I'auditeur. Le joueur lui-méme aura toujours tendance a faire de la propreté
technique le critére essentiel de sa prestation, et il sera toujours désagréablement surpris, si cette
exigence est remplie, d’entendre un jugement défavorable de la part d’'un auditeur impartial et sensé.
On observe aussi souvent qu’un artiste exécutant qui reste longtemps sans contact avec le public et
s'appuie, de ce fait, principalement sur l'autocritique, ne progresse plus ou s’engage dans de
mauvaises directions. L’autocritique n’a donc, dans I'art comme dans la vie, qu’une valeur relative.

Quelque incertaine que puisse étre I'impression subjective, tout violoniste nait a la conscience la
premiere fois ou il s’entend lui-méme sur un gramophone. Il est alors soudain frappé d’effroi par
certaines particularités de son jeu (par exemple des portamenti involontaires), dont il n’avait aucune
conscience auparavant. Le jugement sur sa propre performance au moyen de l'incorruptible disque
phonographique est d’ailleurs jusqu’ici bien trop peu utilisé. Le temps n’est plus trés loin ol chaque
violoniste aura dans sa piece d’étude un appareil d’enregistrement, fit-il primitif, a I'aide duquel il
pourra juger objectivement sa propre performance.

Lorsque I'exécutant est parvenu a la conviction que I'édifice de I'autocritique repose sur des bases
chancelantes, il se met nécessairement a la recherche d’un juge impartial. En premiére ligne intervient
son propre professeur, qui non seulement connait précisément les qualités extérieures et intérieures
du joueur, mais unit aussi a une solide connaissance du domaine un intérét personnel pour son éléve.
Pourtant, a bien des égards, une certaine partialité de jugement lui est attachée. En raison des années
souvent nombreuses et ininterrompues de travail en commun avec I'éleve, en raison de son
implication dans le développement de ce dernier, en raison de sa connaissance précise de toutes ses
qualités bonnes et mauvaises, en un mot a cause de la force de I’habitude, son regard sur I'essentiel a
perdu de son acuité. (A I'inverse, la toute premiére impression que le professeur recoit de son futur
éleve donne souvent lieu a un jugement tres pertinent, car elle ne subit pas encore I'influence de
toutes les circonstances énumérées ci-dessus). A ceci s’ajoute que le professeur ne posséde pas
toujours la somme de talent de départ et de compétences acquises qui sont les conditions d’un
jugement juste. Parfois il est tellement polarisé sur sa propre maniere de jouer, fondée sur son
tempérament, ou tellement enfermé sans retour dans un systéme quelconque, qu’il lui est impossible
de reconnaitre la valeur d’une autre forme d’expression, reposant sur d’autres dispositions. Si par
ailleurs il n’est pas familier de la scéne, il reste étranger aux tres fines nuances qu’implique le jeu en
public. La critique du professeur est donc, sauf quelques rares exceptions, en général trop dépendante
du style personnel, trop émoussée par la force de I'habitude et trop influencée par des prises de
position univoques sur des problemes violonistiques pour pouvoir étre considérée comme totalement
fiable.

Les critiques individuelles des collegues sont I'espéce la plus précieuse de jugement qui puisse nous
étre dispensée. Des collegues bienveillants peuvent parfois, par des paroles prononcées au bon
moment, produire de véritables miracles dans le développement de celui qui est conseillé. Il semble
alors que les écailles lui tombent des yeux, et qu’il apercoive avec une effroyable clarté I'erreur dans
laquelle il se précipitait auparavant les yeux fermés. Les obstacles qui barraient le chemin vers la liberté
sont repoussés, des existences sont reconstruites, parfois méme des vies humaines sont sauvées. Et
tout cela grace a un mot prononcé au bon moment par un homme intégre et un collegue honnéte.



Mais que cet événement est rare ! La raison en est le plus souvent une sorte de folle vanité, qui pergoit
comme offensante la critique pourtant si objective d’un collégue. Une opinion exprimée ouvertement
devrait toujours étre considérée comme un cadeau précieux, dont I'auteur devrait étre remercié du
fond du cceur. Le collegue auditeur lui-méme n’est pas toujours suffisamment désintéressé pour
conjurer les penchants égoistes, et pour se faire tout simplement une régle humaine de soutenir
musicalement ses pairs. Il arrive donc que les jugements entre collegues, au lieu des appréciations
précises qu’elles devraient étre, ne soient que de plates formules embarrassées, qui portent au front
la marque hypocrite de Cain. Le joueur est pourtant aussi plein du désir intérieur d’entendre un
jugement ouvert et fondé, que le collegue de déballer la vérité. Mais ils n’arrivent pas a se rencontrer :
les eaux du préjugé sont trop profondes. L’opinion réelle ne se manifeste le plus souvent que plus tard,
derriere le dos du joueur.

Le jugement des collegues non-violonistes, en particulier des pianistes, la catégorie musicalement la
plus haute parmi les musiciens exécutants, peut parfois étre encore plus précieux que celui d’un
violoniste, car, n’étant aucunement troublé par des préjugés instrumentaux, il pergoit bien plus
directement le contenu musical de la prestation que ne le feraient des collegues du méme instrument,
dont le regard se perd facilement dans des détails. Dans le jeu d’ensemble, en particulier, une partie
est souvent redevable a I'autre de précieuses suggestions.

La critique de I"auditeur moyen est d’'une grande importance, car il est le récepteur de la performance
artistique, ainsi que le maillon qui relie artiste exécutant et compositeur. « Jouer pour le public » n’est
donc condamnable que si I'artiste se sert de moyens malhonnétes pour influencer I'auditoire, pas s’il
s’efforce de pousser I'ceuvre d’art en pleine lumiéere par des moyens licites. Il faut distinguer la critique
individuelle, recue de la bouche d’un auditeur dont nous connaissons les caractéristiques, de la
critique du grand nombre, du « public », qui s’exprime par des applaudissements ou des quolibets.

On sait que la sensibilité des individus se transforme lorsqu’ils sont pris dans une masse et qu’elle perd
de son indépendance. Ainsi, 'impression que produit un évéenement sur un individu est d’autant plus
intense que les individus qui partagent la méme expérience psychique sont nombreux autour de lui.
Des groupes d’étres humains se laissent parfois entrainer a des actes dont un individu seul n’aurait
jamais été capable. Les artistes exécutants savent d’expérience qu’une performance, méme
exceptionnelle, fait peu d’effet dans une salle presque vide, tandis que la capacité d’attention d’un
grand nombre peut, a l'inverse, rehausser sensiblement l'intensité du jeu?.

Si nous voulons déterminer la valeur propre de ces manifestations, nous devons d’abord clarifier ce
qui est essentiel pour nous : le jugement des individus dont la masse est constituée, ou celui de la
masse en tant que telle. Si nous observons de quoi est constitué le public moyen d’un concert de
violon, nous recensons, en excluant d’abord volontairement les critiques professionnels, les groupes
suivants : 1) violonistes professionnels 2) autres musiciens professionnels 3) violonistes amateurs 4)
autres amateurs 5) profanes non-musiciens.

Les critéeres selon lesquels chaque classe d’auditeurs forme ses jugements, sont les suivants: 1)
violonistique et musical 2) musical et impressionniste 3) Violonistique et impressionniste 4)
impressionniste 5) sensualité sonore primitive.

Nous voyons donc que seule la classe ayant a la fois des connaissances violonistiques et musicales, et
possédant certaines qualités de nature éthique (bonté sans arriere-pensée, tolérance aux conceptions
différentes) est en situation de livrer un jugement pleinement valable. Vincent d’Indy estime leur
proportion dans une salle de concert a deux pour cent seulement. Les jugements des autres catégories
doivent étre considérés comme plus ou moins partiaux, car ils ne voient la plupart du temps qu’un
aspect de la performance. A ceci s’ajoute le fait que les musiciens professionnels ou amateurs non-
violonistes sont toujours influencés inconsciemment dans leur jugement par la qualité de la

3 Paul Bekker [(1882-1937), musicologue allemand, NDT] en arrive méme a parler de « participation » [Mitwirkung] du public.



composition exécutée. Un concerto de Beethoven, méme médiocrement joué, leur procurera toujours
plus de plaisir qu’une exécution méme parfaite de la Danse des sorciéres de Paganini.

Une analyse du public donne donc au moins quatre types de jugements, qui s’appuient dans la plupart
des cas sur des perceptions imparfaites, car partiales. Ces jugements individuels s’unissent a présent
pour former le jugement global de la masse, dans lequel la force des diverses catégories est encore
clairement visible. Le public des concours du conservatoire de Paris, par exemple, jugera plutét les
candidats selon un point de vue violonistique et musical, car il consiste principalement en violonistes
musicalement éduqués. Pour juger les performances d’importantes associations de musique de
chambre, ce sont surtout les motivations purement musicales qui prévalent, car c’est ici I'élite des
amateurs musicalement éduqués qui est majoritaire. Un grand talent purement violonistique
s’adresse avant tout a une classe de « purs violonistes », moins aux « purs musiciens », tandis que les
« purs techniciens » s’en sortent en cherchant des dupes parmi la grande masse des gens a qui I'art
est étranger, au moyen de publicités adroitement mises en scéne.

A la différence d’une opinion individuelle, exprimée par des paroles, le jugement de la masse utilise
les mains pour manifester son approbation. La coutume barbare de I'applaudissement exclut toute
nuance de jugement plus fine, et récompense indifféremment maitres et incapables, par la méme
manifestation, variable tout au plus en durée et en intensité. En tirer des conclusions, comme fait trop
volontiers la jeunesse inexpérimentée, sur I'impression réelle, durable produite par une prestation, ou
sur sa valeur authentique, est tout a fait erroné et mene a de dangereuses illusions.

De ces considérations nécessairement succinctes, nous pouvons déduire que le jugement d’une masse
d’individus, manifesté par des applaudissements, ne possede objectivement aucune valeur. Il
représente seulement une moyenne entre différents points de vue, parfois contradictoires, et peut,
au mieux, servir a mesurer 'atmosphére générale dominante, esthétiquement indifférenciée. Un
artiste de haut niveau ne devrait donc jamais accorder une valeur décisive a I'activité plus ou moins
intense des mains des auditeurs.

L'espece de critique la plus importante pour la réussite extérieure de I'artiste est celle du critique
professionnel. Tandis qu’en regle générale, 'auditeur garde ses impressions pour lui, ou se contente
de les communiquer oralement a ses connaissances proches, I'auditeur qui est aussi critique
professionnel transmet par écrit son jugement a son journal, et par la méme, a un nombre plus ou
moins important de lecteurs qui n’ont pas assisté directement a la prestation concernée. Ainsi, on fait
connaitre I'exécution d’'une ceuvre a une quantité d’individus pouvant étre mille fois, voire dix mille
fois plus grande que l'auditoire réel. Le critique influence, ou méme dirige, I'opinion publique. Son
éloge, qui peut aller de la reconnaissance bienveillante a I'enthousiasme débordant, est capable
d’éveiller chez les lecteurs le vif désir de connaitre les délices décrits de maniere si engageante. De son
coOté, I'artiste verra dans ces louanges une reconnaissance de son art, qui augmentera son estime de
soi, et une incitation a aller plus loin dans la direction prise. En revanche, les blames des critiques, des
plus légeres réserves aux plus grincants sarcasmes, déterminent encore plus nettement I'opinion du
lecteur et peuvent ébranler, chez I'artiste, la croyance dans son talent et dans son avenir.

Le critique professionnel idéal doit posséder, au plus haut degré, les qualités suivantes :

Une formation générale, une formation en musique pratique, en théorie musicale et en histoire de la
musique, une familiarité avec la technique des instruments courants et de la voix humaine, une
capacité a recevoir des impressions sensibles, un intellect capable d’expression, un esprit critique, et
enfin un art d’exprimer ses idées non pas seulement de facon correcte, mais avec attrait. A I'évidence,
peu correspondent a ce portrait idéal. Il y a avant tout deux exigences, auxquelles les critiques
musicaux modernes ne peuvent satisfaire que rarement :

1) L’injonction a émettre un jugement définitif sur une composition moderne aprés une seule
écoute
2) Laconnaissance précise de la technique des instruments et du chant



La premiére exigence est, a mon avis, impossible a remplir®. Seul ce qui est évidemment de mauvaise
qualité se reconnait au premier coup d’ceil. Une création vraiment importante réclame, surtout quand
elle est nouvelle, que I'on s’y penche seul en détail. Dans la salle de concert, I'attention du critique est
distraite non seulement par les incidents extérieurs, mais aussi intérieurement, par la nécessité de
devoir coucher ses impressions sur le papier en un temps tres bref. De ce fait, il a souvent coutume de
transcrire immédiatement I'impression recue en un mot, en une formule spirituelle, qui excitera le
lendemain matin I'attention du lecteur, mais qui rend impossible, au moment de son apparition,
I'immersion dans I'ceuvre d’art. Sans parler des cas ou le contenu du jugement lui-méme doit s’adapter
a I'idée plaisante ou au jeu de mots. La tendance de bien des critiques a mettre la forme littéraire de
leur jugement au-dessus de son contenu objectif — une boisson insipide dans un vase précieux —
explique pourquoi la plupart des artistes expérimentés regardent avec une certaine méfiance les
jugements « pleins d’esprit ».

Au fond, tout critique, pour étre pris au sérieux, devrait obligatoirement étudier le conducteur ou la
réduction pour piano d’une composition nouvelle avant de I’entendre. Il ne devrait donc pas consacrer
seulement ses soirées a sa profession, mais se préparer toute la journée, et se dédier exclusivement a
lourde charge de juge artistique. Malheureusement, étant insuffisamment rémunéré la plupart du
temps, il est souvent contraint d’exercer une activité musicale pratique complémentaire, et le temps
lui manque pour arriver bien préparé au concert. A cela s’ajoutent différentes restrictions auxquelles
le critique doit se soumettre pour des raisons pratiques. Son journal ne peut lui laisser qu’un espace
limité pour son compte-rendu, car les questions musicales laissent indifférents la grande majorité des
lecteurs. On expédie la performance artistique en quelques phrases. De toute fagon, le critique n’a pas
pu en conserver une impression durable, car I’'économie de la presse le contraint a assister a plusieurs
concerts dans la méme soirée, et a ne juger qu’une partie d’entre eux. Critiques trop fraiches, ou au
contraire réchauffées, compte-rendus parus des le lendemain, ou au contraire un mois plus tard,
impressions devant étre fixées entre le concert et le bouclage du numéro, ou au contraire déja effacées
de la mémoire au moment de la parution, tous ces traits imposés par le fonctionnement des journaux
des grandes villes contribuent, dans leur tendance purement utilitaire, antiartistique, a réduire
I'importance du critique professionnel pour la maturation intérieure de I'artiste. La presse spécialisée
en revanche, qui ne présente pas ces inconvénients, s’adresse a un public bien plus limité, qui est en
outre habitué a se forger lui-méme son opinion.

Mais ce qui nous intéresse tout spécialement, en tant que violonistes, est de savoir si le critique dispose
d’une connaissance suffisante de la technique violonistique pour ne pas juger seulement d’un point
de vue impressionniste ou musical, mais aussi d’un point de vue spécifiguement instrumental. Loin de
moi l'idée de sous-estimer l'importance du contenu musical ou la personnalité dans une
interprétation. La capacité du critique a reconnaitre d’abord ces qualités est pour moi I'exigence
essentielle posée a sa profession. Mais méme si les connaissances techniques ne viennent qu’en
troisieme position, elles ne sont pas moins nécessaires, pour avoir une image complete d’une
prestation, que les éléments plus valorisés. Puisqu’on entend surtout, dans les salles de concert, des
pianistes, des instrumentistes a cordes frottées et des chanteurs, un critique professionnel devrait
posséder sur tout ce qui concerne la technique du piano, des cordes et du chant les informations les
plus précises. Il est cependant trés rare que ces connaissances spécifiques se trouvent toutes réunies
en une seule personne. Dans le pire des cas, ce sont les cordes qui sont éliminées, car tout critique
joue lui-méme plus ou moins bien du piano, et en ce qui concerne le chant, il est certes nécessaire de
bien connaitre la technique du chant pour former une voix, mais pas pour distinguer un bon chanteur
d’un mauvais. Il en va autrement pour les cordes : la connaissance des particularités techniques de
chaque instrument est absolument indispensable pour comprendre une performance artistique.
L’expérience nous apprend que le critique, qui ne joue presque jamais du violon, est rarement en état

4 Josef Hellmesberger, violoniste connu pour son esprit, regardant avec pitié, apres la premiére exécution d’un quatuor de
Brahms, un vieux critique, dit a voix basse au second violon : « Qu’est-ce qu’il donnerait pour savoir si ¢a lui plait ! »
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d’appréhender au plus pres, avec objectivité, une prestation, et qu’il doit se contenter de la juger d’un
point de vue musical et impressionniste. Certes, il rendra justice, s’il posséde des dons en matiere de
critique, a la force de suggestion de la personnalité ainsi qu’a ses qualités musicales, mais il glissera
avec légereté sur les aspects purement violonistiques, ou devra se contenter de quelques formules
générales. C'est ainsi que se manifeste, dans notre profession, une frappante différence de jugement
entre le critique professionnel et le collégue. Tandis que ce dernier accorde aux nécessaires qualités
techniques de I'exécutant toute I'attention qu’elles méritent, et qu’il est donc capable de constater le
degré de talent violonistique, le critique non-violoniste doit se contenter la plupart du temps d’habiller
I'impression générale qu’il a recue par des mots, dont I’habileté littéraire varie en raison inverse de
leur valeur objective®. On ne trouve presque jamais, chez les critiques professionnels, un jugement
approprié sur la technique d’archet ou de main gauche, sur les qualités ou les défauts de la sonorité
(tant que ces derniers ne se manifestent pas de maniére trop voyante), la technique des démanchés,
la qualité du vibrato, ou la précision de I'exécution technique en général. Comme ceci s’"accompagne
souvent d’un défaut de connaissance précise du répertoire, les modifications du texte musical,
intentionnelles ou non, passeront souvent inapergues s’il ne s’agit pas des ceuvres les plus connues.

L'influence de cette situation sur I’évolution générale du jeu du violon est défavorable, dans la mesure
ou elle apporte de I'eau au moulin des violonistes superficiels et artistiquement douteux, qui
considerent comme secondaire I'acquisition de qualités plus solides, mais moins voyantes. Nous
devons accepter le fait que trés peu d’individus peuvent comprendre les finesses de notre art, et
chercher la récompense de nos efforts dans la satisfaction de remplir un évident besoin de pureté
musicale. Le critique de presse peut toutefois exercer une influence décisive sur notre évolution si
nous reconnaissons en lui I'’homme de I'art.

De méme que Richard Wagner n’aimait les violons qu’en grand nombre, la critique de presse ne
possede une valeur pour l'artiste que dans le cas ou parmi la masse des jugements, une certaine
unanimité se fait jour. Lorsque la méme observation est faite en méme temps par différentes
personnes a la fois compétentes en musique et indépendantes les unes des autres, ceci plaide pour sa
justesse. La valeur de la critique pour I'artiste repose donc moins sur le jugement d’un seul que sur la
moyenne de I’ensemble des jugements.

L'importance que I'artiste — surtout au début de sa carriére — accorde aux critiques de presse, est le
plus souvent exagérée. Certes, c’est souvent la seule opinion qui lui parvienne sans étre entravée par
des précautions conventionnelles. Mais il a tendance a surestimer considérablement son influence sur
le développement de sa carriere. De plus, il se voit la plupart du temps confronté a une série de
jugements contradictoires ol il est impossible de discerner une moyenne. Une trop grande
dépendance de ’humeur de I'artiste par rapport au contenu des critiques de journaux est dangereuse,
non seulement a cause des risques de dépression, mais surtout parce qu’elle peut induire totalement
en erreur si I'opinion du critique ne repose pas sur des bases solides. Le débutant oublie trop souvent
gue, de méme que des critiques favorables n’ont jamais conféré dans la durée, a un artiste qui ne le
méritait pas, I'apparence de la grandeur, jamais des critiques n’ont empéché un grand violoniste de
prendre, avec le temps, sa juste place dans le monde de I'art. Ceci peut arriver plus facilement pour un
compositeur, car les moyens de faire jouer sa musique peuvent, par exemple, lui manquer, ou bien
ses créations étre tellement en avance sur I'entendement artistique de ses contemporains que la
reconnaissance lui est refusée de son vivant. L'interpréte, quant a lui, trouvera toujours I'occasion de
faire passer son art a ses semblables, ce pourquoi sa gloire est aussi toujours attachée a l'instant.
Lorsque cependant certains artistes exécutants semblent ne pas occuper la place qu’ils méritent, on
peut supposer qu’il y a des raisons plus profondes, inaccessibles a |'observateur superficiel,
notamment un manque de charisme.

5 ’évocation du jeu de Paganini par Heinrich Heine dans les Nuits florentines est pour moi I'archétype de ces descriptions
impressionnistes, de haut niveau littéraire, mais totalement partiales.
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A I'opposé de cette catégorie de violonistes qui accorde a chaque critique de presse, dés I'instant ol
elle parait, une valeur excessive, mais surtout se laisse influencer par elle de fagon malsaine pour son
développement (de méme que le malade est amené, a cause d’un mauvais diagnostic, a prendre un
médicament toxique pour lui), se trouve le nombre beaucoup plus limité de ceux qui considére que la
critique de presse ne mérite aucune attention de leur part. Faisons abstraction de ceux qui, d’une
nature ultra-sensible et timide, cherchent a cacher le choc moral causé par une mauvaise critique, ne
veulent pas étre pris en pitié et préferent rester inconnus. Quant aux autres, ceux qui méprisent
sincerement les critiques de presse en tant qu’institution, ils se trouvent dans une erreur dangereuse.
Certes, on peut imaginer qu’un esprit créateur d’ordre supérieur, trés en avance sur son temps,
s’accorde le droit de mépriser I'opinion de ses contemporains, puisqu’il s’adresse, comme Beethoven
dans ses derniers quatuors, a des générations qui ne sont pas encore nées. Mais I'art mineur de
I'interprete est exclusivement lié a I'instant qui lui donne naissance. Si exceptionnelle que soit sa
personnalité, I'aspect technique de son art, comme fondement de I'aspect spirituel, réclame un
controle constant pour atteindre son but. L'autocritique est une gardienne trop vénale pour qu’on
confie a elle seule le trésor de la propriété artistique. La surveillance ne peut venir que de I'extérieur,
sous la forme d’'une moyenne, que I'artiste doit faire lui-méme, des jugements écrits et oraux. Certes,
cette opinion moyenne, publique, ne doit pas avoir le pouvoir de détourner I'artiste de buts plus
élevés, si telle était I'exigence du golt dominant du moment. Mais dans le cas de changements de
nature purement technique, comme chaque artiste en entreprend dans sa carriere, seul le jugement
public renfermé dans les critiques peut nous apprendre si les attentes liées a ces changements sont
remplies, si nous sommes sur le chemin qui nous aménera au but souhaité, ou si nous nous sommes
fourvoyés dans un cul-de-sac, sans autre solution que de faire demi-tour. Si I'on ne peut accorder aux
critiques favorables aucune influence essentielle sur notre développement, un jugement défavorable
arrivant au bon moment peut représenter un tournant dans notre carriere, si I'artiste possede assez
d’abnégation pour accorder a ce blame I'attention qu’il mérite. Pour cela, il lui faut transcrire en
langage instrumental une appréciation esthétique. Si, par exemple, dans plusieurs critiques, la rudesse
du son est défavorablement remarquée, il doit se demander si le point de contact est correct, si la
pression de l'archet n’est pas excessive, ou ne manque pas d’élasticité, etc. L’abattement ou le
dommage passager que cause une mauvaise critique a la réputation artistique n’est pas un prix trop
lourd a payer s’il peut se transformer en progreés violonistique.

Nous n’avons jusqu’ici pas traité d’un facteur important qui, en raison de son caractére lunatique et
instable, représente le plus grand obstacle a un jugement objectif. Je veux parler de la sympathie ou
de I'antipathie personnelle que nous éprouvons pour le joueur lui-méme ou pour son jeu. C'est une
influence dont personne ne peut se débarrasser, ni le professeur ni le critique, ni les collegues ni le
simple auditeur d’un concert. Nous parlerons plus loin des conclusions inconscientes plus ou moins
justifiées que I'auditeur tire sur la future prestation a partir de la simple apparence du joueur. Mais
comme le critique spécialisé doit avoir davantage d’idées préconcgues s’il a déja eu 'occasion de
rencontrer en personne |'exécutant, s’il s’en est fait un ami ou un ennemi, s’il le considere comme
mentalement apparenté ou étranger ! Est-il possible par exemple qu’un antisémite fasse taire
complétement ses convictions, pendant un instant, et rende justice aux qualités d’un artiste qui
présente des traits sémitiques prononcés, physiques et psychologiques ? Un critique qui aime avant
tout le style « tsigane » peut-il étre d’accord avec une individualité apollinienne et sereine, ou un
critique de go(t classique avec une personnalité a la passion débordante ? A cela s’ajoute le fait que
tout critique, professionnel ou amateur, range I'artiste dont il a déja entendu des prestations dans une
certaine catégorie, lui colle intérieurement une étiquette, et manifeste la plus grande répugnance a
réviser son jugement, méme devant une prestation différente. Comme si le développement d’un
artiste ne passait pas de temps en temps par les transformations les plus étonnantes! Les
transformations d’un compositeur sont bien plus visibles pour nous, car nous pouvons comparer avec
les ceuvres toujours a notre disposition. Pourtant, un interpréte peut traverser de semblables
métamorphoses durant sa carriere ; et méme lorsque ce genre de mue musicale est moins visible, le
critique professionnel devrait, au moins pour des raisons de justice, soumettre de temps en temps,
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dans sa fonction de correcteur de l'opinion publique en matiere artistique, des jugements
apparemment définitifs a une révision, pour s’assurer de leur concordance avec la réalité du
développement de l'artiste.
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| - Les composantes musicales générales de
I’exécution violonistique

Le probléme essentiel, dans I'art de I'exécution, est de faire concorder sa liberté individuelle avec les
contraintes d’'une ceuvre d’art particuliere et les intentions qu’y exprime le compositeur. On montrera
plus loin comment la personnalité individuelle peut se libérer des multiples carcans par lesquels son
entourage, son environnement et sa vie intérieure empéchent son libre épanouissement. Dans un
premier temps, nous nous contenterons de rechercher quels sont les différents types d’exigences
purement musicales que I'ceuvre d’art impose a I'exécutant.

L'affirmation selon laquelle il n’existerait aucune régle d’exécution a validité générale n’est qu’une
pirouette pour échapper au probleme. Certes, le concept du beau a de trop multiples facettes pour se
laisser résumer en formules rigides. Les effets les plus puissants ne se produisent que dans I'inspiration
de l'instant, et ces surgissements, de la nature la plus haute, sont aussi divers que ceux qui les portent.
Seul un pédant de la pire espéce peut n’admettre qu’une seule maniére d’interpréter. D’un autre c6té,
personne ne peut nier que certaines interprétations doivent étre avec certitude qualifiées de fautives.
Celles-ci doivent donc nécessairement ignorer certaines regles de I'exécution, régles indispensables
pour que l'interprétation produise un effet harmonieux. L’exécutant ne pourra se fier sans risque a sa
sensibilité, a son émotion, que s’il a développé en lui-méme, au préalable, cette dose nécessaire de
shreté stylistique et de musicalité que I'on appelle la culture musicale. Lorsque celle-ci aura pris
possession d’une personnalité, son rayonnement I'empéchera toujours de porter atteinte aux lois
esthétiques propres a notre époque.

Par « culture musicale », nous entendons la connaissance des lois de la théorie formelle, de
I’harmonie, de la métrique, de la rythmique, de I'ornementation, de I’articulation, de la dynamique,
de I'agogique, du phrasé et du style musical. Il est d’autant moins dans mes intentions de traiter ici
ces disciplines de maniere exhaustive, qu’il existe déja un nombre suffisant d’ouvrages se donnant
pour but exclusif de montrer la voie aux apprenants dans ces domaines!. Ce qui nous intéresse avant
tout dans ces disciplines, c’est la question de savoir si leurs lois sont applicables sans réserve a notre
instrument. Or la réponse est négative. Car les guides dans ce domaine ont coutume de partir des
conditions particuliéres propres au jeu du clavier, sans prendre en compte les spécificités du rythme
et du phrasé pour les instruments a cordes frottées, dont les lois sont déja, par le simple effet de
I'alternance des coups d’archet, completement différentes. Dans le présent traité, on cherchera a
transplanter les principes des disciplines précédemment nommées dans notre domaine limité, dans la
mesure ou ils entrent en ligne de compte pour nous violonistes, ou bien a les remplacer par d’autres,
lorsqu’ils s’avéreront inconciliables avec les exigences purement violonistiques.

! Traités d’harmonie et de composition de HAUPTMANN, MARX, SECHTER, RIEMANN, SCHONBERG ; H. RIEMANN, System
der musikalischen Rhythmik und Metrik (Leipzig, 1903) ; Th. WIEHMAYER, Musikalische Rhythmik und Metrik (Magdeburg
1917) ; R. WESTPHAL, différentes ceuvres sur la rythmique (voir dictionnaire de Riemann) ; E. DANNREUTHER, Musical
ornementation (London 1893/95) ; A. BEYSCHLAG, Die Ornamentik der Musik (Leipzig 1908) ; H. RIEMANN, Musikalische
Dynamik und Agogik (Hambourg 1884) ; M. LUSSY, Traité de I’expression (Paris 1873) ; Guido ADLER, Der Stil in der Musik
(Leipzig 1911) ; E. KURTH, Grundlagen des linearen Kontrapunkts (Berlin 1922), spécialement important pour les violonistes
par les analyses des mouvements monodiques des sonates pour violon seul de Bach qu’il contient.
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Nous ne devons cependant pas oublier que I'enseignement de ces disciplines est essentiellement un
enseignement spéculatif, une gymnastique de I'esprit, qui ne peut s’accorder par la suite avec la
liberté souhaitable de I'expression que s’il n’y a pas de conflit entre les deux. Voici comment il faut le
comprendre : nous apprenons les regles de I’exécution musicale grace a notre entendement, et ce
dernier contréle leur application jusqu’a ce qu’elles nous paraissent évidentes et que nous les
appliquions inconsciemment. Mais si nous étions contraints, au milieu d’une exécution, de rappeler
constamment a notre mémoire consciente, pour produire un certain effet, les symboles utilisés pour
I’exécution et les différents signes rythmiques et agogiques, alors ce télescopage de la lettre morte
avec le matériau vivant représenterait un obstacle de la pire espéce. Il faut comparer les signes
d’exécution imprimés a ces échafaudages de bois absolument nécessaires a la construction d’un
batiment mais qui disparaissent sitét que celui-ci est terminé, et sont jetés au rebut.

La métrique et la rythmique

Il est presque impossible de formuler une définition universellement valable des concepts de rythme
et de meétre, car leur sens est différent selon que I'on se place du point de vue des données naturelles
objectives ou de celui des habitudes d’usage du langage. A cela s’ajoute la variabilité des résultats de
la recherche suivant les époques. Selon Westphal?, la métrique musicale est issue de la métrique
poétique. « Nous pouvons poser avec certitude I'affirmation selon laquelle le premier commencement
de la poésie fut aussi le premier commencement de la musique. La poésie la plus ancienne était une
poésie chantée, la musique la plus ancienne n’était autre que la mélodie du texte poétique. Ce n’est
gu’a un stade ultérieur de développement que les deux arts purent de développer de maniere
autonome, et séparément I'un de l'autre : la poésie en tant que poeme épique non plus chanté mais
déclamé, la musiqgue comme musique instrumentale. La premiére musique instrumentale fut un chant
sans paroles. » Dans le Dictionnaire de musique de Riemann 3, les termes « métrique » et
« rythmique » sont trés largement interchangeables. Pourtant, il désigne comme « qualité rythmique »
une différence de durée (court ou long), et comme « qualité métrique » une différence de poids (lourd
ou léger). Pour A. Heusler?, le rythme embrasse toutes les divisions perceptibles du temps. Il distingue
1) des rythmes ordonnés liés a la mesure 2) des rythmes subordonnés non liés a la mesure. Le concept
de « métre » est le plus restrictif, il ne concerne que les rythmes ordonnés liés a la mesure. C'est
pourquoi le premier mouvement de la sonate en sol mineur pour violon seul de Bach, ainsi que celui
de sa sonate en la mineur, n"auraient pas de rythme métrique, au contraire des premiers mouvements
de la sonate en ut majeur et de la partita en mi majeur. Le « métre » possede un sens plus étroit
encore. Il désigne le type particulier de « rythme métrique » ; par exemple I'Allemande, la Gigue, la
Gavotte sont trois « metres » différents. La « rythmique » désigne donc la théorie du rythme au sens
large, la « métrique », la théorie du metre rythmique dans un sens plus étroit.

Ce serait compliquer inutilement notre travail que de consacrer a la rythmique et a la métrique des
chapitres séparés. Car malgré les différences théoriques, on peut difficilement, dans le travail
artistique pratique, les dissocier ; or c’est bien de la pratique dont il s’agit essentiellement dans le
présent ouvrage.

Le rythme possede pour I'organisme humain une signification élémentaire, comme en attestent les
battements du coeur et la respiration. Un comportement arythmique de ces deux fonctions est I'indice
d’une maladie ou d’une confusion mentale. Mais la marche et la course, elles aussi, sont sous-tendues
par des lois rythmiques. Si quelqu’un marche de fagon arythmique, on sait qu’il est soit malade, soit
ivre. C'est ainsi que le rythme constitue le véritable élément originel dans la musique, celui que chacun

2 WESTPHAL, Rudolf : Elemente des musikalischen Rhythmus, 1éna 1872.
3 RIEMANN, Hugo : Musik-Lexikon, Leipzig 18821

4 |dées exprimées lors d’un échange privé.
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possede en lui-méme, et dont prend conscience la créature méme la plus primitive. On peut sentir le
rythme prégnant d’une piece en frappant dans les mains. La musique folklorique, ou celle qui passe
dans la culture commune (musique populaire) est toujours principalement rythmique. Nous percevons
le rythme avec les sens, nous pouvons |'entendre, le voir et le sentir dans nos muscles. Un rythme
maintenu longtemps, sous une forme identique, fait un effet monotone, soporifique ; c’est pourquoi,
dans la composition d’'un programme, il est tellement crucial de varier les rythmes. Il ne faut pas
confondre le rythme avec la mesure. La barre de mesure est bien plutét un obstacle a la vie rythmique,
comme nous le verrons a nouveau plus loin.

Cette distinction apparait de la maniére la plus évidente dans la direction d’orchestre de nos jours, car
elle n’est pas seulement audible, mais visible. Il existe des chefs d’orchestre qui se contentent de
transcrire tres clairement en gestes I'indication de mesure écrite, et d’autres pour qui la battue de la
mesure est seulement un moyen pour s’entendre avec I'orchestre, et qui s’efforcent principalement
de figurer le flux mélodique et rythmique par des mouvements irréguliers. Pour le metre comme pour
le rythme, le facteur décisif est I’accentuation (Betonung) ou I'accent (Akzent). Accentuation et accent
sont des concepts identiques, du moins dans I'exécution musicale, méme si, dans la langue courante
des musiciens, un « accent » désigne une accentuation plus forte. La science musicale connait cing
types d’accents différents: I'accent métrique, I'accent rythmique, I'accent dynamique, I'accent
agogique, et I'accent pathétique.

L’accent métrique est celui qui fait ressortir le temps fort par rapport au temps faible, plus dans la
pensée que dans I'exécution elle-méme. On ne doit en aucun cas le percevoir sur la partie d'une
syncope qui est sur le temps fort, par exemple.

L'accent métrique, lorsqu’il est nettement audible, fait aussi partie de ces mauvaises habitudes des
exécutants, qui excluent toute liberté d’interprétation, et mettent en esclavage la fantaisie et son
symbole, le rubato®. Du reste, I"accentuation métrique peut aussi se rendre visible : j’en veux pour
preuve le chef d’orchestre qui marque avec la téte, ou méme avec tout le haut du corps, chaque battue
en bas !

v Beethoven, Concerto, 1er mvt

O

L'accent rythmique consiste en une accentuation clairement perceptible, qui revient a intervalles
réguliers, et dont la présence est nécessaire pour la bonne compréhension du groupement des valeurs
de notes.

idem, 3éme mvt

(>)

L’accentuation volontairement plus forte de I'accent rythmique (par exemple sur le premier temps
d’une valse) est beaucoup moins dérangeante que celle d’'un accent métrique trop clairement
perceptible, qui sent toujours un peu son maitre d’école.

L'accent dynamique est le renforcement intentionnel d’une valeur de note, qui peut n’avoir aucun
fondement métrique ni rythmique.

5 « L'accentuation métrique ne peut étre soulignée que trés occasionnellement. En général elle ne doit pas plus apparaitre
au premier plan que la scansion des vers lorsqu’on récite une poésie » KULLAK, Asthetik des Klavierspiels
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Beethoven, Quatuor a cordes op. 18 n°4, 3éme mvt
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L’accent agogique, souvent marqué par un A, demande a étre considéré plus attentivement. Le mot
« agogique » lui-méme n’était jusqu’a présent familier qu’aux musiciens ayant eu a faire aux ceuvres
de Riemann. Riemann entend par « agogique » une modification du tempo produite principalement
par de petits allongements, qui surviennent notamment dans le tempo rubato, par opposition a la
dynamique, qui est une modification de la force du son. C'est une désignation heureusement choisie,
gui manquait jusqu’alors a notre vocabulaire musical. Il faut souhaiter qu’elle s’insére dés que possible
dans la terminologie musicale courante, en lieu et place de ce « tempo rubato » si équivoque et
unilatéral. La compréhension entre enseignant et éléve ne pourrait qu’y gagner. Il y aurait alors deux
solides unités de mesure pour la valeur expressive d’une exécution, une nette séparation entre les
variations de la force du son (dynamique) et celles de la vitesse (agogique). L’accent agogique est donc
un renforcement d’une note par I'allongement.

Saint-Saéns, Havanaise

Mais si, au point culminant de I'expression, I'accent dynamique et I'accent agogique s’unissent,
apparait alors une forme d’accentuation que Lussy nomme « accent pathétique »°.

« Pour étre senti et rendu, 'accent pathétique exige une ame ; aussi est-il le signe artistique par
excellence. [...] [ll] n"est assujetti a aucune sorte de régularité. Il peut envahir une seule note ou
plusieurs notes consécutives ; il peut tomber partout, aussi bien sur les temps faibles que sur les temps
forts des mesures, aussi bien sur la note finale que sur la note initiale des rythmes. L'essence de son
caractére se définit par ce seul mot : I'imprévu. »”

Dvorak, Quatuor a cordes op. 96, 2éme mvt

x = accent pathétique

Il nous faut cependant, dans cette présentation exhaustive en peu de mots, insérer une limitation :
I’accent pathétique n’est certes soumis a aucune regle du point de vue dynamique et agogique, mais
son utilisation ne doit pas contredire les valeurs de notes écrites. On pense en particulier a
I’'accentuation du son le plus aigu au milieu d’un triolet.

6 On pourrait tout aussi bien le nommer accent poétique, ou accent dramatique, ou accent d’émotion, suivant la nuance de
sentiment a exprimer. Mais le mot « pathétique » correspond le mieux, a mon avis, a ’hnumeur convulsée et explosive de
I’exécutant, telle qu’elle se manifeste au point culminant d’une expression débridée.

7 LUSSY, M. : Traité de I'expression musicale, Paris 1874, p. 92
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Bruch, Concerto en ré mineur, 1er mvt

correct ( >)

Nous devons a présent considérer les différents signes qui ont pour fonction de montrer de fagon
visible les divisions d’une piece de musique en différentes parties. Il s’agit principalement de la barre
de mesure (double barre), de I'arc de liaison, de la virgule et du signe de césure de Riemann.

Le role de la barre de mesure est de diviser une piece de musique en unités déterminées par
I'indication de mesure, et de faire ainsi apparaitre les valeurs lourdes [temps forts] devant lesquelles
elle se place. On peut la comparer au début de ligne dans un poéme. Mais dans les deux cas, ce n’est
pas toujours le début d’'une phrase ni d’une période qui est indiqué. Les avantages de la barre de
mesure se font surtout sentir dans I'enseignement élémentaire. Un enfant aurait du mal a apprendre
a compter sans son aide. Mais une fois que la difficulté de la division de la mesure est surmontée,
lorsque I'éleve doit commencer a prendre conscience de la phrase tout entiere, au-dela de la stricte
division des temps, alors la barre de mesure constitue le plus grand obstacle pour apprendre a
déclamer intelligemment. La séparation visible entre la levée et la note principale est, en particulier,
une grande source d’erreur.

C. Franck, Sonate, 4éme mvt

L’enfant doit apprendre la fonction de la barre de mesure ; I'artiste doit la dépasser.

Bien des compositeurs modernes écrivent de la musique sans barre de mesure, en particulier dans les
ceuvres pour instrument solo. Mais dés lors qu’une ceuvre est écrite pour plus de deux instruments,
on ne peut se passer de la barre de mesure pour la compréhension mutuelle. Les répétitions de
qguatuor, et plus encore celles d’orchestre, seraient un enfer pour les exécutants sans barres de
mesure. Peut-étre la remplacera-t-on, dans le futur, par des signes plus adaptés au sens, lorsque des
formes bien plus compliquées qu’aujourd’hui n’auront plus rien d’effrayant pour nos capacités
d’association musicale.

Les temps de la mesure ont bien plus d’'importance que la barre de mesure pour la mise en forme
rythmique et I'accentuation. On distingue les temps forts (ou bonnes parties de la mesure) et les temps
faibles (ou mauvaises parties de la mesure). Dans un 2/4 ou un 6/8 rapide, le temps fort est le premier,
le temps faible le second.

Beethoven, Quatuor a cordes op. 18 n°2, 4éme mvt

Violoncelle

1er violon

Dans un 3/4 ou un 3/8, le premier temps est fort, le deuxiéme et le troisieme sont faibles.
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Beethoven, Quatuor a cordes op. 18 n°3, 3éme mvt

0 2éme violon ; '\r

En divisant une mesure en deux, on obtient de nouveaux temps forts et faibles. Ainsi, dans un 4/4, ou
dans un 2/4 lent (4/8), le premier temps est fort, le second faible, le troisieme fort, le quatriéme faible.

Beethoven, Quatuor a cordes op. 59 n°1, 1er mvt

1.

Violoncelle

idem, 3éme mvt
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2éme violon

Les figurations du violon dans le Larghetto du concerto pour violon de Beethoven constituent un

exemple frappant de la dépendance de I'accentuation par rapport au rythme, méme dans des valeurs
plus breves.

Beethoven, Concerto, 2éme mvt
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Une accentuation trop réguliere sur une trop longue durée, méme irréprochable sur le plan
déclamatoire, produit facilement une monotonie qui met a rude épreuve I'attention de I'auditeur.

Dans I'exemple 14, I'accentuation constante de la premiére, de la troisieme, de la cinquieme et de la
septiéme croche engendre de la lassitude, tandis que seule I'accentuation de la note la plus aigué
donne a la figure de deux notes, dans tout ce passage, cet élan prodigieux qui évoque des créatures
gigantesques se lanc¢ant des blocs de rocher.

Brahms, Concerto, 1er mvt

Accentuation réguliére et uniforme 1
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Accentuation de la note la plus aigué, et du début du motif
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De maniére générale, une accentuation répétée de maniere identique et réguliére est d’autant plus
insupportable sur la durée qu’il y a moins de notes non accentuées entre chacune. La répétition d’une
note unique crée un climat qui réclame aussi une certaine accentuation, quelle que soit la valeur, faible
ou forte, du temps. Les notes répétées dans le rythme espagnol de habanera en constituent une

illustration éloquente.

Lalo, Symphonie espagnole, 1er mvt
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Dans la mesure a 6/8, il s’agit toujours d’un rythme a deux temps.

Paganini, Caprice n°20
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Si'on a un rythme a trois temps, alors on utilise la mesure a 3/4.

Mozart, Concerto en ré majeur, 2éme mvt

En musique de chambre, le mélange entre des rythmes a deux ou a quatre temps et des rythmes a
trois temps donne de délicates combinaisons.

Brahms, Sonate op. 78, 1er mvt
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A cette catégorie appartient aussi la combinaison, que I'on rencontre de temps en temps, entre mesure
a 3/8 et rythme a trois temps, réparti sur deux mesures.

Dvorak, Concerto, 3¢éme mvt
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Ici le compositeur a clairement indiqué son intention rythmique, aussi bien au moyen des arcs de
liaison qu’avec le groupement par quatre des doubles-croches.

L’arc de liaison a l'inconvénient d’étre équivoque. Il peut étre pensé comme signe de phrasé, qui
indique les limites de la phrase :

Beethoven, Quatuor a cordes op. 127, 3eme mvt

(indication de liaison originale)
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ou bien comme signe d’articulation, qui délimite les différentes parties a I'intérieur d’une phrase :

Beethoven, Quatuor a cordes op. 59 n°2, 4éme mvt
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ou bien comme signe de legato, qui marque les notes liées entre elles (par opposition aux notes
séparées ou détachées) :

Beethoven, Quatuor a cordes op. 74, 1er mvt
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ou bien encore comme signe de coup d’archet, qui, prenant en charge des nécessités purement
pratiques, indique la maniére concréte d’exécuter.

(indication de liaison originale)

Dans les exemples qui précedent, le coup d’archet aura donc nécessairement I'allure suivante : dans
I'exemple 21, un coup d’archet toutes les deux mesures. Dans I'exemple 22, il faut jouer :
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pour éviter un accent injustifié, dG a I'allongement de tout I'archet, sur la note précédant le sfz.

Dans I'exemple 23 :

1 - o N
23a o

car le coup d’archet original est hautement anti-violonistique.

Le point de vue du violoniste est ici trés différent de celui du pianiste. Le changement de coup d’archet
est pour nous une question vitale. Considérer en toutes circonstances les grands arcs de phrasé comme
des indications de coups d’archet serait a mon avis faire preuve d’ambition hors de propos; car
accumuler un trop grand nombre de notes a I'intérieur d’'un méme coup d’archet® entrainerait une
diminution de la force du son, qui renverrait a I'arriere-plan la partie principale de violon, au profit des
instruments d’accompagnement, et mettrait en péril I'équilibre sonore et donc la clarté de toute la
phrase. C’'est pourquoi les éditions, qu’elles soient originales ou révisées, munies d’arcs de liaisons trés
longs, méme si elles semblent trés « musicales » sur le papier, ne passent pas I'épreuve de la scéne et
sont inutilisables pour la pratique.

Beethoven, Quatuor a cordes op. 59 n°1, 1er mvt

coup d'archet original

11 11
1 1 1]

crese.

exécution

Le procédé introduit par Joachim et Moser dans le troisieme volume de leur Traité du violon, qui
consiste a conserver les arcs de phrasé ou d’articulation originaux, mais a indiquer le coup d’archet par

8 Ce que les violonistes appellent dans leur jargon le « coup d’archet bouché » [verstopfter Bogenstrich].
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les signes de tiré et de poussé, représente la meilleure solution qu’on ait trouvé jusqu’a présent, et je
I’ai utilisée moi aussi a maintes reprises. Ainsi les types de coups d’archet [Stricharten] initialement
indiqués par le compositeur sont laissés intacts, mais dans le méme temps les nécessités de I'exécution
pratique sont prises en compte®.

La virgule pourrait étre un moyen aussi économique que commode de délimiter discretement les
contours d’'une phrase, si elle ne servait pas souvent aussi a indiquer une respiration [Luftpause]
nettement marquée (Reger), donnant lieu ainsi a des malentendus.

Le signe de césure introduit par Riemann (/), une petite ligne verticale dont il se sert dans ses éditions
pour séparer les différents membres d’une phrase (méme a l'intérieur d’une liaison de phrasé), est en
lui-méme I'outil le plus pratique dans ce domaine. La virgule et le signe de césure ont des inconvénients
pour I'exécutant (non pour le musicien qui lit ou apprend) : ils sont faits tous les deux pour charger la
mémoire visuelle et entrainent ensuite, par leur présence latente dans le souvenir lors du jeu par ceeur,
une exagération trop didactique de la séparation. Il est plus facile de les apprendre que de les
désapprendre, c’est-a-dire de les transmuter dans un contenu vivant. Personnellement, je privilégie le
signe double (//) pour indiquer une interruption perceptible (respiration ou « Luftpause »), et le signe
simple (/) pour une séparation « pensée » plutét que réellement exécutée.

C'est la césure qui exprime le mieux la division d’'une phrase entre membres distincts. La meilleure
définition en a été donnée par Heinrich Christoph Koch dans son « Essai de méthode de composition »
(Versuch einer Anleitung zur Komposition, Leipzig 1787): « L’endroit, dans une mélodie, ou se
manifeste un repos de I'esprit, c’est-a-dire I'endroit ou une partie de la mélodie peut étre séparée
d’une autre, est appelé la césure de cette section mélodique. » Lorsque la césure entraine une certaine
interruption du son, on I'appelle aussi respiration (Luftpause). La différence entre césure et respiration
est qu’une césure n‘implique pas nécessairement une respiration, puisqu’'une nuance dynamique
subite, un forte ou un piano soudain, ou une modulation inattendue peuvent donner I'impression
d’une séparation. En revanche, une respiration sans césure serait inimaginable.

) . Beethoven, Quatuor a cordes op. 18 n°1, 2éme mvt
%K = césure dynamique
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Beethoven, Quatuor a cordes op. 18 n°2, 2éme mvt

Dans I'exemple suivant, la modulation surprenante de mi mineur vers si bémol majeur sera exprimée
avec un maximum d’effet si 'on change de corde et que I'on introduit un piano subito.

Bach, Sonate en mi mineur, 2éme mvt

- tr 1

9 Lorsque la méme ceuvre est révisée plusieurs fois au cours d’un siécle, on ne se base presque jamais sur I’édition originale,
mais sur une révision précédente, si bien qu’il ne reste finalement presque plus rien des indications originales (voir aussi p.
181)
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Méme l'insertion de notes longues au milieu de notes courtes peut donner I'impression d’un moment

de séparation. Dans I'exemple suivant, en jouant les deux notes % plus longues, on

les fait reconnaftre comme des notes de passage n’appartenant pas au theme :

Mozart, Concerto en ré majeur, 3¢me mouvement
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Les césures sont d’autant plus nécessaires a la compréhension d’une piece que les modulations y sont
moins réalisées a plusieurs voix, donc dans les pieces pour un instrument solo sans accompagnement.

Dans I'exemple qui suit, I'ajout de césures est indispensable pour la compréhension de la structure
harmonique, qui, du fait de la réalisation monodique, s’interpénétre avec la structure mélodique. Mais
ces césures ne doivent pas toujours étre perceptibles dans le temps — sous la forme d’une interruption
(//) — sans quoi I'on n’éviterait pas un morcellement du tout. Pour certaines césures, il suffit de
« penser » la séparation (/) : le joueur en a conscience, mais I'auditeur ne la percoit pas.
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interruption presque imperceptible, plutét "pensée" que jouée

respiration (Luftpause)

/
I

Bach, Allemande de la 2éme Partita en ré mineur

(poco allarg.)

(allarg.)

crese.

Parmi les mauvaises habitudes caractéristiques de la famille des cordes frottées, on trouve les

esure :

s
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portamenti qui relient deux notes s

Haendel, Sonate en ré majeur, 3¢éme mvt

correct
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Il convient cependant de mettre vivement en garde contre I'abus des césures sous forme de
respirations. Cette « artillerie lourde » du phrasé ne se justifie que lorsque des modifications
dynamiques ou agogiques ne suffisent pas a faire entendre a 'auditeur la structure d’une ceuvre sur
le plan de I’'harmonie, des modulations, du rythme ou de la mélodie.

Ainsi, bien des violonistes ont pour habitude d’insérer une respiration avant le début ou le retour d’un
theme, a mon avis de fagon artificielle.

Tchaikovsky, Concerto, 1er mvt

D L— a2 .
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La théorie musicale enseigne que le début d’'un motif doit recevoir un renforcement particulier. Cette
maxime a aussi sa justification au violon, jusqu’a un certain point, méme si elle est plutét issue du
mécanisme du piano, ol I'épuisement continuel du son entraine la nécessité d’une accentuation
initiale plus forte. De méme, un commencement de motif d’une certaine netteté est également
nécessaire au violon — transcrit en langage violonistique, une attaque d’archet élastique, sans bruit
parasite. Mais le violoniste ne prend pas toujours en compte le début du motif. De la part de violonistes
qui étudient la Chaconne de Bach variation par variation, on entend souvent, quand ils reprennent :

Bach, Chaconne

i 37— 3
[ # %
Début

La chose est encore plus nette dans la Sicilienne de la premiére sonate :

4
TANE Ty
L 1, g

Quel est le plus important ici, de la voix supérieure ou de la voix inférieure, de la fin de la phrase
précédente ou du début de la nouvelle ? La réponse peut étre différente suivant le go(t personnel du
joueur. En ce qui me concerne, je joue ainsi :

36.

selon que je veux privilégier la fin ou le début.
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Une accentuation correcte dépend pour beaucoup de ce qu’on appelle les terminaisons (ou fins de
phrases) masculines ou féminines. Une terminaison masculine signifie que la phrase se finit sur un
temps fort, une terminaison féminine qu’elle se finit sur un temps faible.

Terminaisons masculines

a Haydn, Quatuor a cordes op. 76 n°2, 2éme mvt

Terminaisons féminines

a Beethoven, Concerto, 3¢me mvt b Mendelssohn, Concerto, 3éme mvt
# o - m
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c Beethoven, Quatuor a cordes op. 127, 2éme mvt
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Cette différenciation est particulierement importante pour le violoniste, en raison des accentuations
fortes ou faibles qui s’y attachent. Dans ce domaine, on voit beaucoup d’erreurs, notamment sur les
terminaisons féminines. En particulier, les terminaisons féminines courantes comme :

]
, | 1]

] | P

P [~ | =

L 4

—

doivent toujours étre en decrescendo.

Parfois on trouve, pour plus de piquant rythmique, des accentuations volontairement fausses sur des
temps faibles, en particulier dans les compositions de Vieuxtemps.
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Vieuxtemps, Concerto en la mineur
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Ce déplacement volontairement anti-rythmique, « a contre-archet » réclame un tel degré de maitrise
technique et une telle capacité d’adaptation rythmique (aussi de la part de I'accompagnateur), que,
sous forme d’exercices systématiques, il constitue I'un des matériels d’étude les plus difficiles.

Kreutzer, Etude n°2

De méme, dans les arpéges sautés sur quatre cordes, il faut toujours placer I'accent sur la note grave
en tirant. Tant que la figure est celle-ci :

Alors il faut déplacer I'accent (d’ailleurs peu dérangeant) sur le temps faible, pour conserver
I'impulsion qui permet le rebond, et qui est liée au tiré et a I'accent.

En principe, un accent est toujours pris en tirant, car le poids propre de I'archet au talon a pour
conséquence une plus grande économie d’énergie. Ce principe a une grande importance dans le choix
des coups d’archet pertinents.

Beethoven, Quatuor a cordes op.18 n°1, 1er mvt
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Les figures courtes, suivies d’un silence, et d’un caractére dynamique, sont une exception a cette regle :

28



Wieniawski, Polonaise en la majeur
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ainsi que les notes exposées dans des positions élevées, sur lesquelles une attaque a la pointe est plus
sdre qu’une attaque au talon.

Bloch, Baal Shem, Ill
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Parmi les mauvaises habitudes, celle d’accentuer une levée, située sur un temps faible, comme cela se
produit souvent, notamment, au début du concerto de Mendelssohn (I'indication de mesure a deux
temps implique que la seconde moitié de la mesure est une levée.

Mendelssohn, Concerto, 1er mvt
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On ne peut renforcer tres légerement une levée que pour signaler le début d’'un motif. Mais méme
dans ce cas, ce renforcement doit rester en retrait par rapport a celui des temps forts, véritablement
justifié par la métrique ou la rythmique. Bien entendu, lorsqu’alternent des coups d’archets de
différentes durées sur une méme longueur d’archet, il faut absolument éviter I'accent sur les coups
d’archet plus courts lorsqu’ils sont sur les temps faibles. L’exemple suivant montre un moyen pour
aider a mieux y parvenir :

On exageére I'accent sur la troisieme noire, si bien que la fausse accentuation sur la deuxiéme, en fait
presque inévitable, est contenue dans des limites acceptables. De maniere générale, on peut poser
comme regle que la cause d’'une mauvaise accentuation chez les violonistes est moins d{i a un manque
d’instinct musical qu’a une mauvaise division de I'archet.

Mozart, Quatuor a cordes K. 464, 1er mvt
tout I'archet

pointe
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Ici, en divisant les trois noires courtes a la pointe, on évite le c6té massif qui apparait presque
nécessairement lorsqu’on joue sur tout I'archet.

Dans le rythme suivant : 3 j , la double croche est le plus souvent trop appuyée lorsque la
croche pointée est jouée avec tout I'archet, car le violoniste a quatre fois moins de temps pour revenir
a peu pres au milieu, afin d’avoir assez de longueur d’archet pour jouer la troisieme note. D’ou le faux
accent sur la double-croche. Correction : % d’archet sur la croche pointée, % d’archet en sens inverse
sur la double-croche, et la moitié restante de I'archet sur la derniére croche.

v
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Dans les liaisons régulieres par deux notes, qui sont courantes notamment dans la musique pour violon
de Mozart, il faut renforcer un peu la premiére note, et toujours écourter un peu la seconde et la jouer
moins fort.

Mozart, Concerto en la majeur, 2éme mvt

Pour nous autres, violonistes de I'ancienne génération, cette maxime est une évidence, ce qui n’est
pas le cas pour la jeune génération. Car nos professeurs (Joachim, Griin, Massart, Léonard, Marsick)
avaient eux-mémes étudié avec des violonistes (Rode, Kreutzer, Baillot, B6hm, Vieuxtemps), qui, en
tant que contemporains des grands classiques, pouvaient transmettre directement les traditions du
dix-huitieme siecle. Il ne faut cependant pas écourter la deuxiéme note au méme degré que si elle
avait un point. D’un autre c6té, un silence presque imperceptible doit éviter que les tirés et les poussés
s’enchainent sans interruption aucune. Le moyen le plus clair de le faire comprendre est le signe « trait-
point » ; * 10

Ici aussi, I'exécution correcte dépend d’une division d’archet précise. La note forte doit occuper les
trois quarts de I'archet, la note faible un quart. Si I'on divise également on ne peut obtenir le
diminuendo par des moyens naturels. Autres exemples :

Mozart, Concerto en ré majeur, 1er mvt

Ou bien encore : y idem, 26me mvt

“nfm:m-—————
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10 L e piano peut nous servir de modéle dans ce domaine. Pour les pianistes, il est évident qu’il faut soulever entre les figures
liées de deux en deux. Si par surcroit la derniére des deux notes est identique a la premiére des deux suivantes, il n’y a de
toute fagon aucune autre maniere de jouer, compte tenu de la mécanique de I'instrument.

C’est pourquoi il est utile, dans les cas douteux, de se faire jouer le passage contesté par un bon pianiste.
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Ou encore :

Que I'on entend souvent ainsi :

erroné

De méme, il existe, sur la séparation entre les levées et le temps fort qui les suit, une différence
d’opinion explicite entre la jeune génération et ses prédécesseurs. Des violonistes plus agés joueront
toujours :

Schumann, Quintette avec piano, 2éme mvt
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Tandis que la jeunesse, insoucieuse de la tradition, enchainera sans interruption la levée et le premier
temps.

Les violonistes ont tendance a déformer le rythme des triolets en allongeant la premiéere note et en

7

raccourcissant les deux suivantes, donc Fpr au lieu de L . Le théme principal du premier
mouvement de la Symphonie Espagnole de Lalo est ainsi souvent joué de cette maniére :

erroné Lalo, Symphonie espagnole, 1er mvt

Lorsqu’on allonge une note initialement sur le temps faible en la prolongeant sur le temps fort, on crée
une syncope.

Vo) y

so e idlE )

En revanche, lorsque c’est une note placée sur un temps fort qui est prolongée sur un temps faible, ce
n’est plus une syncope.

-4

58a

N

La syncope est, en un sens, un élément de décomposition du tissu rythmique, puisqu’elle détruit ses
lois. Elle exige impérieusement une fausse accentuation, sur le temps faible ou elle se trouve :

Vo)

> >

On entend trés souvent une accentuation fautive du temps fort — au milieu plutét qu’au début de la
syncope.

erroné
V4l
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Ceci est d( a la formation élémentaire de |'éleve, dans laquelle on I'oblige constamment a accentuer
le temps fort des syncopes pour asseoir le sens rythmique, comme par exemple ici :

(indications originales) Kayser, Etude n°9

Et le professeur omet souvent de demander ensuite a I'éléve de se défaire de cette béquille. C’'est ainsi
que I'accent sur le temps faible, dans les syncopes, est un signe de culture rythmique®*

Beethoven, Quatuor a cordes op.74, 4éme mvt

correct

sempre f

erroné

Les canons de syncopes sont parmi les plus grandes difficultés rythmiques que I'on puisse rencontrer :

Brahms, Quatuor a cordes op. 51 n°2, 4éme mvt

/__—'\1/—\

0>

1er violon

ry " ) - i
S 1 1 |
G2 S %ﬂ?ﬁ_—di S
61. .
"~ Vloloncelli'/_—-——-l\‘ ¥<’~
T a8 ) PN ) )y L3
¢ = =R
P Y ol o Haf 2
1 1] )| ) VA — 1L
o1 § 17/ — ) = a
o e —
e e e £ i e T
o1 "I lil} - —

Le meilleur moyen de les surmonter est de penser un accent sur le temps fort que la syncope a décalé,
sans toutefois le jouer réellement.

Des notes syncopées en plus grand nombre, a intervalles réguliers, doivent étre séparées les unes des
autres par des silences plus marqués que s’il s’agissait de notes non syncopées, sauf si elles sont
expressément liées entre elles par un arc de liaison.

Dans la musique de «jazz », la syncope a atteint des niveaux de développement extrémement
élaborés.

Le silence est 'arrét de la vie de la musique, dans la mesure ol cette derniere s’exprime par des sons.
Il ne prend son sens que par rapport aux sons, et ne peut étre mesuré que par rapport a des sons
structurés rythmiquement. C’'est pourquoi les silences qui précedent le début des sons ne peuvent étre
que des outils pratiques, pour permettre I'entrée précise de plusieurs instruments grace a des
mouvements de battue du chef d’orchestre. En revanche il est tout a fait imaginable que la division
réguliere du temps persiste pendant un moment apres I'arrét des sons. « De méme qu’apres été
fortement impressionné par la vive clarté de certains corps lumineux, I'ceil voit de ces corps une image

11 Un chef d’orchestre expérimenté, par exemple, n’engagerait jamais dans son orchestre un violoniste qui, a I'audition de
recrutement, accentuerait le milieu d’'une syncope, car il serait contraint d’en conclure que son éducation rythmique est
insuffisante.
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en négatif lorsqu’on le ferme subitement, de méme qu’une surface lumineuse laisse une trace d’autant
plus sombre qu’elle est claire, de méme, a une note d’'une exceptionnelle intensité dynamique
correspond un sentiment d’autant plus intense du non-son, une plus forte négation, un silence plus
important. »'2 Si la Chaconne de Bach était écrite pour orchestre, alors le chef devrait proposer un
silence imaginaire sur le premier temps.

Bach, Chaconne de la 2éme Partita pour violon seul

Mais méme pour le soliste, il est utile, dans ce cas, de compter mentalement cette premiere noire, car
la structure rythmique conditionnée par cette attaque sur le deuxiéme temps lui est rendue d’autant
plus consciente.

Le respect précis et le compte mental des silences sont a mes yeux des révélateurs du degré de
musicalité d’un artiste. Je ressens comme une mauvaise action contre le rythme le fait, par exemple,
de raccourcir de deux ou trois croches les silences du début du Prélude de Tristan, comme |’habitude
en a été prise ces derniéres années dans la pratique des chefs d’orchestre®. Toute la tension du motif
du désir est alors perdue. Une mauvaise habitude, spécialement prisée des éléves, consiste a négliger
les silences lors de I'étude d’une piéce, c’est-a-dire a ne pas les compter. Lorsqu’on prépare une
exécution en concert notamment, il est trés recommandé de chanter le tutti d’orchestre (la voix
principale). Sans cela I'éléve court le risque de ne maitriser que sa partie, tandis que I'ceuvre dans son
ensemble lui reste totalement étrangeére.

. Brahms, Concerto, 1er mvt
Violon solo
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Les silences trop longs se transforment automatiquement en points d’arrét (fermata), ce qui produit
un effet de perturbation du rythme, plutét qu’un effet de retenue du tempo.**

La durée d’un point d’orgue dépend principalement du tempo général de la piece, en second lieu de
I’'atmosphere du moment. Il est naturellement impossible de lui donner des bornes mathématiques.
En général, la valeur normale d’une note est doublée par le point d’orgue, ou méme triplée dans les
tempi rapides.

Ici :

12 RIEMANN, Hugo : Lehrbuch der musikalischen Phrasierung, Hamburg 1884.

13 Dans les années 1890, Lamoureux, qui tirait ses connaissances directement de Bayreuth, battait ici trés précisément toutes
les croches.

14 Une sorte particuliére de silence, qui fait ici pour la premiére fois son entrée dans un ouvrage de théorie musicale, est le
« silence d’applaudissement », c’est-a-dire le silence inséré pour donner I'occasion et le temps aux auditeurs d’applaudir.
C’est dans ce but que deux mouvements sont parfois arbitrairement séparés par des virtuoses trop gourmands d’ovations,
par exemple dans les concertos de Mendelssohn (entre 1° et 2¢me mouvement) ou de Tchaikovsky (entre 2&éme et 3éme
mouvement).
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. Beethoven, Sonate op. 96, 4éme mvt
violon Adag'zo
~

« S | )} ]
"y g o 11T FUNINg *F gfc
O 1 1 1 I-l=-. L) -

(5
65. (| owo !!”5!?

le point d’orgue du violoniste n’est tenu, selon la tradition, que jusqu’au début des triples croches du
piano. Les points d’orgue tenus trop longtemps font naitre I'impression déplaisante d’une intention
préparée, et peuvent méme parfois faire un effet grotesque®®.

Dans cette piece :

Beethoven, Sonate op.47, 3éme mvt

les points d’orgue sont souvent tenus trop longtemps : le tempo général est tout de méme un Presto !

Dans les cadences, ol I'on peut traiter avec plus de liberté qu’ailleurs la relation au tempo principal,
aussi bien qu’aux valeurs de notes individuelles, les silences et les points d’orgue peuvent aussi étre
interprétés de diverses maniéres.

Vieuxtemps, Concerto en ré mineur, 1er mvt

Ici I’éleve ne tient presque jamais assez longtemps les points d’arrét. Le but d’'une cadence a pourtant
toujours été d’épater le bourgeois’®, c’est-a-dire de stupéfier les masses par un étalage et une
exagération de virtuosité ; c’est-a-dire au fond de susciter I'attention par des procédés de bas étage.
Mais méme ces procédés ont leurs régles bien établies, parmi lesquelles notamment celle-ci : il faut
laisser a I'auditeur suffisamment de temps pour s’émerveiller aprés une acrobatie bien réussie, au lieu
de causer son écoeurement par I'accumulation trop précipitée de « friandises » techniques.

15 Tout récemment, I'habitude s’est installée dans les nouvelles éditions (par exemple des concertos de Brahms ou de Bruch)
de signaler I'allongement de certaines notes par des points d’orgue arbitrairement ajoutés. Cette maniére de faire doit
absolument étre condamnée, ne serait-ce qu’en raison de la falsification du texte qui est ainsi répandue a l'infini.

16 En frangais dans le texte
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Il existe aussi, cependant, des silences qu’on ne doit pas tenir.

3 Saint-Saéns, Rondo capriccioso
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Si I'on tient, ici, le quart de soupir en sextolet, c’est-a-dire si 'on compte consciemment une
interruption, si courte soit-elle, on est toujours trop tard.

35



L’'ornementation

Dans notre ouvrage, I'ornementation occupe une place plus grande que celle qu’on lui accorde
habituellement, eu égard a I'importance minime qu’elle semble avoir pour I'expression. La raison en
est que le violoniste est généralement dans I'ignorance compléte de ce chapitre pourtant instructif et
vivifiant de la théorie musicale. Nous possédons, avec le travail d’Adolf Beyschlag intitulé Die
Ornamentik der Musik (Leipzig 1908), une ceuvre essentielle, qui traite de I’histoire de I’évolution de
tous les types d’ornements de maniére claire et détaillée. Tout musicien éduqué devrait, en vérité,
connaitre ce livre, d’autant plus que de nos jours, on n’utilise dans I'enseignement que des éditions
réactualisées ou retravaillées des ceuvres anciennes, dans lesquelles les signes d’ornementation
utilisées dans les éditions originales sont réécrits en toutes notes, si bien que la signification premiere
de ces signes tombe peu a peu dans I'oubli. Si, plus tard, le hasard met entre les mains d’un violoniste
une édition originale ou plus encore un manuscrit, c’est comme s'il avait affaire au Livre des sept
sceaux... Les considérations qui suivent doivent inciter les étudiants a étudier de plus pres cette
branche de la science musicale, en se limitant toutefois aux époques dont les maitres nous intéressent
plus particulierement en tant que violonistes.

Il existe trois caractéres possibles des ornements :

Un ingrédient ludique

Schubert, Quatuor en ré mineur, 2éme mvt

Beethoven, Sonate op. 47, 3¢éme mvt

n.

Méme si I'ornementation est soumise a des regles strictes, elle ne doit pas, dans la pratique, sombrer
dans un schématisme irréfléchi. C’'est le caractere général de I’ceuvre qui est d’abord déterminant pour
la maniére d’exécuter les ornements?®. L’ornementation jusqu’a Bach est, d’un certain point de vue,
complétement différente de ce qu’elle sera chez les classiques (Haydn, Mozart, Beethoven). C’est
pourquoi l'interprétation des ornements dépend avant tout de I'’époque de |'ceuvre.

Parmi les violonistes, Geminiani et Tartini furent les premiers a traiter en détail de I'ornementation.
Le premier a travers la table des ornements contenue dans sa méthode de violon de 1740 [en réalité,
1751, NDT]. Le second dans son Traité des agréments, auquel Leopold Mozart emprunte plusieurs
exemples, dans sa méthode de violon parue dés 1756. Gluck semble avoir été fort négligent dans sa
notation, en particulier en ce qui concerne les ornements. Avec Haydn, nous entrons dans la période

1 Dans ce chapitre, Carl Flesch utilise abondamment ce livre, en recopiant souvent textuellement de larges phrases ou extraits.
(NDT)

2 Bach était tout sauf un doctrinaire, y compris dans le domaine de I'ornementation. Mattheson dit de lui qu’il fut « un grand
praticien, mais rétif a toute théorisation et a toute sophistication » et le Conseil de Leipzig émit a sa mort ce jugement
lapidaire : « Monsieur Bach a été certes un grand musicien, mais non un bon maitre d’école » [cf. Gilles CANTAGREL, Bach en
son temps, p. 230, NDT]
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moderne, également du point de vue de I'ornementation. Sa notation n’est cependant pas toujours

tres précise, en particulier dans l'utilisation de > pour des appoggiatures tantét courtes, tantot

longues.

Mozart et Beethoven étaient au contraire extrémement scrupuleux dans leur notation. A partir de 13,
I’'ornementation commence a perdre son caractere problématique, puisque les compositeurs en
viennent de plus en plus a écrire les ornements en toutes notes.

i

La théorie de I'appoggiature ('P & doit répondre a deux questions : 1) Quand faut-il jouer
I’appoggiature longue, quand faut-il la jouer courte? 2) L’appoggiature courte doit-elle étre
« soustraite » ou « anticipée », autrement dit faut-il la prendre sur la valeur de la note principale ou
sur la valeur de la note précédente ?

texte original longue courte anticipée "soustraite"
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Le plus souvent, on considére comme établi que D est long et & est court. Ceci est inexact. Ce n’est
gue peu de temps avant Bach et Haendel que 'on commenga a noter les appoggiatures : auparavant
elles étaient laissées a I'appréciation de I'exécutant. On utilisait pour les noter des signes en formes de

petits traits ou de petits crochets. Plus tard, D et Jqeurent d’abord le caractere d’appoggiatures
courtes. Trois ans aprés la mort de son peére, Philipp Emmanuel Bach publia son Essai sur la vraie
maniére de toucher le clavecin, dans lequel il établit une théorie précise et minutieuse des
appoggiatures. Aprés Beethoven et Weber, la notation des appoggiatures longues sans désignation
précise de leur durée effective disparait complétement. Plus aucun compositeur ne s’en est jamais
servi.

Pour Tartini, la différence entre appoggiatures longues et appoggiatures courtes réside principalement
dans leur valeur expressive plus ou moins grande : « L'effet de cette sorte de petites notes [les
appoggiatures longues] est de donner a I'expression un caractere chantant et noble. Ainsi elles
conviennent a tous les mouvements chantants de nature grave, soutenue et mélancolique. Sil'on s’en
servait dans des mouvements gais et vifs (ce qu’on appelle le « style lombard »), on affaiblirait le
brillant et la vivacité de ce genre de mouvement. » Ces mots du vieux Maitre sont toujours valables
pour nous autres : c’est bien le caractére général d’une ceuvre qui doit décider, dans les cas litigieux,
si I'on emploie des appoggiatures longues ou courtes. Dans son traité, Tartini donne entre autres les
indications d’exécution suivantes :

Tartini, Traité des agréments

Leopold Mozart, dans sa célébre Ecole fondamentale du violon, a repris beaucoup d’exemples
musicaux du traité de Tartini. Il enseigne que les appoggiatures longues peuvent prendre a la note
principale les deux tiers, les trois quarts, voire la totalité de sa valeur.
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appoggiatures longues Leopold Mozart, Ecole du violon
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"c'est ainsi qu'on le joue et qu'on I'écrit au mieux"

La division de la valeur sur les appoggiatures longues apparait toutefois bien compliquée pour notre
entendement moderne. Nous ne voyons pas clairement pourquoi ces « petites notes », qui sont
presque toujours tenues plus longtemps que la note principale, nont pas été notées avec leur vraie
valeur. Il existe d’ailleurs des cas ou I'on peut déterminer sans ambiguité si 'appoggiature est courte
ou longue : lorsqu’un théme est joué a deux voix a I'unisson ou a I'octave et que les appoggiatures ne
sont notées que dans I'une des deux parties.

Gluck, Orfeo e Euridice
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Haydn n’est pas trés minutieux dans la notation des ornements. Dans I’édition originale du quatuor
op. 76 [n°3], on trouve, dans le theme célébre de ’lhymne impérial autrichien :

Haydn, Quatuor op. 76 n°3, 3¢éme mvt

notation originale

exécution

Il ne faut donc pas trop se fier a la lettre de la notation de Haydn.
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Mozart est beaucoup plus précis et clair. Il note les appoggiatures selon leur valeur réelle.

Noire: 9  Croche: ¢ Double-croche : 5 (le trait oblique vaut pour le trait de la double-croche)

Triple-croche : *

Mozart, Sonate en mi mineur, K. 304, 2¢éme mvt
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Il ne faut jamais oublier, dans la restitution des appoggiatures chez Mozart, que ce n’est qu’aprés sa
mort que la petite note barrée devient le signe distinctif de I'appoggiature courte, et que le trait de
cette note barrée n’était rien d’autre, pour lui, qu’un trait de double croche?.

Avec le XIX®™ siécle, 'ornementation tombe d’abord dans la confusion, puis se trouve dédaignée et
finalement oubliée, si bien qu’elle ne put étre redécouverte que vers la fin du siécle, lorsque se mit en
place une étude plus rationnelle des maitres baroques. Beethoven dépouilla les ornements de la part
la plus ludique de leur caractére; en particulier, ses doublés (gruppetti) apparaissent comme des
éléments structurels, essentiels, de la mélodie. Dans ses premieres ceuvres il écrit encore parfois des
appoggiatures longues, mais plus tard elles sont toujours courtes, a I'exception du fameux groupe :

Beethoven, Quatuor op. 18 n°6, ler mvt

3 Dans beaucoup d’éditions modernes du concerto en la majeur de Mozart, on trouve dans le troisieme mouvement, dans la
e & &

81.
partie centrale, o des indications d’appoggiatures longues la premiére fois, mais

courtes a la reprise. Sil’on peut bien avoir différents points de vue sur la longueur de ces appoggiatures (on ne peut s’appuyer
sur le manuscrit autographe, disparu), il est toutefois important d’avoir un avis général sur ce sujet.
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Il utilise < comme signe de |'appoggiature courte.

Beethoven, Trio avec piano op.1 n°2, ler mvt

R

Puis, avec I'age, il emploie de plus en plus souvent 'Ret o

Beethoven, Symphonie n°7
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Dans cet exemple, comme dans tant d’autres, on ne peut pas raisonnablement imaginer autre chose
gu’une appoggiature courte, méme si la petite note n’est pas barrée. Ceci suffit a invalider I'ancienne

formule confortable selon laquelle 5 est courte et o est longue. Beethoven, dans ses manuscrits, ne
s’est tout simplement jamais servi de petites notes barrées. Lorsqu’elles apparaissent dans ses
premieres éditions, c’est toujours a l'initiative du copiste.

Beethoven, Quatuor op. 127, ler mvt

87. ﬁ%

I —

dans la copie révisée :

Schubert n’écrit que rarement des appoggiatures longues ; lorsque c’est le cas, il écrit leur valeur

réelle. Il signale le plus souvent les appoggiatures courtes par 'R .

ﬁ Schubert, Quatuor en ré mineur, 4éme mvt
Do 2 b B
e TE ‘P ke } y
| s ~ | - | 1 ] ) L]
8 8 12V ¢ 1 T T T 1
/.. WAN'S) L) 1 T 1
A\ Ve ] I 1 1 1 )
idem, 2¢éme mvt
11.Viol. j
Y
89 . LA ) o H®
T

La notation des appoggiatures par Spohr est plutét fiable.

R

Les plus courtes sont exprimées par Jqou o Les plus longues sont notées selon leur valeur réelle.
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Spohr, Gesangsszene

(J): 66) " court

Mendelssohn utilise - pour les appoggiatures courtes.

Mendelssohn, Concerto, 2éme mvt
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Schumann n’écrit que des appoggiatures courtes mais utilise pour les noter différents signes.

92.

Schumann, Quatuor avec piano, ler mvt

gl /‘\f’\ TN
93' Y + 1 Ny e ) RSO DEPRIT] SERAS] P { Fe—

o .

La question de savoir s’il faut jouer I'appoggiature avant le temps (anticipation : (IiJ)) ou sur le

temps (soustraction : (I J:,J) ) est encore aujourd’hui trés discutée et confuse a bien des égards. Le
probléme se clarifie avant tout dans les unissons. Chez Bach, pour beaucoup, c’est la soustraction qui
est la regle, avec parfois des exceptions. D’autres tiennent pour acquis le fait que dans ses derniéres
ceuvres, tous les ornements doivent étre joués avant le temps, ce qui est particulierement important
pour I'exécution du Schleifer. Ici, en dernier ressort, c’est le golt personnel qui décide dans la pratique.

Les classiques réclament presque sans exception I'anticipation des ornements. Déja, auparavant,
Leopold Mozart enseignait expressément que dans le cas de petites notes courtes, I'accentuation
tombe sur la note principale et |a petite note est prise sur la valeur de la note précédente. Spohr jouait
ses ornements avant le temps, selon des informations de premiére main. Schumann s’est efforcé
d’indiquer clairement, par la notation, I'anticipation de tous les ornements. Clara Schumann a poussé
ce principe a un point extréme. Beyschlag lui-méme recommande de prendre comme norme, pour la
musique plus ancienne, la soustraction («sur le temps ») et pour la musique plus récente,
I’anticipation (« avant le temps »).

Mais il y a tout de méme des exceptions, dans lesquelles la notation du compositeur indique sans
ambiguité la soustraction, par exemple :

Beethoven, Quatuor op. 127, 2éme mvt
violoncelle : ®
4 A

o *— =l | 28

plus loin, ler violon :

Ici il s’agit bien d’appoggiatures de croches sur le temps.

Pour I'exécutant de notre époque, I'anticipation est en tous cas la maniere naturelle de phraser les
ornements, a I'exceptions des trilles et des Pralltriller. La soustraction repose en outre bien souvent
sur une illusion : I’on croit jouer sur le temps mais on joue avant, car pour I'auditeur le temps se trouve
toujours ou I'accent est le plus fort.
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« L'ornement qui va toucher une seule fois la note située une seconde mineure sous la note principale
—

—_

m s’appelle un mordant. Il était noté autrefois ainsi : 4~ . Si la note ornementale doit étre
modifiée chromatiquement, alors on ajoute un diése, un bémol ou un bécarre au signe du mordant.
Sans autre indication, il faut prendre toujours la seconde mineure inférieure. » (Riemann). Cette
définition réclame cependant quelques restrictions, car chez Bach le mordant est diatonique (donc
d’un ton). Ce n’est que par la suite qu’apparait la préférence pour le demi-ton inférieur. Du reste le
mordant n’est que trés peu employé par les classiques. C’est le Schneller qui est utilisé a sa place.

Le Schneller est un mordant par la note supérieure. Dans la musique moderne il est joué avant le
temps.*

Beethoven, Sonate op. 96, 4éme mvt

96.

4 Beyschlag fait remarquer a ce sujet : « Beethoven était encore moins dogmatique que J. S. Bach, on trouve donc, chez lui
aussi, des exceptions au principe d’anticipation. Lorsque par exemple, dans I'’Adagio de I'Ouverture de Leonore lll, des
clarinettistes de nos orchestres jouent I'appoggiature sur la valeur de la note principale qui suit, le sentiment est juste ; car
Beethoven a écrit plus loin le passage en augmentation, en toutes notes :

Beethoven, Ouverture de Leonore I11

exécution : E

Adagio ) ) b_ﬁ.f i
= | s 1 1 17 7
95 S v Allegré : I r etc.
_ P

»
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Schubert, Quatuor en ré mineur, 2éme mvt
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101.

Le doublé o) est une combinaison de mordant et de Schneller.

est la forme normale, mais il existe bien d’autres possibilités d’exécution, selon que

le signe est placé sur la note ou entre deux notes, ou que le doublé commence par la note principale,

la note inférieure ou la note supérieure, ou bien encore qu'’il est constitué de trois ou quatre notes,
etc.

102b 8
Pour nous il est surtout important de savoir que le doublé écrit ainsi en toutes notes : —

102 T

doit toujours étre joué ainsi : ~

A partir de 1800, il y a souvent inversion entre = et “*, si bien que la différence entre les deux
disparait de la conscience des générations suivantes. A cela s’ajoute I'utilisation fréquente de ~ pour

~ et l'interversion entre ~ et ~ . Ci-dessous quelques exemples d’anticipation ou de soustraction
tirés du répertoire.
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Mozart, Quintette a cordes en ut K. 315, ler mvt

B | <
48 1 |
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execution : 1 L}
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5 omr o

) L2 3
exécution :

Mozart, Sonate en si bémol K. 454, 1er mvt

0b

105.

)

]
)
)

idem, 3¢me mvt

T
o A
maniére d'exécuter selon Spohr :
—

Mozart, Sonate en sol mineur K. 379, ler mvt

107

108. =S+ F

=y

exécution: %

*) Dans cette matiére, le go(t personnel joue un grand rdle. Je n’ai jamais réussi, pour ma part, a jouer

b

un doublé anticipé autrement qu’avec cing notes :
comme dans I'exemple 106, trois notes me satisfont.

tandis que pour un doublé sur le temps
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Beethoven, Trio avec piano op. 1 n°3, ler mvt

] I )

Beethoven, Quatuor a cordes op. 59 n°l, 3¢éme mvt

Beethoven, Quatuor op. 74, 2éme mvt

AR/ 971 EEA

.R'.!‘II“-
N

Pour nous autres violonistes, le doublé est surtout important a cause de son usage fréquent par Spohr.

Dans ses autographes, on trouve le signe ™, pas seulement pour le doublé, mais aussi parfois pour le
doublé renversé, ainsi que pour un ornement de type Pralltriller.

Le principe d’exécution est de jouer avant le temps. Ci-dessous quelques exemples, transmis par David,
Joachim et Griin.
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Spohr, Concerto n°8

Récitatif
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(au lieu de)
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(au lieu de)

tr

idem
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L'exemple 123 semble montrer que Brahms a pensé le doublé comme un ornement constitué de cinqg
notes régulieres (quintolet), sans allonger la note principale plus que les autres.

Nul Maitre autant que Richard Wagner n’a su magnifier le doublé ; sans le doublé, ses themes les plus
populaires (Rienzi, Tannhduser) sont inimaginables®. Plus tard il semble pourtant qu’il se soit détourné
de cette variante, selon le témoignage de Hans Richter.

Il n’est guére possible de tracer une frontiere claire entre doublé et Schleifer :

car l'un est souvent noté pour l'autre. Pour nous il est surtout important de savoir que depuis
Beethoven, le Schleifer est toujours anticipé (joué avant le temps) :

Beethoven, Quatuor op.18 n°5, ler mvt

5 Ce qui est intéressant et moins connu est le fait que Wagner, a une certaine époque, avait une prédilection pour le doublé
renversé :

124, - =:?:Wﬁ':h:, —

Ainsi, dans les années 1860, a I'occasion de la création de Rienzi a Berlin (avec Albert Niemann dans le role-titre), Wagner
insistait pour que le maitre de chapelle de la cour d’alors, Radecke, demande a ses musiciens de faire le doublé par en-
dessous. L’Albumblatt composé en 1875 regorge de figures de ce genre ; a Vienne, il réclamait des doublés renversés méme
pour le Duo et la Marche du deuxiéme acte de Tannhduser (Cf. Beyschlag, p. 281)
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Beethoven, Quatuor op. 59 n°I, 3¢éme mvt
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Beethoven, Quatuor op. 18 n°4, ler mvt
g | Allegro

127. ot oo T +

Le choix d’exécuter le Schleifer avant le temps ou sur le temps peuvent avoir une influence
particulierement prégnante sur I'image sonore : nul exemple ne le démontre mieux que I'introduction
du 4°™ mouvement du quatuor op. 18 n°6 de Beethoven :

Beethoven, Quatuor op. 18 n°6, 4éme mvt

ou
130. e i T
o D
exécution : %
1 2 384

Comme il revient plusieurs fois joué par les quatre instruments a I'unisson, et que le contenu affectif
de I'ensemble lui est étroitement lié, la maniere de I'exécuter est d’une extréme importance.
Personnellement, je le sens sur le temps, donc en « soustraction », au contraire de la régle.

De méme :

Mendelssohn, Concerto, 2éme mvt

e
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131. :@_ﬁ__—*_i_..}._{—l_g

En ce qui concerne le trille, ce qui nous intéresse est avant tout de savoir par quelle note on le
commence, et par quel type de terminaison il s’achéve. L’école frangaise avant Bach commencait le
trille par la note inférieure. Haendel le commence par la note principale, et indique les exceptions en
ajoutant de petites notes. Pour étudier les manuscrits de Bach il est important de savoir que Bach
indique le trille par la note inférieure ainsi : &*v |, le trille par la note supérieure ainsi : “w , et le trille
avec terminaison ainsi : ™.

J
-
L
w

Cependant, comme nous n’avons presque jamais a notre disposition d’éditions non retravaillées, on
fera bien de s’en tenir aux regles suivantes :

1) Silanote quiprécede le trille est la méme que la note trillée, et que ces deux notes sont reliées
par un arc de liaison, alors il faut nécessairement commencer le trille par la note supérieure
(méme si I’on doit couper le coup d’archet)
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Bach, Sonate en sol mineur, 1er mvt

2) Sila note qui précede le trille est une seconde au-dessus de la note trillée, et reliée a elle par
un arc de liaison, alors le trille ne peut commencer que par la note principale (ou la note
inférieure) :

133 a' idem
o Ng 5"
3) Sila note qui précéde le trille est une seconde plus basse, alors on peut commencer le trille
par la note principale ou par la note supérieure :

Bach, Sonate en la mineur, ler mvt

Tartini n’est pas fiable dans le sens ou il recommande, dans sa fameuse lettre a la Signora Lombardini,
de commencer le trille par la note inférieure, et dans son Traité, de le commencer par la note
supérieure.

Leopold Mozart commence par la note supérieure, Haydn par la note inférieure, mais il a coutume
d’indiquer les exceptions sous la forme d’une appoggiature plus longue.

W. A. Mozart a probablement suivi les regles de son pere. Beethoven représentait le point de vue
selon lequel le trille commence par la note principale, mais il a néanmoins concédé des exceptions.
Lorsqu’on trouve dans ses ceuvres une petite note devant le trille, elle indique toujours par quelle note
on doit commencer le trille, jamais une appoggiature longue.

Quant au groupe des violonistes frangais, Rode et Kreutzer recommandent dans leurs caprices, et
Baillot dans sa méthode, de commencer les trilles par la note supérieure.

No 17 Kreutzer, 40 études
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Spohr commence par la note principale, sauf notation contraire. A notre époque, on commence le
trille par la note principale, sauf si une petite note courte indique I'inverse.

Faut-il ou non ajouter une terminaison au trille ? Cette question suscite de vives controverses, en
particulier dans le répertoire de sonate. Du point de vue historique, voici ce que I'on peut dire sur ce
sujet : Corelli munissait ses trilles de terminaisons, comme on peut le constater dans I'édition de 1710
de ses sonates opus 5. Geminiani, dans sa méthode, représente le trille avec terminaison par * , le
trille simple sans terminaison par le signe de trille simple. Haendel écrite le plus souvent en toutes
notes la terminaison d’un trille allant vers la note supérieure. Bach exprime la terminaison par un trait

vertical sur le signe habituel de trille &Y , qu’il ne faut toutefois pas confondre avec le sighe de mordant
av M En tous cas, les signes ' et * valent pour un trille sans terminaison, tandis que dans le
cas d’unsigne « tr » la terminaison est facultative. Du reste, Bach écrit souvent la terminaison en toutes
notes. Les terminaisons sont encore diatoniques chez Bach, comme on I'a déja dit ; la préférence pour
le demi-ton n’apparait que plus tardivement. Les trilles sans terminaison, chez Bach, s’arrétent
toujours un peu avant la fin de la note. Il semble que cette tradition vienne de Corelli, qui écrit souvent
le trille ainsi :

138. %

> e -

Mon go(t personnel me porte a exécuter cette tournure ascendante si fréquente a la fin des pieces de
Bach :

(@)
1382 SEEEE=

de cette maniere :

Tartini n’écrit la terminaison que lorsqu’il la veut, de méme que Leopold Mozart. Chez Haydn et W. A.
Mozart, on est dans le flou concernant la terminaison si elle n’est pas écrite expressément. A propos
de Beethoven, Beyschlag écrit : « Méme a propos de la notation de la terminaison, on a peine a trouver
chez Beethoven la fiabilité qu’Anton Rubinstein et d’autres lui prétent. S’il faut reconnaitre qu’il est
un peu moins négligent que ses prédécesseurs et contemporains dans ce domaine, il n’en reste pas
moins que dans bien des cas, la terminaison est laissée a la discrétion de I'exécutant. Beethoven a
simplifié les choses dans la mesure ol il a aboli, pour les générations suivantes, le trille avec
appoggiature longue. Lorsqu’une petite note sera placée devant une note trillée, elle ne signifiera
désormais rien d’autre que le commencement du trille par-dessus ou par-dessous. »

« L'affirmation de Rubinstein, selon laquelle Beethoven aurait toujours écrit en toutes notes les
terminaisons de trilles lorsqu’il les voulait, a fait d’énormes dégats. Aussi intenable que soit cette
position, elle trouve encore des défenseurs au XX®™ siécle. De notre point de vue, presque tous les
trilles de Beethoven réclament une terminaison, méme lorsque celle-ci n’est pas notée. Dans le
mouvement lent de la Sonate a Kreutzer,

elle n’est pas toujours écrite, visiblement parce qu’elle est évidente. De méme dans le Trio op. 79, n°2,
elle n"est présente dans |'autographe qu’a quatre endroits, de maniére arbitraire. Enfin, nous ne
souhaiterions dans ce cas jamais entendre le Trio en si bémol op. 97 dans une exécution fidele a la
partition, car dans les trilles a 'unisson, certaines parties ont la terminaison, d’autres non. »

50



Pour nous violonistes, la position de Beethoven sur la question de la terminaison est incroyablement
importante car celle-ci fait partie des points les plus controversés dans sa musique de chambre. De
telles disputes ne peuvent toutefois revendiquer une quelconque objectivité, car les arguments des
uns et des autres sont presque exclusivement fondés sur leurs goQts personnels. Des méthodes
statistiques, qui feraient peut-étre apparaitre des regles plus générales que Beethoven aurait pu
suivre, me paraissent plus prometteuses. Je me suis donc donné la peine d’explorer I'ensemble des dix
sonates pour piano et violon de Beethoven, dans I'édition Urtext intégrale de Breitkopf & Hartel, pour
relever la notation de tous les trilles, et séparer ceux qui portent une terminaison de ceux qui n’en
portent pas. Il en est sorti le tableau suivant (n° 140 et 141)°

Trilles avec terminaison

Beethoven Sonate 0p.12 No1 lermvt  Op. 12 No 8 3éme mvt
I b'./‘\ =

Son. 0p.30 No 2 ler mvt IL.
VI 4 V1

6 0On a écarté les répétitions des figures thématiques avec trilles dans les sections de développement.

51



3éme mvt
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Trilles sans terminaisons

Son.0p.30 No1 ler mvt
g o
—

Son. 0p.30 No 3  ler mvt . \I &

Son. op. 42\ ler.mvt. 2¢me mvt g
g 1x flear
) A ® N S | 1
&t —
.) S |

4¢me mvt

XXVII
tr g XXVIX  #p

RS °
—P T

Les observations suivantes s'imposent a nous en parcourant les exemples qui précedent :

Dans I'op. 12 n°1, 2 et 3, dans I'op. 23 et 'op. 24, Beethoven a partout noté les terminaisons.
Dans I'op. 30 n°1, aucune terminaison n’est notée, exceptée I'exemple 140 - VI

1)
2)
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3) Dans l'op. 30 n°2, tous les trilles sont munis de terminaisons

4) Dans l'op. 30 n°3, les deux types s’équilibrent a peu prées

5) Dans la Sonate a Kreutzer op. 47 les trilles sans terminaisons dominent de maniére frappante,
et occupent tout le terrain dans |'op. 96.

L'absence totale de terminaison dans I'op. 96 est un fait tellement frappant, qu’il est difficile de
supposer, chez un compositeur aussi scrupuleux et précis que Beethoven, qu’une simple paresse
d’écriture en soit la cause. Il faut bien plut6t croire que dans cette période créatrice ou il s’éloigne de
plus en plus de la tradition, Beethoven donne la préférence au trille sans terminaison. Si nous
comparons avec le quatuor a cordes op. 95, nous trouvons en particulier les exemples importants qui
suivent :

Beethoven, Quatuor op. 95, 2éme mvt

(qui réclament absolument une terminaison)

Au contraire :

143.

idem
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144. 8t

Si nous revenons a présent quelques années en arriére, nous ne trouvons presque jamais, dans les trés
nombreux trilles du Trio op. 70 n°2, de terminaison notée. Regardons au contraire a nouveau les
derniers quatuors : nous trouvons dans |'op. 127

Beethoven, Quatuor op. 127, 1er mvt

tegle

!
oy

145. o

Et au contraire, a la réexposition :
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Beethoven a donc voulu la terminaison ; mais il a jugé superflu de la noter a la réexposition. Dans les
autres quatuors de la derniére période les terminaisons sont écrites trés précisément en grosses notes.
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& Beethoven, Quatuor op. 131
2

1
D) dv'm. Ccresc. P
Beethoven, Quatuor op. 130, 2éme mvt

Je fais I'hypothése que Beethoven, dans sa premiere période, croyait que la terminaison était
absolument nécessaire ; puis qu’il n’y croyait plus dans sa deuxieme période ; puis qu’il est revenu a
son usage dans sa derniére période. De ce fait, I'absence de terminaison dans I'op. 96 est pour moi
intentionnelle ”. Du reste, méme si I'on parvenait a trancher définitivement la question des
terminaisons chez Beethoven, les go(ts ou penchants individuels conserveraient leurs droits.

Schumann et Schubert n’étaient pas toujours tres scrupuleux dans la notation des terminaisons de
trilles, sauf s’ils la considéraient comme thématique, par exemple ici :

Schubert, Quintette "La truite", 1¢re variation
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7|l serait extrémement intéressant d’explorer de ce point de vue les autres ceuvres de musique de chambre, celles pour piano
et pour orchestre, pour parvenir enfin a des lignes directrices claires concernant les terminaisons.
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Les artistes interprétes des temps anciens semblent avoir possédé une meilleure intuition du style que
nous autres, si bien que les compositeurs de la période classique pouvaient s’offrir le luxe de
I'imprécision. Brahms était déja moins optimiste et notait précisément ce qu’il voulait®.

Pour des raisons de synchronisation, on est contraint, dans les sonates avec piano, de jouer les trilles
a l'unisson sans terminaison, notamment sur les points d’orgues. En tenant le son principal plus
longtemps a la fin (a la maniére de Bach), puis en comptant ou en se donnant un signe visuel, on obtient
la précision voulue au redémarrage.

Beethoven, Sonate op. 47, 2¢éme mvt
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L'attitude de I'exécutant par rapport a la terminaison du trille peut cependant étre influencée par des
motifs techniques, donc, dans une certaine mesure, égoistes. Si 'on réalise le trille, comme c’est
habituel, avec le deuxieme doigt, alors la terminaison s’accompagne de la nécessité déplaisante de
faire glisser en arriére le premier doigt. Le violoniste aura donc tendance, dans ce genre de cas, et plus
encore dans les chaines de trilles, a renoncer totalement aux terminaisons qui n’apparaissent pas
absolument nécessaires musicalement.

Dans la pratique pédagogique, il est souhaitable de rester fidele a 'ancienne maxime, selon laquelle
les trilles ascendants doivent toujours comporter une terminaison, tandis que les trilles descendants
peuvent s’en passer. Pour le reste, un professeur sans préjugés prendra aussi en compte le penchant
informel qui s’attache a la maniére moderne de composer et laissera a ses éleves, de ce point de vue
aussi, une certaine liberté.

Le Pralltriller est toujours joué sans terminaison.

Tartini - Kreisler, Variations sur un théme de Corelli

Le nombre de battements différe entre piano et violon. Les pianistes ne font qu’un battement, en
raison de la relative lourdeur de la mécanique pianistique (le violoniste a besoin de deux mouvements :
soulever et abaisser un doigt, tandis que le pianiste a besoin de quatre mouvements : soulever et
abaisser deux doigts !). Cette pratique, conforme a la théorie, fait du Pralltriller une sorte de Schneller.
Le violoniste quant a lui fait autant de battements que la durée disponible et I’habileté du joueur le
permettent. L'accent d’archet que fait habituellement le violoniste sur le Pralltriller appelle
automatiquement un vif mouvement semblable dans le doigt qui trille, qui se traduit par une plus
grande vitesse de chaque battement et donc un plus grand nombre de battements. C’est pour cette

8 Du reste il ne semble pas avoir été un grand fanatique du trille au violon : dans les trois sonates, on ne trouve qu’un seul
trille, a la fin du second mouvement de I'opus 108.
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raison que, dans le jeu en sonate, le Pralltriller du violoniste est la plupart du temps supérieur, sur le
plan de la rondeur et de la caractérisation, a celui du pianiste.

Faut-il ajouter des terminaisons, lorsqu’elles ne sont pas notées, dans des chaines de trilles
ascendantes diatoniques ou chromatiques ? C’est le plus souvent le go(t personnel, ainsi que
I'intuition musicale, qui font la décision®. Dans les chaines de trilles descendantes (diatoniques ou
chromatiques) en revanche, il ne faut jamais de terminaison.

Nous savons que les violonistes du XVII®™ et du XVIII*™ siécle n’écrivaient, d’une certaine maniére,
que la structure générale des mouvements lents, et qu’en jouant, ils ajoutaient, aux endroits qui leur
semblaient appropriés, des ornements de différentes sortes, allant jusqu’a des figurations trés
développées. L'exemple qui suit, tiré de I’édition d’Amsterdam des sonates opus 5 de Corelli, est a cet
égard tres révélateur. Les ornements sont expressément désignés comme authentiques :

omementation :
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9 Wagner était un partisan de la terminaison dans toutes les chaines de trilles ascendantes.

Wagner, Marche impériale
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Voici également la 10°™ sonate op. 1 de Tartini, avec, en petites notes, les ornements usuels & son
époque.

Tartini, Sonate op. 1 n°X

On connait la tentative de Joachim, dans le 3™ volume de son Traité du violon, d’écrire des
« agréments » pour '’Adagio du 22°™ concerto de Viotti. On doit considérer cette entreprise comme
un échec sur le plan pratique, dans la mesure ou elle n’éveille pas chez le joueur la moindre envie de
poursuivre dans cette voie, mais lui fait plutot perdre les nobles et simples lignes du theme original.

Il existe aussi un type d’ornements cadentiels plus longs qui ne doivent cette appellation qu’au fait
gu’ils échappent a la structure rythmique, alors méme qu’ils semblent absolument indispensables pour
la continuité de la ligne mélodique :

Beethoven, Concerto, 2éme mvt

0 4 ™ T T4 o
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La vitesse de ce genre d’ornements doit toujours étre adaptée au tempo général de la piece. Dans
I’'exemple 154, les croches ne doivent donc pas étre jouées trop vite pour correspondre au caractére
Larghetto de ce mouvement.
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L’articulation

L'articulation consiste, dans une exécution musicale, a lier ou séparer les sons isolés de maniéere a
former des motifs. Elle est souvent confondue avec le phrasé. Wiehmayer?® explique clairement la
différence entre les deux concepts : « On désigne par le mot “articulation” la prise en compte, dans
I’exécution, de la forme des différents groupes de notes a I'intérieur d’une phrase. J'articule donc bien
lorsque je relie entre elles les notes placées sous un arc de liaison et que je sépare la derniéere note de
ce groupe de la suivante?. Je phrase bien en revanche lorsque je concois et fais entendre comme une
pensée musicale unique et fermée sur elle-méme tout un ensemble de notes que I'articulation divise
pourtant en plusieurs groupes. De méme qu’en déclamation, on peut imaginer une bonne ponctuation
expressive qui coexiste avec une prononciation faible et familiére, en musique, on peut simultanément
bien phraser et mal articuler, ou le contraire. »

L'articulation au violon est fondamentalement différente de celle du pianiste, car si celui-ci peut lier
autant de notes qu’il lui plait en s’appuyant sur I'usage de la pédale, le violoniste en est empéché par
les changements d’archet, tout comme I'instrumentiste a vent ou le chanteur par les contraintes de la
respiration. Le legato du violoniste est donc soumis, suivant le degré de sa technique d’archet, a divers
compromis. Des changements d’archet les plus imperceptibles possibles sont donc indispensables non
seulement pour des questions de sonorité, mais surtout pour des raisons de correction de I'articulation
musicale. D’autre part, la capacité a lier un grand nombre de notes ou une longue durée dans un méme
coup d’archet est également nécessaire.

Le non legato des cordes frottées donne lieu a un dilemme qui n’existe ni pour les instruments a vent,
ni pour les instruments a clavier, ni pour les chanteurs. Chez ceux-ci en effet, dans les passages tres
rapides, des notes soutenues sont toujours liées (legato). Pour les cordes, il existe, méme dans le
prestissimo, une maniéere de séparer ces notes soutenues, qui est le détaché, tandis que les notes
véritablement courtes peuvent donner lieu au staccato, au martelé, au sautillé, ou au jeté. Dans le
détaché, les notes ne sont séparées que par I'imperceptible interruption due au changement d’archet,
tandis que dans les coups d’archets courts cette interruption est perceptible. Il n’y a pas d’équivalent
au piano du détaché du violoniste, si bien que par exemple, ici :

19 " o
Piano Allegro Beethoven, Sonate op. 30 n°l, ler mvt

legato

s

le dessin du piano doit étre rendu par un legato. Les instrumentistes a cordes frottées possédent donc,
avec le détaché, intermédiaire entre legato et staccato, un moyen d’expression de plus que les autres
pour sculpter I'articulation d’une figure.

Le chapitre des notes courtes au violon réclame une introduction.

La caractéristique d’une note courte n’est pas qu’elle a une moindre durée, mais qu’elle nécessite
d’étre séparée de la suivante par un silence (voir L’Art du violon, 1% partie, traduit par S. Joachim
Chaigneau, p. 64). L'impression de briéveté dépend de la relation entre durée du son et durée du

1 Theodor WIEHMAYER, Musikalische Rhythmik und Metrik, Magdeburg 1917

2 C’est la un point de vue de pianiste.
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silence. Beaucoup de fines nuances sont possibles, que I'on ne peut pas toutes évoquer. Mais il est
certain que le caractére d’ensemble d’une pieéce de musique détermine aussi le type de notes courtes

gu’elle contient.

Les silences d’articulation qui caractérisent les notes courtes peuvent étre produits de deux manieres :
1) Par un arrét subit de I'archet sans quitter la corde
2) Par une élévation de I'archet qui quitte la corde

Au premier groupe appartiennent :

a) Le martelé usuel a la pointe dans un tempo modéré

Vieuxtemps, 4éme concerto en ré mineur, 4éme mvt

Hu martelé M P ﬁ

157.

b) Le martelé-staccato dans un tempo rapide.

Spohr, Concerto n°9 en ré mineur, ler mvt
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c) Le portato ou demi-staccato
Beethoven, Romance en fa
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Au second groupe appartiennent:

a) Les sautillés
Vivace e leggiero Haydn, Quatuor op. 64 n°5, 4éme mvt

sautillé ("Springbogen") au milieu

160.

b) Les jetés (au milieu ou au talon)
jeté ("Wurfbogen") au talon Brahmas, Concerto, 3¢me mvt

161.

Brahms, Trio avec piano op. 8, 2éme mvt
A U jeté ("Wurfbogen") au milieu

162.

c) Le staccato volant
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d) Le staccato sur place (talon, milieu, pointe)
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Mendelssohn, Concerto, 3éme mvt

e) Les saltandi

saltato jeté (lent)

Bazzini, La ronde des lmins/,

Nous voyons bien qu’en matiere d’articulation au violon, il ne s’agit pas seulement de déterminer s'il
faut lier ou séparer les différentes notes ; la maniére d’exécuter les notes séparées elles-mémes est
tres exigeante pour notre capacité de jugement et notre aptitude aux nuances musicales.

Ce n’est que récemment que les compositeurs ont commencé a se servir du trait horizontal (-) pour
différencier avec le simple point de la note courte. Mais méme un compositeur relativement moderne
comme Max Bruch utilise encore des points a la place des traits :

Bruch, Concerto en sol mineur, 3¢me mvt
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Chez les compositeurs plus anciens, le choix entre des notes soutenues non liées et des notes courtes
est laissé entierement a notre jugement personnel.

Le caractére général de la piece est le premier élément de notre décision. Le caractére plus pathétique
de certaines pieces anciennes réclame nécessairement un large détaché.

Bach, Sonate en mi mineur (version F. David)

Dans certains cas cependant, I'alternance entre coups d’archets longs et courts permet des

différenciations sonores plus subtiles.
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Beethoven, Trio avec piano op. 97, 3¢me mvt

notes courtes

Parfois aussi les coups d’archets courts serviront a différencier les périodes mélodiques.

Bach, Sonate pour violon seul
en sol mineug(version Busch)
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Dans I'exemple suivant en revanche le sautillé serait impraticable dans le forte :

Beethoven, Quatuor op. 74, ler mvt

En musique de chambre avec piano, le sautillé ne peut plus étre utilisé dés lors que les deux
instruments se répondent sur une figure rapide non-legato. La différence entre le legato du piano et
le détaché du violon est encore supportable, tandis que le legato pianistique et le coup d’archet sautillé
appartiennent a deux mondes trop différents.

Beethoven, Sonate op. 47, 1er mvt
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En quatuor a cordes aussi, dans les traits en notes séparées joués simultanément a plusieurs
instruments, on donnera la préférence au détaché sur le sautillé, car 'emploi de ce dernier met
gravement en danger la précision de I'exécution. Brahms était un adversaire explicite de I'usage du
sautillé dans sa musique de chambre. Il en va de méme a I'orchestre.

Je ne vois pas pourquoi cependant l'usage du sautillé devrait étre banni dans les ceuvres de Bach
lorsque les figures considérées sont de nature purement ludique. Méme en supposant que la
technique du sautillé ait été inconnue de I'ancienne école, nous n’avons pas de raison de refuser
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d’utiliser une conquéte moderne si elle enrichit I'exécution par des moyens justifiés sur le plan
artistique.

Une fois 'emploi de notes courtes décidé, la question surgit pour un tempo lent : martelé ou jeté
(spiccato) ? Ici aussi, c’est d’abord I'atmosphére générale de la piéce qui est le critére. Le martelé
produit un effet violent, solennel, massif ; le jeté, quoiqu’aussi marqué rythmiquement, sonne plus
souple et plus aéré.

Beethoven, Sonate op. 47, 1ler mvt
Martelé

L'usage du martelé a la pointe est réservé aux tempi modérés.

Vieuxtemps, Concerto en la mineur, ler mvt
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La préférence aveugle pour cette maniere de faire impose des choix de tempi plus lents que I'utilisation
du jeté ou du sautillé au milieu ou au talon.

Brahms, Quatuor a cordes op. 51 n°2, 4éme mvt
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L'emploi du martelé a la pointe transforme ici le caractéere violent en caractere joueur. Les doubles
cordes en martelé a la pointe sont en général proscrites, car les différentes actions nécessaires
(martelé + arrét avec pression sur la corde + attaque de deux cordes + pression a la pointe) constituent
une dépense d’énergie totalement démesurée et superflue, qui peut étre facilement évitée en
revenant au talon. Cette régle générale n’est pas contredite par de nombreuses exceptions, dont la
plus connue est donnée ci-dessous :
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a la pointe (moins conseillé)

Vieuxtemps, Concerto en mi majeur, ler mvt

tout - tout l'archet -
l'archet M

L'emploi de la pointe, explicitement voulu ici par le compositeur, semble lié aux spécificités de sa
technique d’archet individuelle.

Méme dans le cadre strict de la musique de chambre, le martelé-staccato produit parfois un effet trés
attrayant.

Schumann, Quatuor a cordes op. 41 n°l, 4¢éme mvt
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De méme pour le saltando.

5:1“'3""0 Schubert, Quatuor op. 29, 4éme mvt

180.

Le martelé au talon, qui se joue donc court sans soulever I'archet, est a proscrire en toutes
circonstances, car le poids de I'archet favorise I'apparition de bruits parasites. Ce coup d’archet sert
presque exclusivement d’exercice.

Jouer les notes courtes mélées (entre lesquelles s’intercale un coup d’archet plus long)
alternativement au talon et a la pointe, ou au milieu et a la pointe, produit le plus souvent une bonne
division de I'archet ; mais ces notes manquent alors d’unité car le mécanisme est différent entre le
talon et le milieu, ou I'archet quitte la corde, et la pointe, ou il reste en contact avec la corde. Cette
maniére de faire est donc a rejeter du point de vue de I'exécution, méme si elle tres souvent choisie
par confort.

tout tout . tout l'archet

talon 'archet pointe larchet talon =, 2z -ﬁ pointe
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Le jeté (spiccato) au talon (en soulevant I'archet) n’est applicable que pour le forte, dans des phrases
au caractere rythmiquement marqué, et dans un tempo pas trop rapide.

Brahms, Quatuor avec piano op. 25, ler mvt
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Il faudrait pouvoir exprimer visuellement dans la partition la différence entre jeté et sautillé. La virgule

verticale, avec une pointe vers le bas ("), devrait se généraliser pour noter le jeté, le simple point pour
noter le sautillé.

Beethoven, 7rio avec piano op. 1 n°2, 4éme mvt

Le signe visuel de la note courte, le point, tout comme sa caractéristique acoustique principale, le
silence, peuvent se décliner de multiples maniéres, comme nous allons maintenant l'illustrer.

La théorie issue du jeu du clavier enseigne qu’une note courte isolée ou la premiére d’une série doivent
étre précédées d’un silence. Qu’en est-il du jeu du violon ?

Tout d’abord, dans les coups d’archet mélés, la mécanique de I'archet implique une différence notable
avec la pratique pianistique :

Beethoven, Quatuor op. 18 n°4, 4éme mvt
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Ici un pianiste joue ainsi :
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En soulevant la 2°™ et la 5™ croche, il insére un silence avant la note courte qui suit. Sur le violon,
cette interruption ferait perdre du temps et menerait a un maniérisme arythmique ; le joueur laisse
donc — a raison — le retour d’archet produire seul la séparation. La régle pianistique de l'interruption
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du son précédant une note courte n’est donc valable, pour nous violonistes, que si le tempo général
est suffisamment lent pour que cet arrét du son ne perturbe pas le déroulement rythmique. C'est
pourquoi j’ai toujours été enclin a penser que dans le concerto pour violon du pianiste Brahms, le point
sur chacune des figures en doubles-croches

n’est pas a prendre au pied de la lettre, c’est-a-dire que la séparation ne doit pas étre obtenue en
soulevant I'archet, mais par le changement d’archet normal. Si I'on sépare davantage, non seulement
le tempo ralentit automatiquement, mais la liberté de [I'exécution est entravée par ce
raccourcissement stéréotypé.

Si la derniére note d’une liaison porte un point, elle peut étre soit totalement séparée de la note
précédente, soit simplement raccourcie, donc

é peut étre joué ainsi : § ou bien ainsi :

C’est toutefois la deuxieme maniere qui correspond le plus souvent aux intentions du compositeur.
Beethoven par exemple a souvent préféré, en pareil cas, remplacer le point par un silence, moins
ambigu :

Beethoven, Quatuor op. 130, 4éme mvt

Au contraire :

E\ Brahms, Sonate op. 100, 2éme mvt
E g_ ' .
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Considérons maintenant le cas ol le point fixe la proportion du raccourcissement de la note par
rapport a sa durée écrite ; on peut I'exprimer mathématiquement en disant que la moitié de la valeur
doit étre enlevée. Donc :

Beethoven, Quatuor op. 59 n°3, 4éme mvt
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Beethoven, Quatuor op. 18 n°4, 2éme mvt
L exécution :
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Encore plus important, en particulier dans la musique de chambre, la question du prolongement de Ia
liaison, c’est-a-dire le droit de modifier de la maniére suivante la notation originale :

Beethoven, Quatuor op. 59 n°3, ler mvt
notation
originale

/)
191. L ==

N ¢
=]

prolongation
de la liaison

191a :

Ici, méme la trés légére suggestion de silence avant la note pointée que produisait le changement
d’archet disparait. La question est de savoir si une telle modification du texte est tolérable. A mon avis,
on ne peut prolonger la liaison dans I'exemple 963 car cela changerait le rythme de tout le motif. Si ce
n’est pas ou tres peu le cas, et si en revanche la prolongation de la liaison apporte des avantages
significatifs sur le plan technique ou interprétatif, alors ce serait faire preuve d’un puritanisme exagéré
gue d’abandonner I'idée pour cause de fidélité a la lettre du texte. Je n’ai par exemple aucune difficulté
a modifier I'indication originale du dernier mouvement du quatuor op. 127 de Beethoven :

Beethoven, Quatuor op. 130, 4¢me mvt

Vs

notation originale

de la fagon suivante :

exécution : f—'\

car seule la prolongation du poussé initial a la note courte procure au theme sa vivacité.

De méme :

Beethoven, Quatuor op. 18 n°6, ler mvt

notation originale

fp meilleur

Ne pas lier le ré a la figure en doubles-croches, c’est se condamner a en payer le prix par de mauvais

placements d’archet. Sur le [:53 , on ne peut donner tout I'archet comme ce serait musicalement
nécessaire, car il faut se trouver dans la partie inférieure dés le début de la deuxieme mesure, ce qui

>

ne pourrait se faire qu’en donnant un faux accent sur \%E .

Beethoven, Sonate op. 96, 4¢éme mvt
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Lorsqu’un compositeur pianiste écrit Jj:: , il pense toujours 'Trr , donc une sorte de semi-

portato. Cette régle est bien trop peu observée par les violonistes ; on entend souvent ces figures
jouées tres courtes.

) Beethoven, Quatuor op. 127, ler mvt
notation

exéeution '
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Beethoven, Quatuor op. 131
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Beethoven Quatuor op. 74, 2¢éme mvt

197
exécution b
De mémeici :

Beethoven, Concerto, 3¢éme mvt
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Le retour du théme en la bémol a le caractére d’un douloureux souvenir. Des coups d’archet courts
quasi scherzando ne peuvent donc convenir.

Des notes courtes au caractere tumultueux doivent toujours étre jouées en poussant, en direction de
la moitié inférieure de I'archet, car en tirant, pres de la pointe elles se transforment automatiquement
en notes longues. Le coup d’archet original du dernier mouvement du concerto de Tchaikowsky est
inévitablement mauvais car les notes marquées d’une croix ( + ) paraissent longues et sans élan.

Tchaikowsky, Concerto, 3¢me mvt
ﬂ n m COup d'archet original +

o $)
s — T

ﬂ articulation correcte
#

\L V. un

M N—"

-'k.\—/.

Comme cependant I'usage constant du poussé sur les temps forts dans le détaché ou le sautillé irait
contre notre sens moteur, on préfére aligner les derniéres notes dans un méme poussé.

Sarasate, Airs bohémiens

751
- — .= ——.

B~ EELAE | N NN 0N N B
g oW ] e

Si la note finale réclame un ff avec tout I'archet, il faut lier deux notes juste avant.
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Bach, Partita en mi majeur

201.

202.

203.

Dans le théme principal du premier mouvement de la symphonie en sol mineur de Mozart, il est plus
pratique de commencer en tirant dans le premier tiers de I'archet, car la note courte sonne bien plus
gracieuse et naturelle en poussant.

Mozart, Symphonie en sol mineur
n

On peut recommander ce coup d’archet aux chefs d’orchestre a I'occasion.

Autre exemple :

Mendelssohn, Concerto, 3¢éme mvt

indication originale

articulation correcte

Le si marqué d’une croix (+) parait toujours trop long avec le coup d’archet original, car nous pensons
devoir aller a tout prix le plus vite possible jusqu’a la pointe !

—3 =~
La figure === pose aussi un probleme particulier sur le plan rythmique, car la longueur

de la premiére note longue peut étre completement différente selon le tempo général et le caractere
de la phrase concernée. Bien sir, lorsque la notation est aussi précise qu’elle I’est dans I’'exemple qui
suit, aucun doute n’est permis :

Beethoven, Quatuor op. 59 n°2, 2éme mvt

———u
e ——
_—.

SR
".'-—I

| — avec cette notation trés particuliere, Beethoven veut faire comprendre I'allongement de la croche,
donc en fait :

Il — Croches courtes
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Il — Plus de points, notes longues, interruption presque imperceptible entre la croche pointée et la
double.

En général, cette figure est jouée en coups d’archets séparés dans le piano, dans le méme archet dans
le forte, pour permettre a I'archet de s’allonger sur la note longue. Donc :

pointe

Beethoven, Quatuor op. 127, 3éme mvt

pointe

AV oy
Zierlich # o - ® . . .
L EESPE fPyke s Mo,
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ou bien : pointc

larchet larchet  pointe

‘-5‘1“-
’\;=*--3'.--‘.-. | & o

d
ﬂ moitié d'archet
Dans les tempi plus lents, il y a cependant un risque de trop allonger, ou au contraire de trop raccourcir

Jid S wird

la note courte, donc au lieu de

On entend ainsi souvent :

Beethoven, Quatuor op. 59 n°2, 2¢éme mvt
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De méme
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211. 1
au lieu de : J J
N—
De méme :
T e e

au lieu de : J 73

L
De maniere générale, cette figure recéle bien des emb{ches, notamment en ce qui concerne les
doigtés et les coups d’archet (voir L’Art du violon, 1%¢ partie, traduit par S. Joachim Chaigneau, pp. 74-

[ .
( . . )
75). Le passage de la note courte a la note longue r—"r g g est si brusque dans un tempo rapide
gu’un démanché ou un changement de corde sans a-coup parait extrémement difficile, voire
impossible. Il faut donc démancher et changer de corde pendant le minuscule silence avant la note
courte :

mauvais changements de corde

212.

Les passages en tierces ou octaves brisées, pour la méme raison, paraissent bien plus aisés de cette
maniere :
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213.

214.

T4
e
t

On conseillera aux compositeurs de prendre soigneusement ce fait en considération.

La division de I'archet joue parfois pour cette figure un réle important. L'exemple 215 sonne souvent
bien cahoteux. Pourquoi ? Parce que le joueur revient jusqu’a I'extréme talon aprés la note longue. S'il
jouait la note courte a I'endroit de I'archet ou I’a amené la note longue, c’est-a-dire entre le talon et le
milieu, il n’y aurait plus de difficulté.

mauvais talon Brahms, Trio avec piano op. 8, 4¢éme mvt
n_v
1 o | e " T T T
entre talon =
bon et milieu

Tout cela nous montre que les exigences techniques, mais aussi le caractére général d’une phrase
déterminent le type et la durée des notes courtes qu’elle contient. Parallelement a I’échelle des
sentiments, qui vont du plus gai et du plus turbulent a la mélancolie la plus noire, les innombrables
nuances de notes bréves vont du piquant effronté jusqu’au porté pathétique.

aussi court

que possibleyy Beethoven, Quatuor op. 18 n°4, 2éme mvt
/ s

[} e -
]
un peu allongé en Beethoven, Quatuor op. 18 n°3, 3¢me mvt

n raison du sf’
3 } l

a moiti¢ court, en faisant ressortir Beethoven, Romance en ﬁ]

les notes qui conduisent la mélodie
. . .

Les notes régulieres se poursuivant sur une longue durée peuvent facilement étre source de
monotonie. Pour y remédier, on se saisit de I'outil de 'articulation, qui permet en outre de mettre en
valeur les notes mélodiquement ou harmoniquement importantes.

Dans I'exemple suivant, Beethoven n’a noté aucun coup d’archet sur les triples-croches. Je congois
I'articulation ainsi :
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Beethoven, Trio avec piano op. 70 n°2, 2¢me mvt

L'articulation influence parfois le phrasé, dans la mesure ou de mauvais coups d’archet peuvent induire
une déclamation absurde :

Haendel, Sonate en ré majeur

‘3 ‘/\

25222

NB : Le coup d’archet est mauvais sur fa diese — do diese, car la phrase se termine sur le fa diese. Il faut
donc faire ainsi :

mauvais

bon

221a
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La dynamique

La dynamique est le degré de force du son. Les principales indications de dynamique sont ff, f, mf, mp,
p, pp, crescendo, decrescendo, sforzando (sfz). Alors qu’il est possible, au moins en théorie, de
mesurer précisément le tempo principal, et méme les variations agogiques, a I'aide du métronome, les
différents degrés de force du son restent a I'appréciation de chaque individu. La désignation
« allegro », si elle est complétée par une indication comme « noire = 88 », est sans ambiguité, tandis
que la force d’un f dépend des qualités sonores du joueur et de son instrument, de la discrétion de
ceux qui 'accompagnent et des caractéristiques acoustiques de la salle qui I’environne. La valeur des
indications dynamiques est donc toujours relative pour les exécutants. Le soin avec lequel beaucoup
de compositeurs traitent ces indications entre aussi en jeu®. On trouve de trés nombreux cas de f cresc.
f, ou bien de p dimin. p, ce qui est bien s{r tout a fait absurde. Il s’agit alors, sans aucun doute, de f
dimin. cresc. f et de p dimin. cresc. p. Un exemple typique se trouve dans le 1° mouvement du concerto
de Mendelssohn.

o . Mendelssohn, Concerto, 1er mvt
exécution dans la przmquc H

A~ % /
$ta” e p
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1. T —~— :
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) sempre pru piano - -
7

1 pf est souvent employé pour signifier aussi bien piu f (plus fort) que poco f (un peu fort, pas trop fort). Chez Brahms, selon
la tradition, cette mention correspond toujours a poco f.

Brahms, Sonate op. 78, 1er mvt

222.
223. Gybb P oFEe
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Brahms, Concerto, ler mvt
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Ici le premier p, a la mesure 4, est totalement inapproprié. Compte tenu de I'orchestration massive, le
soliste serait couvert s’il jouait p a cet endroit. De plus, du point de vue du sentiment, le véritable p
n’apparait justifié que sur I'accord de sixte et quarte en ré majeur.

De mémeici :

Le violon serait completement submergé par le son de I'orchestre, compte tenu de la tessiture
défavorable du contrepoint mélodique qui lui est attribué, s’il ne cherchait pas a lui rendre justice en
mobilisant toutes ses forces disponibles. Les indications entre parenthéses, qui suivent les montées et
descentes mélodiques, sont ajoutées naturellement, sans y penser, par tout violoniste un peu
musicien. Pourquoi le compositeur a-t-il négligé de les noter ? Probablement parce qu’il craignait que
cela conduise le violoniste a souligner exagérément, a « sentimentaliser ». Cette crainte pourrait bien
étre la raison fondamentale de I'insuffisance des indications dynamiques dans beaucoup d’ceuvres. La
jeune génération [des compositeurs] défend a nouveau le principe inverse, celui d’indications
dynamiques et agogiques précises et tatillonnes.
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Le p qui précéde un cresc. est plus important que le cresc. lui-méme, car la condition pour pouvoir
augmenter est que le point de départ soit situé plus bas dans I’échelle des dynamiques. Le f qui précede

un dimin. est tout aussi important?.

Beethoven, Quatuor op. 18 n°3, 2éme mvt
(P cresc. mf/crgsc,)

221.

228.

N—
decresc. P

Un obstacle de poids a I'observation de cette régle est I'idée inconsciente que la lecture des indications
cresc. ou dim. fait naitre 'esprit de I’exécutant. Involontairement, le cresc. imprimé nous suggére plus

I'idée du f final que celle du p initial®.

De plus, on ne prend souvent pas assez en compte le degré de force du point d’arrivée d’un crescendo
ou d’un diminuendo. Par exemple ici, le cresc. va, sur deux mesures, du p au ff, et doit donc traverser

toute I'échelle des dynamiques :

Beethoven, Quatuor op. 59 n°2, ler mvt
=5 ha-

230.

(P)cresc.

Ici trois mesures menent du pp a un simple f suivi d’un sf:

idem
piu cresc. gpage o
crese. - - =
93{; = T -!' ‘)l l)l:’}l?;l:}ﬂ T—”,
231. P l*‘lﬁigm gsgasis
o ! ¥ derer S .
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Pfitzner, Sonate op. 27, 2éme mvt
rit. tempo — be.
_Q 2 T T
7 .« —— 179 L4
232. oy A+ 1

2 « crescendo = p, decrescendo = f » (Hans von Bilow)

3 "une des bizarreries de la notation classique est la présence d’indications de crescendi sur des longues notes tenues dans
la partie de piano, qui correspondent a I'indication paralléle dans la les parties de cordes frottées. Le compositeur, dans un

accés d’ironie, a-t-il voulu mettre le pianiste face a face avec I'impossibilité pour son instrument de soutenir les sons ?

Beethoven, Sonate op. 30 n°2, 2éme mvt
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Dans I'exemple qui précéde (232), le crescendo s’arréte au mf*.

Un exemple particulierement saillant de notation précise des degrés intermédiaires du decrescendo

idem

On peut considérer comme bien connue la regle selon laquelle il faut associer le crescendo au poussé
et le decrescendo au tiré, méme au prix d’'un coup d’archet durablement « a I'envers ». Un exemple
montre quelle importance revét parfois I'observation de cette régle : la sonate op. 121 en ré mineur
de Schumann, bien que d’une valeur considérable sur le plan musical, est relativement peu jouée en
public, car le violoniste n’est pas en état d’avoir un son pur dans le 4™ mouvement, malgré un
investissement physique considérable. La raison principale en est, comme toujours avec I'écriture de
Schumann, la prédilection pour I'usage des cordes médianes et I'absence des positions hautes sur la
corde de mi. Mais a cela s’ajoute aussi I'utilisation du motif suivant, muni d’un cresc. et d'un sfz sur la
note la plus aigué :

Ce motif n"apparait pas moins de 19 fois, dans différentes variantes mais toujours avec la méme
nuance. Arrivé a la fin du mouvement, le joueur totalement épuisé a I'impression d’avoir accompli une
performance physique de haut niveau sans méme s’étre approché du résultat sonore correspondant.
La cause de la vanité de cet effort est en grande partie le tiré fautif sur le trait montant en crescendo,
et le poussé irrationnel sur le sfz et le diminuendo. Le coup d’archet « a I'envers », appliqué de maniére
cohérente a tout le mouvement, produits des résultats étonnants :

Schumann, Sonate op. 121, 4éme mvt

236.
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mauvais LJ

Voici a présent la question, assez simple, des criteres qui aménent le compositeur lui-méme a indiquer
les nuances dynamiques. Un cresc. signifie que I'on s’approche d’un point culminant, qui sera atteint
avec le f. Dans I'immense majorité des cas, ce point culminant (+) est aussi de fait placé sur la note la
plus haute, sur un sommet mélodique.

4 Ce mélange extrémement expressif de dim. fp et cresc. précisément noté par Beethoven est la plupart du temps négligé
dans I'exécution :

Beethoven, Sonate op. 47, 2éme mvt, Var. 11
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Brahms, Trio avec piano op. 8, ler mvt
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Tchaikowsky, Trio avec piano op. 50, 1er mvt
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~resc. )

Le reflux expressif que produit une descente vers le grave va le plus souvent avec une diminution de
la force du son:

Beethoven, Quatuor op. 59 n°3, 3¢éme mvt

Donc
melos ascendant = cresc.,
melos descendant = decresc.

Cette régle de conduite musicale, pour simpliste qu’elle puisse paraitre, est néanmoins la structure de
base des dynamiques.

Pourtant les exceptions sont tres nombreuses. Avant tout, il y a le piano subito qui peut suivre
immédiatement le crescendo. Il sert a attirer I'attention de I'auditeur sur une particularité harmonique
ou mélodique inattendue.

Beethoven, Quatuor op. 59 n°3, 2éme mvt
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idem

242.
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Beethoven, Quatuor op. 127, 1er mvt
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La surprise, 'imprévu dans le développement harmonique ou mélodique sont ainsi transposés dans le
domaine des effets dynamiques. Beethoven a utilisé le piano subito avec une fréquence
exceptionnelle.

L’'usage couramment répandu d’ajouter une respiration (Luftpause) juste avant le piano subito qui suit
un crescendo s’explique d’abord par des considérations acoustiques : sans interruption, les ondes
sonores les plus puissantes recouvrent les plus faibles, les rendant inaudibles ou confuses. Une
respiration est donc souhaitable pour une pure question de pureté sonore. Bien s(r, elle ne doit pas
durer plus que nécessaire : une interprétation pleine de respirations trop soulignées prend facilement
une allure pédante et professorale.

L’association entre cresc. et accel. est la forme la plus parfaite et la plus naturelle de I’'augmentation
de la tension, tandis que le mélange de dimin. et de ritard. est la forme typique de diminution de la
tension. Cependant, les nuances dynamiques et agogiques ne vont pas nécessairement de pair. L'art
du phrasé consiste aussi bien a unir ces deux éléments qu’a les séparer. On doit savoir augmenter la
force du son sans presser, et diminuer sans ralentir le tempo.

cresc. et accel.

J
v crese.

dimin. et ritard.

-2 : L 5 Brahms, Sextuor en ré majeur, 3¢éme mvt
Fefe E izﬁ
Hutt, FEEEE Trehete
e 'H{_;H: Vi L } 1 '} '{‘r gl @ N\ | S
245 it == z
) POCO apoco rit. dim. P

cresc. et allarg.
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In tempo, ma sempre sostenuto
£ Brahms, Trio avec piano op. 8, ler mvt
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On appelle « effet d’écho » la répétition immédiate d’'une méme figure, moins fort. On rencontre
notamment cet effet dans la musique du dix-huitieme siecle.

Mozart, Concerto en ré majeur, ler mvt

248.
249.
250. % l
Ji
»

Toutefois, cela ne doit pas devenir un ramollissement systématique et stéréotypé de toute figure qui
se répete deux fois. Que deviendrait alors par exemple I'Ouverture de Manfred de Schumann, ou
presque chaque motif est répété deux fois ? Par ailleurs, a partir de Beethoven apparait plutot une
tendance a jouer plus fort la seconde fois dans ce genre de cas.

Beethoven, Concerto, ler mvt

Cadence
()4 o )

251.

& (plus fort) ( >—)
Tchaikowsky, Concerto, ler mvt

0 “HL e (plus intense) P "L\\
1
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dolce

252.

Des figurations en notes de passage, qui n’étaient que simples divertissements chez les classiques
avant Beethoven, deviennent chez lui et ses successeurs des moments d’intense expression. Dans les
concertos pour violon de Mozart, ces passages restent souvent sans rapport avec les thémes
principaux et ne servent que de supports a la démonstration de la virtuosité de I'exécutant.
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Mozart, Concerto en ré majeur, ler mvt
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Déja, dans le concerto de Beethoven, les traits fournissent le complément indispensable a la ligne
mélodique, sont étroitement liés avec elle et I'enserrent comme le lierre entoure le tronc.

Beethoven, Concerto, 1er mvt
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C'est la principale raison pour laquelle I'effet d’écho, symbole d’une époque ou la pratique de la
musique était plus une contribution bienvenue a la convivialité qu’une édification sérieuse, me semble
contredire notre sentiment du style dans la période post-beethovénienne.

Le p est un moyen tres important, pour notre instrument, de séparer la mélodie des éléments
rythmiques ou harmoniques. Prenons I’Andante (bien trop rarement joué) de la seconde sonate de
Bach, en la mineur:

255.

255a ﬁ
~_F

La mélodie :

Si je joue avec la méme force les trois premiers « do », la ligne mélodique de I'exemple 255a en est

se trouve ici unie au rythme et a la tonalité :

x

zssc%

Je dois donc faire comprendre le demi-soupir dans le theme en jouant le troisieme do nettement plus
faible :

totalement perturbée :

) maniére d'exécuter:

Articulé dans ce sens, voici a quoi ressemble le mouvement entier :
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Andante Bach, 2éme sonate, 3¢éme mvt
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Wagner a forgé pour les longs passages continus dans le piano |'expression de « monotonie
dynamique ». Il est difficile d’obtenir sur les instruments a cordes frottées cette dynamique réguliere
et uniforme. Il faut un calme et une maitrise de la conduite d’archet, ainsi qu’une capacité a avoir une
sonorité égale dans les moitiés inférieure et supérieure de I'archet. Il faut aussi que I'exécutant soit en
état de réaliser des changements d’archet, de corde et de position souples et lisses pour garantir la
continuité et I’égalité du son. Mais méme en laissant tout cela de coté, il reste la difficulté principale,
qui est plutot d’ordre psychique. La production de sons doux et longs correspond aux affects retenus
d’une vision du monde sereine, résignée, qui est en général le lot du seul age mdr. Dans la jeunesse,
I’expression s’accompagne de passion et d’excés d’énergie. C’est pourquoi on entendra trés rarement,
chez les plus jeunes artistes, un long p tout gonflé de sentiment. Dans la seconde partie du Larghetto
de son concerto par exemple, Beethoven, en écrivant « sempre perdendosi » (c’est-a-dire non
seulement doux, mais en se perdant, en s’enfongant dans un réve, en oubliant le monde, en s’oubliant
soi-méme), a indiqué qu’il voulait que cette atmosphére soit exprimée, tout au long de la premiere
phrase, par un p constant, ininterrompu. La plupart des violonistes jouent pourtant ce moment
d’inspiration sublime, mystique, plutét a la maniére d’une cantilene banale de violon, lui retirant ainsi
son caractere de passion plus profonde, mais plus retenue. La capacité a exprimer un long p tenu
réclame un haut degré de culture violonistique, musicale et spirituelle, que I'on ne rencontre que trés
rarement.

Beethoven, Concerto, 1er mvt
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En sonate avec piano, le jeu doux présente un manque d’uniformité entre les deux instruments, car le
pianiste est contraint, compte tenu de la mécanique de son instrument, de doser la force de sa frappe,
non en fonction de la dynamique écrite, mais plutét en fonction de la durée de la note. Le violoniste

81



n’est que tres rarement confronté a de tels probléemes. Dans le trio avec piano op. 70 n°2 de Beethoven
par exemple, la dynamique entendue dans la pratique peut se représenter ainsi :

Beethoven, Trio avec piano op. 70 n°2, ler mvt
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Alors que les cordes frottées estompent I'entrée de la blanche pointée, conformément au sens du
phrasé, le pianiste est contraint de la renforcer s’il veut qu’elle sonne encore un peu sur le troisieme
temps. C'est une des raisons principales de I'impossible mélange entre le son du piano et celui des
cordes frottées !

L'inverse de la « monotonie dynamique », la dépense constante d’énergie, est incomparablement
moins exigeante techniquement et bien plus simple psychiqguement, mais elle est aussi fatigante pour
I'oreille de I'auditeur qu’une lumiére trop aveuglante pour la rétine. Elle va souvent avec une certaine
absence de finesse psychique chez le joueur, qui se manifeste dans la jeunesse par une tendance a
« foncer » avec insouciance. Il faut rejeter ces f et mf fixes et soutenus, méme s’ils sont prescrits par
le compositeur. Dans ce cas, il faut introduire des nuances qui se reglent sur le caractére montant ou
descendant de la ligne mélodique.

Glazounov, Concerto

Dans la musique de chambre de Mozart et de Haydn, on trouve souvent, aprés un p, un f qui arrive
sans la transition d’un cresc., un « forte subito ». Nous manquons jusqu’a présent de véritables regles
pour savoir quoi faire dans ces cas. Historiguement, nous savons que Johann Stamitz (1717-1757), le
fondateur de I'école dite de Mannheim, fut le premier a introduire des crescendi et des decrescendi
dans la pratique orchestrale, en particulier dans celle des cordes frottées. Bien que les ceuvres de
Haydn et de Mozart s’appuient sur les conquétes de I'école de Mannheim, ils n’ont utilisé que trés
rarement, dans leur musique de chambre, les mentions cresc. et decresc. La question se pose de savoir
si les quartettistes d’aujourd’hui ont le droit de compléter a leur maniére les nuances dans le sens de
I’école de Mannheim. De maniére générale, le f non préparé ne correspond plus que rarement a notre
sensibilité. On ne peut se défendre de I'impression que ce mode d’expression n’est plus en harmonie
avec les moyens artistiques de cette époque.

Mozart, Concerto en ré majeur, ler mvt
Exécution :

04 P —nf -
Notation : p e . fﬁ;

Ici le forte subito, qui s’ajoute a la rusticité propre aux deux notes courtes sur la corde de sol, fait I'effet
d’un coup de poing. Seul un crescendo de transition et une articulation un peu plus longue peuvent
préserver le caractére lyrique du theme. Dans un ensemble de musique de chambre, si des différences
d’opinion apparaissent sur un cas semblable, il faut tester les deux manieres de jouer le passage
concerné, jusqu’a ce qu’on se décide pour I'une ou pour I'autre. Pour nous en tous cas, la notation de
la période pré-beethovénienne ne peut plus en aucun cas étre considérée comme un évangile
immuable.
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Le fp, donc le relachement immédiat du son, ne doit pas toujours étre pris au pied de la lettre, pas plus
d’ailleurs que I'accent de sfz. Ce dernier en particulier est le plus souvent joué « arraché », dans un
déploiement grossier de force sans nuance. Sa coloration dynamique doit s’adapter a la force du
passage et au caractere général de I'ceuvre. Il y a des sfz lyriques et des sfz dramatiques. Les premiers
devraient plutot étre notés mf p pour correspondre au caractére lyrique général, tandis que seuls les
seconds semblent mériter un contraste plus tranchant et plus immédiat. Cette distinction est en
général trop peu observée chez Mozart :

Mozart, Quatuor K. 387 en sol majeur, 2éme mvt

mcillcur:}h}éf' p Seguc’

e LR

Mozart, Quamoz K. 421 en ré mineur, 4éme mvt
cille

262. B

notation originale f p

Ici au contraire, il ne faut pas, a mon avis, amoindrir le sfz :

psf »

Chez Mozart, le sfz semble avoir désigné un degré de force supérieur, plutdt qu’un forte subito.

Il faut encore évoquer quelques mauvaises habitudes spécifiquement violonistiques. Tout d’abord,
celle d’enfler et de désenfler le son sur la liaison entre deux notes, appelée Heulportamento
[littéralement : portamento gémissant, NDT] qui a déja été évoquée en détail parmi les défauts
techniques dans le volume | de ce livre (voir L’Art du violon, 1% partie, traduit par S. Joachim
Chaigneau, p. 33).

Ensuite, le sfz qu’entraine, sur une note finale, un archet soudainement « arraché » :

Beethoven, Concerto, 1er mvt

D) mauvais

Enfin le renforcement disproportionné d’une terminaison par rapport a la dynamique du trille qu’elle
termine, qui s’accompagne en général d’un élargissement exagéré. La terminaison doit toujours
s’adapter a son environnement, aussi bien sur le plan dynamique que sur le plan agogique ; c’est
pourquoi elle ne doit jamais étre plus forte que le trille.

Brahms, Cmncl to, ler mvt
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On agit parfois dans le sens du compositeur en s’autorisant une modification de la dynamique écrite.
Ainsi Beethoven a écrit « p » sous le premier theme du troisieme mouvement de son concerto pour
violon. Ce théme apparait d’abord sur la corde de sol, puis sur la corde de mi. Le contraste de couleur
sonore entre ces deux cordes produit lui-méme une certaine différence de caractere entre les deux
versions. Tout se passe comme si Beethoven avait intentionnellement mis face-a-face une énergie
masculine et une douceur féminine. Sans donner pour autant une allure brutale au theme sur la corde
de sol, comme c’est le cas souvent, il est tout de méme difficile de le jouer avec retenue. Nous pouvons
donc en toute confiance changer le p en mf.
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Beethoven, Concerto, 3¢me mvt
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De méme il est permis d’ajouter un accent, si celui-ci parait nécessaire pour l'intelligibilité mutuelle
dans le jeu d’ensemble. Dans I'exemple qui suit, I'unisson des quatre instruments ne sonnera vraiment
unanime que si I'on place un accent sur le premier temps fort, qui regle le tempo deés le départ. C'est
donc un « accent d’intelligibilité »
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Schumann, Quintette avec piano, 3¢éme mvt

De plus, il est approprié de modifier les dynamiques dans le cadre de I’enseignement, lorsqu’un éléve,
en raison d’'un tempérament flegmatique, s’est habitué a dissoudre p et f dans un tiede mf. Dans ce
cas le professeur doit favoriser une exagération des dynamiques. Le risque d’une éducation
systématique a I’exagération n’existe pas, car I’expérience prouve que le flegmatique n’atteint le degré
de force satisfaisant pour I'auditeur que lorsqu’il a lui-méme I'impression d’exagérer démesurément.

Nous avons gardé pour la fin de notre chapitre I'aspect le plus important de I'application pratique de
la théorie des dynamiques. Il s’agit de la conscience de la relativité de toutes les indications de
dynamique imprimées, dés lors que I’on ne fait pas de la musique seul, mais avec d’autres instruments.
Une puissance sonore qui fait nécessairement |'effet d’un forte dans une sonate pour violon seul de
Bach peut fort bien, sous I'influence d’un autre instrument qui porte plus, sembler un piano. Dans la
sonate de Schumann en ré mineur par exemple, le pianiste doit s’astreindre a la plus grande retenue,
car la partie de violon évolue presque toujours dans une tessiture médiane aisément couverte par le
piano. Inversement un p écrit peut sonner mf s’il est accompagné par un instrument encore plus doux.
Dans le jeu d’ensemble, il faut donc, en-dehors des indications écrites, prendre en compte I'importance
plus ou moins grande du motif dans I’étalonnage des dynamiques®.

Les figures d’accompagnement comme celle reproduite ci-dessous sonnent trop envahissantes si on
ne les joue pas aussi doucement que possible :

Beethoven, Sonate op. 24, ler mvt

—
268. &y
violon ;
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A la deuxieme mesure de I'exemple 269, le violoniste ne doit pas prendre trop au premier degré le
cresc. car la note principale, le « do » du piano, ne peut y participer !

5 Voici un dialogue typique qui revient périodiquement, sous d’innombrables variantes, dans les répétitions de quatuor. Le
premier violon dit au second (ou I'inverse) : « Jouez donc piano, vous n’avez pas le théme. » Réponse du second au premier
(ou inversement) : « Oui mais j'ai écrit forte. »
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(sempre prano) idem, 3¢éme mvt

)}
A A Crese”)® T gl i
5 —
8 #ﬁr.:f'l .—. » lt _  @.. #
269. f P cresc. '’ i 41
: T —a t_—_j:
T == L
T II I ¢
Beethoven, Quatuor op. 59 n°3, 2éme mvt
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Ici le premier violon doit disparaitre dans I'obscurité du pp tout de suite aprés le fp, pour laisser
dominer le second violon. A la troisiéme mesure le premier violon doit utiliser la corde de ré, car sinon,
méme avec la plus grande douceur de son, la couleur plus claire de la corde de la couvre inévitablement
le second violon.

y 2 7 K]
AV S

L’équilibre sonore entre les quatre instruments du quatuor, la prépondérance des parties vitales sur le
plan thématique, la mise en retrait des parties secondaires, en somme la clarté du tissu contrapuntique
constituent un objectif idéal que I'on ne peut conquérir que par le dur labeur des répétitions. Le
premier violon, en particulier, doit s’astreindre a une discrétion d’autant plus grande que ses qualités
sonores ou celles de son instrument sont exceptionnelles.

Pour toutes ces raisons, la maitrise des différents degrés de dynamique est I'un des éléments les plus
importants de la compétence technique. Dans notre répertoire d’études, nous n’avons, a ma
connaissance, qu’une ceuvre sur ce théme, les Etudes dynamiques de R. Scholz®. Il serait évidemment
souhaitable d’enrichir ce genre. Le Systéme de gammes complet que j’ai fait paraitre en annexe du
premier volume de ce livre peut d’ailleurs aussi servir pour toutes sortes d’études de dynamique.

6 Richard SCHOLZ, Dynamische Studien op. 18, Breitkopf & Hartel, 1904

85



Le tempo et ses modifications (I'agogique)

Le tempo régit la valeur des notes dans une piece de musique. L’agogique est un concept introduit par
Riemann dans la théorie musicale, pour désigner les modifications du tempo que réclame une
expression vivante (voir p. 17 le paragraphe sur I'accent agogique). Le tempo d’une ceuvre est établi,
comme ses particularités dynamiques, par des signes ou des mots conventionnels. Le respect de ces
indications n’‘implique cependant en aucun cas une exactitude mathématique. Le charme d’une
exécution personnelle réside au contraire souvent dans les écarts par rapport aux strictes regles
scolaires. Si un tempo se déroule avec une précision de métronome, on peut bien le qualifier de
« correct », mais pour l'auditeur I'exécution prend alors quelque chose d’inanimé, de mort, de
mécanique. L'expression vivante de I'exécution vient des décalages agogiques qui assouplissent la
raideur du tempo.

Voici I’échelle des indications de tempo courantes en italien : largo, adagio, larghetto, andante,
andantino, allegretto, allegro, presto, prestissimo. Partons de l'idée que leur signification est
universellement connue. Nous nous contenterons ici de lever quelques malentendus et d’écarter
guelques préjugés qui se sont installés au fil du temps.

Andante désigne un tempo plutot animé que lent (andare = aller, flaner tranquillement). Au dix-
huitieme siecle, ’Andante était sans doute joué plus rapide qu’aujourd’hui. Il plane une certaine
ambiguité sur le tempo de I'’Andantino. Beaucoup prétendent que le diminutif se réfere uniquement
a I'étendue de la piéce et ne conditionne en aucun cas un changement de tempo. Dans la pratique,
I’Andantino est pourtant le plus souvent plus fluide, plus aimable. Un Larghetto est un Largo plus
rapide, un Allegretto un Allegro plus lent. Pour les mouvements rapides, Mozart et Beethoven utilisent
presque exclusivement l'indication Allegro, en la précisant toutefois par un adjectif, par exemple
aperto, molto, assai, moderato, maestoso, con spirito, grazioso, vivace, con brio, risoluto, energico,
appassionato, cantabile, piacevole, scherzando, commodo?, etc., qui indique déja I'atmosphére du
mouvement concerné. Il ne faut d’ailleurs pas toujours prendre les indications au pied de la lettre?.
Dans le 1°" mouvement de sa deuxiéme sonate pour piano, Schumann écrit « so rasch wie méglich »
(aussi vite que possible), puis pres de la fin « schneller » (plus vite), et seize mesures plus loin « noch
schneller » (encore plus vite). Dans le troisieme mouvement de la sonate pour violon et piano op. 105,
nous trouvons dans le cours du mouvement « Leise, einfach » (doux, simple), « Etwas lebhafter » (un
peu plus vif), « Etwas bewegter » (un peu plus animé), « Tempo wie vorher » (tempo comme
auparavant). A laquelle des trois indications précédentes se référe cet « auparavant » ?

Poco Andante est aussi une indication ambigué. Littéralement, cela veut dire « un peu allant », ce qui
ne dit pas clairement si le tempo doit étre plus allant ou moins allant. Dans la pratique on choisit la
seconde solution : on joue toujours un Poco Andante, comme un Pili Andante, plus vite qu’un Andante
tout court.

Brahms, Sonate op. 78, 2éme mvt

Adagio (J): 58-60) Pin Andante (d: 16 -a8)

13 Wt T

1 On connait I'erreur grotesque d’un copiste de Beethoven, qui transforma I’Allegro commodo du 4¢™e mouvement du quatuor
a cordes op. 127 en Allegro con moto.

2 Dans Silhouetten des alten und des neuen Wien, le Dr Maerrath rapporte I'anecdote suivante : « Dans le quatuor en mi
bémol op. 127, Beethoven avait inscrit la mention Andante a un endroit. On raconte que le violoniste Bohm, jouant le quatuor
en sa présence, garda le tempo précédent, pensant obtenir ainsi un meilleur effet. Beethoven se leva, sortit un crayon de sa
poche, barra le mot « Andante » dans les quatre parties, se tourna vers les joueurs et les remercia. »

86



Dans le concerto pour violon de Brahms (2°™ mouvement) on trouve, avant I'entrée du passage en fa
diése mineur, dans les deux mesures d’orchestre, un « rit. » explicite suivi d’un « pit largamente ». La
plupart des violonistes et des chefs d’orchestre en font un stringendo suivi d’'un tempo plus allant.
Pourquoi ?

Brahms, Concerto, 2éme mvt
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On ne préte pas attention, le plus souvent, aux différentes indications de tempo dans le second
mouvement de la sonate en la majeur de Brahms :

) Brahms, Sonate op. 100, 2¢éme mvt
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L'indication de tempo du compositeur constitue la base sur laquelle I'interpréte établit un tempo
général. Un tempo général mal choisi peut empécher le développement du contenu émotionnel d’un
mouvement et en dénaturer completement le caractére. De minuscules variations suffisent déja a
changer lI'impression esthétique. Il est donc extrémement important pour chaque interprete de saisir
des le départ le tempo correspondant au caractére de la piéce, sans préjudice des variations agogiques
pouvant survenir dans le cours du morceau en raison d’'un changement d’humeur de I'auteur ou de
I'interpréte. Lorsque des indices ont été donnés pour déterminer le tempo général (mentions
conventionnelles du compositeur, indication de mesure, signe d’Alla breve, ou méme caractere donné
dans le titre), alors il me semble tout a fait possible de peser rationnellement le pour et le contre. Il
faut cependant se garder des prescriptions trop dictatoriales, car les lois de I'exécution musicale ne
sont nulle part aussi dépendantes de la personnalité de I'interprete que dans le domaine du choix du
tempo général.

.
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La prise du tempo est extrémement influencée par I'unité de temps prescrite. Si celle-ci parait trop
rapide par rapport a l'indication de tempo, alors il faut « décomposer », c’est-a-dire la diviser par deux,
ou méme, chez ceux qui prennent (trop) volontiers des tempi tres lents, par quatre. Cette
décomposition, ce changement de l'unité de temps, exerce une influence déterminante sur
I’établissement du tempo général : plus il y a d’unités de temps, plus le tempo est pris lent ; moins il y
en a, plus il est rapide.

C’est pourquoi il faut veiller, notamment dans I’Andante, a ne pas décomposer inconsciemment les
unités de temps, pour éviter que le mouvement ne semble exagérément étiré. Dans le 3/4 donc, ne
jamais compter a la croche mais toujours a la noire ; dans I’Adagio, adopter le comportement inverse :

Andante cantabile@-as) Mozart, Concerto en ré
compter a 3 noires majeur, 2¢éme mvt
/—\ =
274.
Adagz'o J)_ i ke Mozart, Concerto en la
compter a 4 croches - —~ 2,-\ ~ majeur, 2¢éme mvt

275.
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Le signe d’Alla breve ¢ est particulierement important dans les mouvements lents, car il impose de
conserver l'unité de temps prescrite et interdit la décomposition. Dans les mouvements plus rapides,
il impose toujours la réunion de deux unités de temps en une seule.

Brahms, Sonate op. 100, 3¢me mvt

Allegretto grazioso (quasi Andante)
W4 #  compter a2 blanches
1 e | 1 1 1
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Allegretto Beethoven, Sonate op. 30 n°l, 3éme mvt

I & compter a 2 blanches |
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Beethoven, Sonate op. 24, 3¢éme mvt

Allegro ma non troppo

compter a 2 blanches
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Le tempo de I'exemple 276 n’est pas facile a établir. L'indication « quasi Andante » montre que malgré
le ¢ , Brahms ne le voulait pas trop vite. Donc une blanche lente, a 63 au métronome environ.
Dans I'exemple 278, le pianiste appuie en général sur I'Allegro, le violoniste sur le ma non troppo, car

il se sent géné si le tempo est trop rapide, notamment ici :

e S~

279. gﬁ%

1

Le tempo le plus adapté me semble étre ici blanche = 66.

Les Adagios alla breve sont extrémement rares. L'un des plus connus est celui de la fugue qui ouvre le
guatuor op. 131 de Beethoven :

Adagio ma non troppo Beethoven, Quatuor op. 131, ler mvt

%€ molto espressivo .
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ici le ¢ signifie probablement que le compositeur souhaite conserver la blanche comme unité de
temps, tandis que l'interprete est plutot enclin a compter a la noire lente.

Le compositeur peut aussi préciser son idée du tempo général par une indication métronomique. On
est pourtant loin de posséder |la une boussole parfaitement fiable, car méme les compositeurs peuvent
se tromper. Les tempi métronomiques de Beethoven dans ses symphonies sont si rapides que lorsque
Busoni, dans un concert philharmonique a Berlin, décida de les suivre a la lettre, le public et la presse
protestérent énergiquement?. Le caractére impossible des indications métronomiques de Schumann
est bien connu. Méme celles de Joachim pour les concertos classiques, dans le 3°™ volume de sa
méthode de violon*, me semblent toutes trop rapides. Méme les tempi dans lesquels un virtuose joue
les pieces de son répertoire courant sont sujets a des variations selon ses dispositions techniques et

3 Les indications métronomiques de Beethoven sembleraient donc confirmer I'idée selon laquelle, autrefois, les tempi étaient
tous pris plus vite qu’aujourd’hui. Comment concilier cette conclusion avec le fait avéré que les exécutants étaient, a cette
époque, moins habiles sur leurs instruments ? Les exigences des auditeurs quant a la propreté technique étaient-elles
tellement moins élevées ?

4J. JOACHIM et A. MOSER, Traité du violon en 3 volumes, traduit par H. Marteau, éd. Simrock, Leipzig. (en allemand et anglais :
Violinschule/ Violin School, Simrock 1905).

88



psychologiques du moment. Les tempi métronomiques ne sont donc rien de plus qu’une indication,
qui montrent a I'exécutant la direction, mais non pas le chemin exact. Elles n’ont donc de valeur
véritable que pour les quelques premiéres mesures de la piece, au mieux. Si on laisse marcher le
métronome plus longtemps en jouant, on a I'impression d’étre soumis a une contrainte insoutenable.
Le métronome peut ainsi nous transmettre I’opinion du compositeur sur le tempo général, ou bien
nous servir a détecter les modifications de tempo injustifiées. L'éleve qui ne veut pas croire qu’il
ralentit ou qu’il presse devra s’incliner devant I'inflexible objectivité du métronome. Mais rester plus
longtemps sous son contréle, ce serait priver le sentiment de sa liberté, I'inspiration de son élan.

Il est presque impossible de déterminer un tempo universellement valable pour une piéce. Chaque
musicien interpréte choisira le tempo général qui s’"harmonise avec I'idée qu’il se fait de I'ceuvre et qui
correspond a son tempérament personnel, sans méme parler des modifications dictées par I’lhumeur
du moment ou par les dispositions techniques. Les divergences d’opinion sur ce sujet fournissent dans
le jeu d’ensemble un inépuisable théme de discussion, et parfois une cause de sérieux conflits®.

Lorsque les indications métronomiques ne sont pas fiables, n’y a-t-il donc aucun autre véritable point
d’appui, pour déterminer le tempo général, que les banales indications de tempo en italien ? A mon
avis, je le répete, I'unité de temps possede une importance souvent sous-estimée. Prenons un exemple
emblématique, celui du second mouvement du quatuor a cordes en ut majeur, op. 59 n°3 de
Beethoven.

Beethoven, Quatuor op. 59 n°3, 2éme mvt

Andante con moto quasi Allegretto
Pizz. violon g

(violoncelle)

L'indication Allegretto ne peut prendre son sens que lorsque l'interpréte a décidé s’il comptait a 6 ou
a 2. Le caractere de 'Allegretto n’apparaitra jamais si I'on compte a 6 croches, tandis que la vie et
I’entrain de cette indication se manifestent d’elles-mémes si I'on compte a 2. Il en va de méme pour le
mouvement lent, a 3/4, de la sonate op. 30 n°3 de Beethoven :

Beethoven, Sonate op. 30 n°3, 2éme mvt

Tempo di Minuetto,ma molto moderato e grazioso
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Si le violoniste se laisse entrainer par le beau son de sa cantiléne et compte a la croche, il en résulte un
Adagio, qui malgré toutes ses beautés, se transforme dans la durée en un véritable supplice pour
I’auditeur. Seul un tempo plus rapide peut rendre justice a la longueur de ce mouvement.

5 Voici une anecdote qui prouve a quel point les vues peuvent diverger dans ce domaine. Le second mouvement de la sonate
op. 96 en sol majeur de Beethoven est le plus souvent pris dans le tempo général suivant :

-
/

Beethoven, Sonate op. 96, 2¢éme mvt
66 Adagio espressivo

La premiére fois que je jouai cette sonate, avec un des plus grands pianistes de notre temps, celui-ci s’effor¢a de prendre ce
mouvement a noire = 58. Quelques années plus tard, je rejouai cette ceuvre, avec un autre pianiste exceptionnel, qui est
principalement, de son métier, un grand chef d’orchestre. Comme je remplagais un collégue au pied levé, nous devions jouer
sans répéter. Que I’'on s’imagine ma surprise désagréable lorsque sur scéne, mon partenaire commenga le mouvement a un
tempo métronomique de croche = 30. Il jouait donc deux fois plus lentement que moi et presque trois fois plus lentement
gue mon premier partenaire !
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Parfois, un tempo oscille entre les exigences esthétiques du genre auquel appartient I'ceuvre et les
spécificités propre a I'ceuvre elle-méme. Par exemple, le tempo habituel d’une Sicilienne se trouve
autour de 40 a la noire pointée.

Tartini, Sonate "Le trille du diable", Siciliano

284.

285.

Mais la Sicilienne de la premiere sonate en sol mineur de Bach est si dense dans son contenu, siimbibée
de sentiment, le caractere joueur initial de la Sicilienne est tellement chargé de valeur expressive, que
le tempo général ralentit significativement de lui-méme. On joue rarement cette piece plus vite que
85 a la croche.

Bach, Iére Sonate pour violon seul, Siciliano

A cela s’ajoute souvent un go(it purement personnel, une impossibilité & soumettre sa propre vision
subjective a des points de vue impartiaux et objectivement plus justifiés. C’est ce qui explique certains
choix de tempo bizarres de beaucoup d’artistes, qui sont incompréhensibles d’un pur point de vue
musical. Cependant I'artiste exécutant ne peut pas se contenter de suivre son go(t personnel. S'il
penche, dans certaines pieces, vers un tempo lent, il doit s’efforcer de prendre au départ un tempo
aussi rapide que sa sensibilité intérieure le lui permet. C’'est ainsi que je m’efforce toujours, lorsque je
joue la Sicilienne de Bach déja citée, de jouer assez vite la premiére mesure, de maniere a ce qu’elle
corresponde presque au tempo usuel de la Sicilienne. Ainsi, I'inévitable ralentissement qui suit
n’apporte pas d’inconvénient rythmique trop important.

Le choix du tempo est aussi parfois influencé par certaines particularités compositionnelles. Dans le
troisieme mouvement du concerto de Beethoven, un tempo rapide est bien meilleur qu’un tempo trop
lent, car dans ce dernier cas, la répétition a neuf reprises du theme principal risque de fatiguer
I’auditeur®. Dans le premier mouvement du concerto de DvoFak, des thémes d’une inspiration trés
noble sont sechement travaillés ; dans le développement, on trouve des procédés séquentiels de la
pire espéece :

Dvoréak, Concerto, 1er mvt

6 Tout violoniste concertiste sait par expérience qu’au début du troisiéme tutti du dernier mouvement, lorsque le théme
revient pour la neuvieme fois, une certaine agitation s’empare de I'auditoire... il en a assez.
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On rend service a I'ceuvre en atténuant de telles faiblesses par un accelerando. Il ne faut jamais
s’appesantir sur les aspects les moins intéressants d’'une composition en cherchant a transformer le
plomb en or. Ainsi les répétitions insignifiantes et sans esprit de la cadence du concerto de Tchaikovsky
doivent étre jouées avec une certaine superficialité nonchalante, sans chercher a leur donner une
profondeur qu’elles n’ont pas.

Tchaikovsky, Concerto, 1er mvt, Cadence
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Alinverse, le tempo du dernier mouvement du concerto pour violon de Mendelssohn ne devrait pas
excéder 68 ou 72 a la blanche, notamment pour préserver la précision de I'ensemble avec I'orchestre,
qui sinon est nécessairement en retard. Il y a tout un monde entre un tempo rapide et un tempo
frénétique. La joie et I'entrain préservent toujours le caractére artistique, I'excés de vitesse le détruit,
au profit d’'une démonstration d’habiletés et de « trucs » qui évoquent le cirque. De ce point de vue,
ce sont parfois les grands violonistes qui ont le plus péché. Sarasate néanmoins, dont |'aisance et la
précision technique étaient pourtant toutes nouvelles pour son époque, ne jouait jamais trop vite les
stretti de ses danses espagnoles. Par exemple il prenait ce passage

Sarasate, Habanera

a 88 ala noire, non a 110 ou 120 comme on I'entend aujourd’hui.
De méme, dans le troisieme mouvement du concerto pour violon de Goldmark :

Poco pul mosso Goldmark, Concerto, 3¢me mvt
&

261, st st e,
et plus loin; :
et

l
) ] . &

Le violoniste ne doit jamais laisser son habileté dans le sautillé |'entrainer vers des tempi
excessivement rapides, sans quoi les contretemps de I'orchestre ne peuvent plus suivre avec précision.
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Parmi les facteurs qui influencent le tempo dans un sens artistiquement non justifié, on trouve
certaines particularités de la technique de I'instrument. Par exemple, en musique de chambre, dans
les cantilenes les plus lentes, le pianiste a toujours tendance a presser, I'instrumentiste a cordes
frottées a ralentir. Celui-ci se délecte de sa belle sonorité continue, tandis que celui-la s'irrite
inconsciemment du caractére haché de sa production sonore, et s’efforce donc de raccourcir autant

gue possible la durée des sons. Le trio en si majeur de Brahms constitue un exemple caractéristique.

Allegro con brio Brahms, Trio avec piano op. 8, 1er mvt
Violoncelle TN

Piano

292.

Le pianiste démarre en général dans le bon tempo Alla breve (noire = 72), mais le violoncelliste qui
rentre quelques mesures plus tard ralentit toujours car il commence inconsciemment a compter a la
noire. Dans I'exemple suivant, c’est le contraire qui se produit.

Beethoven, Trio avec piano op. 70 n°1, ler mvt
p Largo assai ed espressivo
T

| 9] i P
" ="
D)

Ici, I'indication de tempo et le caractére général du mouvement réclament un tempo le plus lent
possible, autour de 44 a la croche. Les cordes frottées comptent en général tres justement a la croche
lente, mais le pianiste, entrant a la deuxieme mesure, influencé par les doubles-croches a la main
gauche, se met a compter a la double-croche, ce qui ralentit automatiquement le tempo. Les noires
des cordes se trainent alors avec une lourdeur de plomb, et le mouvement entier, privé de tout flux
mélodique, parait s’étirer a l'infini.

Il existe aussi des pianistes qui ne peuvent jouer les traits rapides perlés autrement qu’a toute vitesse.
Lorsque le violoniste reprend le méme théme de son coté dans le tempo initial, I'unité rythmique est
détruite :

Mozart, Sonate en la majeur K. 526, 3¢me mvt

el

Le retour au Tempo primo doit toujours se faire le plus imperceptiblement possible, si nécessaire au
moyen d’un ritardando ou d’un stringendo.

,.\ /\ Brahms, Sonate op. 78, ler mvt

Piano

Ce “poco a poco tempo primo” est souvent exécuté sous la forme d’un ritenuto. Ceci est incorrect, car
I'indication de tempo précédente est “poco a poco pit sostenuto”. Le Tempo primo qui suit est donc
plus rapide, ce qui suppose un accelerando. Pour cela, il ne faut pas étre arrivé trop vite juste avant.
Schnabel et moi nous aidions en étirant quelque peu la premiére mesure de I’'exemple 295.

La plus grande difficulté, a ne pas sous-estimer, dans I'exécution d’un accelerando ou d’un stringendo,
est d’arriver a presser progressivement. Souvent, I'accélération arrive trop t6t et trop vite, aussitot
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apres la lecture de l'indication dans la partition. Plus un accelerando commence posément, plus il
prend d’intensité dans son déroulement. L'impression d’accélération dépend en premier lieu de la
conscience d’avoir été lent. Avec le crescendo, |'accelerando est le meilleur moyen d’augmenter
I'intensité. Dans certains types rythmiques établis, comme dans les rythmes de marche ou de valse,
tout accelerando est a éviter. Dans ces deux genres, c’est le pas qui détermine le tempo ; sa régularité
est une nécessité aussi bien pour la marche que pour la danse’.

Brahms, Quatuor avec piano op. 25, 3¢me mvt
NN N~
] 4 > N\ e o F ]
RN PalsFFyE

r
206. 23 =-Es merae
s
myos g BN BN B BNy BHB DB
im Klavier
Mozart, Concerto en ré majeur,
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Allegro ma non troppo
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2917.

Concernant I'exemple 297, on passe le plus souvent a c6té du rythme de valse de ce dernier
mouvement. Mozart, dans ses lettres a son pere, appelle cette composition le concerto « mit dem
StrafSburger » (« avec la Strasbourgeoise »). Il fait sans doute allusion a une danse, a ma connaissance
une sorte de Lédndler a 3/8. Certes, le mouvement est écrit a 6/8, ce qui conduit la plupart des
violonistes a le jouer alla breve a 2/4, malgré I'indication « non troppo ». Mais essayons de le compter
a la croche, d’'imaginer un pas de valse et de prendre le tempo usuel d’'une valse. On modifie alors
complétement le caractére de ce mouvement : il devient une « strasbourgeoise » (un Ldndler), ou I'on
frappe du pied comme dans les Schuhplattler de Baviére.

Solo idem

Orchestre o, & e

La présence d’accelerandi involontaires provoqués par la nervosité marquent une prestation du sceau
de l'instabilité. La fébrilité du joueur provoque le méme sentiment chez I'auditeur et 'empéche de
profiter paisiblement. Cette agitation peut parfois atteindre un degré fantastique. J’ai entendu des
prestations dans lesquelles des furies déchainées semblaient pourchasser les notes affolées devant
elles. Quatre mesures se condensaient en une seule. En se penchant sur ce genre de cas, on constate
étonnamment que c’est toujours la main gauche qui est coupable. C’'est elle qui donne le signal de la
course. L'archet ne fait que suivre. Toutes les bonnes intentions sont sans effet sur ce phénomene.
Mais nous pouvons tirer un enseignement utile de cette expérience : notre bras droit est bien plus
obéissant a notre volonté que notre main gauche. Nous pouvons donc plus facilement ralentir les
mouvements de notre bras droit que ceux de notre main gauche. En suivant cette idée, nous essaierons
de réguler la vitesse des doigts au moyen de I'archet. Dans les passages legato ou détaché ol nous
avons tendance a presser, nous insérerons des accents d’archet, obligeant ainsi la main gauche a suivre
I"archet (voir L’Art du violon, 2°™® partie, traduit par S. Joachim Chaigneau, p. 66).

Il est difficile de trouver des exemples appropriés sur ce sujet. Non pas qu’il n’y en aurait pas assez,
mais ce ne sont pas toujours les mémes figures, pour chaque joueur, qui demandent a étre freinées.

7 Le bon joueur de valses, tel qu’on le trouvait souvent autrefois parmi les artistes viennois, s’efforce de réinstaller en
permanence le tempo initial en retenant imperceptiblement. Le charme rythmique inhérent au jeu de Kreisler repose
essentiellement sur sa maniére de bien tenir le rythme initial.
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Les endroits ou un irrépressible besoin d’accélérer nous saisit ne sont pas les mémes suivant les
individus. Ce trait pourtant relativement simple :

peut sans doute revendiquer le record dans ce domaine. Remarquons que le choix du tiré ainsi que la
séparation du mi d’arrivée dans I'archet permettent déja de se garantir en partie contre la panique
digitale, garantie que I'on peut renforcer par un accent sur le second mi, qui doit étre d’ailleurs plus
pensé que réellement joué.

Une question trés discutée est celle de la recevabilité des accelerandi a la fin des mouvements rapides.
Lorsque le point culminant coincide avec la fin d’un mouvement et contient un mouvement brillant et
ascendant, alors I'accelerando apparait comme le couronnement naturel de la piece. C'est pourquoi
un accelerando dans les quatre derniéres mesures du premier mouvement du concerto de Beethoven
(mais pas avant) parait totalement justifié.

Beethoven, Concerto, 1er mvt

300.

301.

Si le compositeur veut au contraire surprendre |'auditeur avec une fin abrupte, voire avec une sorte
de « pied de nez » comme dans le 3°™ mouvement du concerto de Beethoven, alors I'accelerando
n’est pas permis. La véritable strette commence ici :

(poco acceleran do) Beethoven, Concerto, 3¢éme mvt
—
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A cet endroit on peut difficilement se passer d’un accelerando, d’ailleurs modéré. Dans le tutti
d’orchestre qui suit il faut revenir imperceptiblement au tempo primo, avec le motif principal du violon,
puis terminer par la surprise des deux accords finaux.
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De méme chez Brahms :

(accelerando) . Brahms, Concerto, 3éme mvt
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La strette du quatrieme mouvement du quatuor en la mineur de Brahms doit étre commencée avec

prudence par le premier violon, sans quoi a la neuvieme mesure, les autres parties ne peuvent pas
suivre avec leurs rythmes syncopés par trois temps.

Pin vivace (manon troppo) Brahms, Quatuor op. 51 n°2, 4éme mvt
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Parfois le tempo nous parait juste au début de la section finale rapide, mais I'apparition ultérieure de
valeurs courtes nous convainc bientot du contraire. Ainsi, a la fin du premier mouvement du concerto
de Tchaikovsky, si I'on prend trop vite les doubles-croches, on n’est plus en état de suivre dans les
triolets de doubles qui viennent ensuite.

Allegro giuslo (garder le tempo !)

Tchaikovsky, Concerto, 1er mvt

La différence entre ritard. (ou rallent.) et allarg. est que ce dernier n’est pas seulement un
élargissement mais aussi un renforcement du son. C'est donc la combinaison d’un ritard. et d’un cresc.
Je doute cependant que les compositeurs soient encore conscients de cette fine nuance (calando, de
méme, n’est pas seulement un élargissement, mais aussi un affaiblissement du son, donc une
combinaison de ritard. et de dimin.) Le ralenti d’une conclusion n’est approprié que pour un caractére
plus majestueux ou plus lyrique. Dans le phrasé des pieces de Bach pour violon seul, le ralenti joue un
tres grand role. Ce n’est que par lui, en particulier, que I'on peut véritablement faire apparaitre le
phrasé dans les parties homophoniques (voir Chaconne p. 219 et suivantes). Mais on ne peut utiliser
ce type d’élargissement que s’il y a vraiment des éléments a séparer. Dans le premier mouvement du
concerto en mi majeur de Bach, on pourrait penser au premier abord que de tels ralentis sont
appropriés aux endroits suivants :

Bach, Concerto en mi majeur, 1er mvt

avant l'entrée du développement ) X N .
/"= en do# min IV avant l'entrée du fugato en fa# min
N~ 2D

Mais en y regardant de plus pres, on s’apergoit que c’est seulement dans les exemples Ill et IV que
I’élargissement fait sens, comme préparation a la modulation qui suit. Dans les exemples | et Il, un
ralenti découperait la piece en petits morceaux. Le critere de la légitimité d’un ralenti chez Bach est
donc de savoir si celui-ci est nécessaire pour la compréhension de la structure de la piéce. Il en va de
méme dans la 3*™ variation du mouvement lent de la Sonate & Kreutzer. La fin de la phrase :

Beethoven, Sonate op. 47, 2¢éme mvt

N T AN
310. H

n’apparait pas moins de quatre fois si I'on fait les reprises. Un éventuel ralenti ne peut intervenir que
la quatrieme fois, donc a la conclusion de toute la variation. Mais méme dans ce cas, il faut en limiter
I’'ampleur. Des ralentis trop prononcés trahissent un go(t pour les effets bon marché.

Le « un poco » (un peu) ajouté a une indication de tempo est souvent trop peu observé (notamment
par les éléves), pourtant sa fonction limitative est d’une extréme importance pour la détermination du
tempo correct.

Le traitement libre du tempo général, par lintervention de nuances d’accélération ou de
ralentissement, est nommé Tempo rubato. On s’accorde cependant sur I'idée que l'irrégularité dans
la division des unités de temps, caractéristique du rubato, doit se manifester essentiellement dans le
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traitement de la mélodie principale, tandis que la structure rythmique reste stable. Liszt expliquait
ainsi a son éleve Neilissov le rubato de Chopin: « Regardez ces arbres ! Le vent joue dans leurs
feuillages, et suscitant la vie. L’arbre reste le méme. Voila le rubato de Chopin. ». Selon Lenz, Chopin
lui-méme le définissait ainsi : « La main gauche, c’est le maitre de chapelle, elle n’a pas le droit de
mollir ni de vaciller. Avec la main droite, faites ce que vous voulez et pouvez. ».

Pour ce rubato « dans le tempo », nous trouvons un exemple caractéristique dans le premier
mouvement du concerto pour violon de Wieniawski :

Wieniawski, Concerto en ré mineur, ler mvt
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Le théme qui se trouve au piano ou a I'orchestre doit rester exactement dans le tempo, tandis que le
contrepoint mélodique du violon peut étre totalement libre, pourvu que la durée d’'une mesure
compléte reste la méme et que la voix qui conduit la mélodie n’ait pas a s’adapter. Notons au passage
gue l'extraordinaire liberté dans le traitement de ce passage par le violoniste n’est possible que parce
gue I’harmonie ne change que par mesure. L’alliance d’'une mise en forme personnelle et du respect
de la structure rythmique (« rubato en mesure ») forme le véritable « jeu rubato » qui concilie la liberté
du sentiment individuel et la contrainte de la structure rythmique.

Si pour le piano, le Tempo rubato est surtout associé a Chopin, pour nous autres violonistes, il évoque
d’abord le nom de Vieuxtemps. Le caractére surprenant de cette association vient du fait que selon
des témoins auditifs dignes de foi, Vieuxtemps jouait ses propres compositions strictement en
mesure ! La génération née dans le dernier tiers du siecle dernier s’est formé son idée du rubato de
Vieuxtemps surtout d’aprés les prestations d’Ysaye, puis d’aprés I'enseignement de Marsick®.
L'influence d’Ysaye notamment a été si durable, que sa maniere d’interpréter Vieuxtemps est devenue
un modele pour nous (voir p. 274 et suivantes). Le rubato trouve son expression la plus marquée dans
le récitatif, dont les valeurs de notes ne servent que de points d’ancrage pour |'exécution. Ici les
décalages rythmiques deviennent un commandement, I'irrégularité est la régle. L'introduction de la
Scéne de chant et I’Adagio du Concerto n°6 de Spohr sont des modeles typiques de ce genre pour notre
instrument. La maniere de jouer ces ceuvres ne nous est parvenue que par I'intermédiaire d’un tout
petit nombre d’initiés (voir p. 263 et suivantes).

8 M. P. Marsick (né en 1848, mort en 1924) était I'une des plus importantes personnalités du XIXeme siecle dans le monde du
violon. Seul le fait qu’il se soit tourné relativement tard vers I'étude du violon (jusqu’a I'age de 12 ans, il chantait dans un
cheoeur d’enfants) et que sa technique n’ait pas été de ce fait a la hauteur de toutes les situations a pu I'empécher de conquérir
une gloire mondiale. Il était pourtant I'un des meilleurs violonistes de son temps, inégalable en France dans la musique de
chambre, comme professeur, plein d’idées originales, parfois paradoxales, encourageant ses éléves a penser par eux-mémes.
Thibaud, Enesco et I'auteur de ce livre comptent parmi ses éléves.
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Le phrasé

L’équivalent musical de la phrase du texte en prose, ou du vers du texte poétique, est la « phrase »
musicale. De méme que les vers poétiques ont le plus souvent quatre « pieds », la phrase musicale a
elle aussi la plupart du temps quatre pieds. Dans la langue, c’est la ponctuation qui permet de séparer
entre les différents membres de phrase ou entre plusieurs phrases. En musique, cette tache incombe
aux points de repos (Ruhepunkten), qui font connaitre le début et la fin des phrases ainsi que les liens
plus ou moins étroits qu’elles ont entre elles.

« La perte de plaisir esthétique due a quelques phrasés mal choisis est négligeable par rapport a celle
qui advient lorsqu’on n’essaie méme pas de déterminer un phrasé, lorsqu’on se contente d’observer
les dynamiques prescrites par le compositeur et d’accentuer temps forts et faibles selon 'usage
traditionnel. Ce n’est que par la détermination des limites et des points culminants des phrases que
I'on peut trouver des points d’appui slirs pour le crescendo et le diminuendo, mais aussi pour le
stringendo et le ritardando, c’est-a-dire pour les nuances a la fois dynamiques et agogiques, les deux
facteurs essentiels d’'une exécution expressive. Dans le cas contraire, si on lit par mesure et qu’on
accentue par mesure, on n’a absolument aucune chance de sortir d’'une rigide uniformité de
mouvement. »*

Nous voyons ainsi que la théorie du phrasé contient deux problémes principaux : la séparation entre
les différentes phrases et la structure interne de chaque phrase. Concernant le deuxieme, Riemann,
en faisant du principe de I’anachrouse (Auftaktprinzip) la plus haute loi du phrasé, a été la cause de
biens des erreurs. On ne peut nier cependant que les stimulations qu’il a produites dans ce domaine
ont eu un effet vivifiant et fructueux sur I'exécution musicale. La généralisation d’un principe non
valable dans tous les cas, voila ce qui a nuit a sa théorie du phrasé. Toutes les phrases ne commencent
pas en levée, méme si c’est le cas de beaucoup. La raison pour laquelle il est extrémement important,
pour le violoniste en particulier, de réfléchir au phrasé et d’acquérir quelques connaissances dans ce
domaine, est que notre technique de jeu nous incite constamment a violer les régles d’une séparation
logique des phrases. C'est notamment le legato d’archet qui peut conduire a enchainer deux éléments
qui n’ont rien a voir entre eux.

Beethoven, Quatuor op. 127, 2¢me mvt

liaisons originales de Beethoven

Voici comment confirmer la justesse du phrasé que je propose : chanter le theme de I'exemple 312, et
essayer de respirer aux endroits marqués d’une croix. On verra que c’est impossible dans le cas du
coup d’archet original.

Le portamento peut aussi relier a tort deux éléments distincts (voir p. 210). Puis les changements
d’archet, qui séparent au contraire ce qui devrait aller ensemble.

Bruch, Concerto en sol mineur, 2éme mvt
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1 Hugo RIEMANN, Musikalische Dynamik und Agogik
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Enfin les changements de cordes arbitraires et les changements de timbre qui en résultent, qui défont
I"'unité de la phrase.

Bach, Concerto en mi majeur, 2éme mvt
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Dans tous ces cas, il serait facile d’indiquer le phrasé par des signes adaptés et de laisser au joueur le
soin de le mettre en accord avec les nécessités instrumentales. Riemann connait sept signes de phrasé
différents?, parmi lesquels, en plus du signe de césure déja évoqué (voir page 23), le sighe d’accent
agogique (M) semble utile pour la pratique violonistique. Il désigne pour Riemann I'allongement d’une
note isolée. Simplement ce signe n’est pas assez caractéristique, car il peut étre confondu avec le signe
du poussé. Il y aici aussi un risque d’exagération. Nous donnons déja sans y penser cet accent agogique
sur la note la plus aigué d’une ligne mélodique. Si cet allongement devait étre signalé de maniere
redondante par un signe spécifique, on courrait le risque de le souligner volontairement, ce qui
porterait préjudice a la spontanéité de I’exécution. Les fines nuances d’une interprétation, les légeres
courbures de la ligne mélodique sont difficiles a transcrire en signes, si différenciés soient-ils. C’'est
pourquoi je conteste I'utilité des signes de phrasé pour I'enseignement du violon. Mais il est bien s(r
possible, en cours individuel, de corriger des erreurs de phrasé a |'aide de signes « aide-mémoires »
comme le signe de césure ou celui de I'accent agogique, pour 'usage privé>.

2 Hugo RIEMANN, Dictionnaire de musique, Article « Notation du phrasé » (Phrasierungbezeichnung)

3 Par exemple, un contrepoint mélodique qui tourne autour d’un théme exposé a I'orchestre exige des accents agogiques
renforcés sur les notes empruntées au théme ou en relation directe avec lui.

Beethoven, Concerto, ler mvt

violon solo
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En I'absence de ces accents agogiques, les passages concernés deviennent facilement raides, inanimés, comme des études.
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Essayons a présent d’illustrer les différents types de débuts de phrase par des exemples.
Phrases démarrant en levée :

Beethoven, Concerto, 2éme mvt
orchestre

Phrases démarrant aprés le temps fort (sur 2) :

Beethoven, Quatuor op. 18 n°6, 3éme mvt
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Phrase démarrant sur le temps fort :

Beethoven, Concerto,1er mvt
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Il est important de savoir auquel de ces trois groupes un théme principal appartient, car le phrasé peut
en étre influencé dans tout le reste du mouvement. De ce point de vue, la Chaconne, 5°™ mouvement
de la 2™ partita de Bach, est 'occasion de beaucoup d’erreurs (voir p. 219 et suivantes). Dans la

sonate en ré majeur de Haendel aussi, le début du theme sur le second temps détermine la suite du
phrasé.

Haendel, Sonate en ré majeur

La faiblesse de I'approche du théoricien professionnel Riemann me semble étre qu’il considere chaque
phrase comme appartenant globalement a une seule catégorie. Or ici :

Beethoven, Trio avec piano op. 97,1er mvt

ﬂ liaisons de phrasé

la phrase commence d’abord sur le temps fort, elle part en levée sur la deuxieme mesure, puis sur le
second temps aux mesures 5, 6 et 7, avant de revenir sur le temps mesure 9. Le lit de Procuste qu’ont
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préparé les théoriciens professionnels, et Riemann en particulier, pour leurs analyses, sans craindre
les contorsions les plus cruelles, est souvent une source de vif étonnement pour le praticien de la
musique, a qui incombe la tache d’'une mise en forme vivante, et qui ne sait que faire de ces arguties.

On ne peut malheureusement pas nier qu’a la différence du pianiste, pour qui le phrasé est un élément
important de son art, et qui ne peut remettre en question certaines regles établies sans s’attirer le
reproche de médiocrité musicale, le violoniste se laisse guider non par des regles musicales, mais par
des considérations purement violonistiques. Il y a des professeurs qui reperent la moindre atteinte a
la perfection de I'exécution technique avec un ceil de lynx, mais qui sont aveugles aux défauts
d’articulation et de phrasé. En habituant le plus tot possible I'éléve a trouver par lui-méme les doigtés
et les coups d’archets qui lui semblent le plus adaptés, développant ainsi sa sensibilité a I’articulation,
nous posons les bases de son futur sens du phrasé. Sur notre instrument, phrasé et articulation sont
tellement interdépendants que qu’une articulation illogique produit nécessairement un phrasé fautif,
tandis que de bons doigtés et coups d’archet garantissent en général un phrasé intelligent. Lorsqu’un
éleve phrase régulierement de maniére non musicale, il est avantageux de lui faire d’abord chanter
certaines phrases. Le larynx n’a pas assimilé les mauvaises habitudes violonistiques, et sa connexion
directe avec la conscience, sans interférence d’un objet étranger, garantit déja en soi un passage moins
heurté de la volonté artistique a I'action.
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Le sens du style

L’expression de « style compositionnel » renvoie, soit a I'écriture d’'un maitre déterminé, soit au type
de structure requis pour un genre de composition, ou pour certains instruments. Le « style
interprétatif », quant a lui, rassemble les lois bien définies du phrasé lors de I'exécution de ces
compositions.

Le concept de style est plurivoque : on parle du style de Bach, du style de Mozart, du style opératique
ou du style d’église, d’un style vocal ou d’un style instrumental, d’un style de musique de chambre,
d’un style de sonate ou d’un style virtuose. Par ailleurs, sur le plan esthétique, on peut qualifier un
style de pathétique, naif, sentimental, romantique, classique, dramatique, héroique, lyrique, élégant
ou populaire. On parle aussi de style national : style russe, style francais, style espagnol, style viennois,
style hongrois.

Posséder le sens du style suppose de connaitre les conditions dans lesquelles une composition est née,
de ressentir le besoin d’exécuter cette composition selon les mémes nécessités internes, et enfin de
posséder les moyens techniques nécessaires. Le musicien qui consacre sa vie a transmettre au grand
nombre la connaissance d’ceuvres musicales, doit étre capable de comprendre le plus grand nombre
possible de styles différents et de rendre justice a leurs spécificités. Se concentrer sur un seul style
peut étre appréciable si la tache est accomplie a fond, mais n’en est pas moins, d’un point de vue
artistique général, une limitation de I'esprit. L'adaptabilité artistique et la souplesse mentale sont des
pré-requis pour étre un interpréte universel. Pourtant, plus les spécificités de I’artiste seront étroites,
plus il se sentira attiré continuellement vers certains types de compositions, vers certaines
atmospheres déterminées qui trouvent un écho dans son ame. C'est a juste titre que I'on parle
d’interpretes spécialistes de Bach, de Beethoven, de Mozart, de Chopin ou de chanteurs
« wagnériens ». On ne peut donc en vouloir a un artiste conscient de son orientation univoque de se
spécialiser, pour des raisons pratiques, dans des genres qui correspondent plus particulierement a sa
nature, et de faire entendre principalement des ceuvres qu’il aime et qui lui « vont ». Cependant un
éleve doit s’essayer a tous les genres, dans un but d’étude, et le professeur choisira souvent les
exercices justement parmi les genres qui ne correspondent pas a la nature de I'éléve.

Pour I'exercice pratique de notre profession, est-il nécessaire de distinguer consciemment les
différents styles, ou bien une appréhension instinctive est-elle suffisante ? Tant qu’un style est si bien
apparenté a la nature intérieure de I'éleve que les deux semblent ne faire qu’'un au moment de
I’exécution, il n’est pas besoin de conscientiser ni de clarifier. Mais méme pour un interprete de trés
grand talent cette unité est rare. Si un Joachim pouvait, sans effort, « sentir » les classiques, sa
résistance intérieure contre tout ce qui ressemblait a une orientation wagnérienne était si puissante,
gu’il restait étranger a toute création contemporaine autre que brahmsienne. Il y a parmi nous des
violonistes qui donnent le meilleur d’eux-mémes dans des compositions russes, francaises ou juives ;
d’autres qui ne veulent jouer que de la musique classique, d’autres enfin qui ne se sentent a I'aise que
dans une atmospheére atonale. Il y a des violonistes qui dramatisent une berceuse, d’autres qui
donnent a tout un caractere joueur; en somme, qui n‘ont qu’une seule couleur a leur palette, la
couleur dominante de leur monde intérieur. Il ne s’agit pas pour le professeur de réprimer ces
impulsions fondamentales, mais de les rendre utilisables pour des buts artistiques divers, de les
adapter, autant que possible, a une tache artistique bien définie. Pour ce faire il est nécessaire, avant
tout, que nous ayons la volonté et la capacité de clarifier la nature de cette tache. L’éleve doit donc
toujours, au début de I'étude d’une ceuvre, se poser la question de son « ambiance », des
représentations intérieures qu’elle éveille en lui. Je ne veux pas dire par la qu’il faudrait s’attaquer a
I'interprétation avec un but précongu ou une feuille de route contraignante. Le désir crispé de jouer
Bach de facgon classique ou Schumann de fagon romantique produit de I'ennui ou du sentimentalisme.
L'artiste, au moment de I'exécution, doit aborder une ceuvre avec une disposition a donner et a
recevoir sans contrainte ; mais auparavant, pendant la préparation technique et spirituelle, il doit
prendre en compte les particularités stylistiques du compositeur, I'’époque ou il a vécu, le contenu
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émotionnel du genre en général et de I'ceuvre en particulier, et accorder ses dispositions mentales a
cette nuance. Les violonistes nés autour de 1870 pourront se mettre sans peine dans 'ambiance d’une
ceuvre romantique virtuose, dont ils ne sont pas trés éloignés dans le temps (par exemple le concerto
en fa diese mineur de Ernst), mais ce ne sera pas le cas d’un violoniste né au début de ce siécle. Si le
professeur ne veut pas mettre au rancart ce répertoire, il doit accepter de montrer a I'éléve le chemin
pour comprendre cette époque. Le portrait lithographie de Ernst par Kriehuber permet a lui seul de se
faire une idée, méme superficielle, des traits romantiques de cette époque, qui s’affirment dans les
vétements, la barbe, I'expression du visage. La description du jeu de Ernst dans les lettres parisiennes
de Heine!, 'expression parlante de « son d’une sanglante beauté » a son sujet aideront a approfondir
la formation de I'image. La lecture de Byron, de Chateaubriant, de Victor Hugo, d’Arnim, de Brentano,
des mémoires et des lettres de I'époque, I'observation de quelques tableaux de Delacroix, d’Ingres et
des peintres de I'école de Dusseldorf, aideront enfin a éveiller chez le joueur la compréhension de
I'indéfinissable fibre « romantique ».

Nous avons traité jusqu’ici presque exclusivement des conditions requises pour le style soliste. Dans
la musique de chambre, nous distinguons a nouveau deux genres fondamentalement différents du
point de vue du son : la musique de chambre pour cordes frottées seules et la musique de chambre
avec piano?. Le son des cordes frottées représente un idéal en soi, tandis que les potentialités
polyphoniques du piano peuvent a peine nous dédommager, dans le jeu d’ensemble, du manque
dérangeant de continuité sonore. Par opposition au jeu soliste, I'essence de la musique de chambre
consiste dans la subordination, le respect des autres, et la devise « vivre et laisser vivre ». Le joueur ne
doit passer au premier plan dynamique que s’il a quelque chose d’important a dire. Le dosage subtil
des nuances dynamiques pour obtenir la transparence et le clair ordonnancement du tissu
polyphonique est donc la tache principale du travail de musique de chambre, sur le plan technique®.
Les indications du compositeur dans ce domaine sont souvent insuffisantes. Le second violon est
toujours, dans le quatuor, le point sensible dans le partage des responsabilités dynamiques. Il occupe
une place défavorable pour la projection du son et doit souvent se contenter d’un instrument qui
sonne moins bien. Il vit, d’'une certaine maniere, dans I'ombre du premier violon, lui est subordonné
en tout, mais doit apparaitre subitement en pleine lumiere lors de I'entrée d’'un motif important.
Lorsque l'altiste joue un theme avec lui a la tierce ou la sixte inférieure, il doit modérer davantage la
sonorité que lorsqu’il joue avec le premier violon. Le danger essentiel pour le premier violon est de
partir involontairement dans une direction solistique et de ravaler les autres instruments au rang de
parties d’accompagnement. Dans le passé, lorsque le premier violon dominait largement ses
partenaires sur tous les plans, ce danger était plus grand qu’aujourd’hui, ou I'on observe une plus
grande uniformité de niveau entre les membres d’un quatuor®. Mais méme de nos jours, le leader, en
tant que primus inter pares, doit faire preuve d’une certaine retenue (surtout lorsqu’il est avant tout
un soliste), sans quoi il détourne involontairement I'attention de I'auditeur de I'essentiel, I'ceuvre d’art,
pour la faire porter sur sa personnalité. Dans I'utilisation des portamenti, en particulier, la prudence
et la retenue sont conseillées. La présence du piano, au contraire, réclame un plus grand
développement des moyens sonores de la part des instruments a archet, en particulier dans le
médium, pour créer un contrepoids a la puissance sonore parfois excessive du piano.

111 s’agit sans doute des lettres rassemblées dans Lutece : lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la France (1855).
On trouve dans la lettre du 20 avril 1841, cette appréciation : « Il n’y a que le violoniste Ernst, le poétique fils de la véritable
Bohéme, qui sache évoquer de son instrument des sons plaintifs aussi doux et navrants a la fois ». Voir aussi la lettre du 25
avril 1844. (NDT)

2 La musique de chambre avec instruments a vents est soumise aux mémes conditions que celle pour cordes frottées seules,
ne serait-ce qu’a cause de la continuité du son, semblable dans les deux cas.

3 Voir aussi p. 84 et suivantes.

4 Ceci s’exprime aussi dans le fait qu’autrefois, les quatuors tiraient le plus souvent leur nom de celui du premier violon, tandis
gu’aujourd’hui nos meilleurs quatuors choisissent le nom neutre d’un pays, d’une ville, d’'un compositeur ou d’'un méceéne.
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Entre les deux poles éloignés du style virtuose et du style chambriste, on trouve le style « sonate ».
Les moyens d’expression utilisés ici sont les mémes que dans le jeu soliste, la différence essentielle est
gu’il faut tant6t passer au premier plan, tantot se mettre en retrait, puisque les voix principales sont
partagées entre les deux instruments. Dans ce but, on doit relativiser et nuancer les indications
dynamiques imprimées.

Du point de vue du contenu émotionnel, je distinguerais personnellement les groupes suivants :

- Style dramatique (par ex. Robert Volkmann, Trio en si bémol majeur)

- Style héroique (par ex. Beethoven, introduction du quatuor op. 127)

- Style pathétique (par ex. Tchaikovsky, Trio en la mineur)

- Style passionné (par ex. Wieniawski, Concerto en ré mineur)

- Style solennel (par ex. Bach, Sarabande de la Partita en si mineur)

- Style romantique (par ex. Schumann, Quatuor a cordes en la majeur)

- Style gracieux (par ex. Mozart, Quatuor en ré majeur)

- Style capricieux (par ex. Francceur/Kreisler, Pavane)

- Style folklorique, rustique (par ex. Tchaikovsky, 3™ mouvement du Concerto)

Parmi les styles « nationaux », c’est la musique hongroise qui présente les caractéristiques les plus

notables.

Le rythme Fa s avec accent sur la note courte, est un trait particulierement spécifique, ainsi que
I’ornementation par un doublé (grupetto) de la note finale. L’échelle modale est la suivante :

323. T 1 1 ll"

Les danses hongroises sont formées le plus souvent d’une partie lente, libre, rhapsodique, donnant
I'impression d’une improvisation, suivie d’'un theme en forme de chant populaire ou une structure un
peu plus rapide et rythmiquement plus marquée, et se terminant par un théme dansant a 2/4
extrémement vif. L'ensemble doit produire un effet passionné, débordant, d’un feu primal. Les bons
ensembles tziganes sont de ce point de vue les meilleurs enseignants pour les non-hongrois®.

La tradition du style espagnol, qui nous a été principalement transmise par Sarasate, tombe
progressivement dans l'oubli depuis sa mort survenue en 1906. Les violonistes d’aujourd’hui
sentimentalisent ces rythmes qui devraient toujours rester distingués et mesurés, cette grandeur
colorée. Les mouvements virtuoses sont le plus souvent joués trop vite. Ces thémes ne devraient
jamais perdre leur allure mauresque particuliére, nonchalamment alanguie et réveuse.

Les compositeurs frangais ont toujours aimé la couleur locale espagnole (Bizet, Chabrier, Lalo, Saint-
Saéns). Son mélange avec l'identité proprement frangaise a donné lieu a une série d’ceuvres, parmi les
plus célébres du répertoire francais de violon. Il faut étre trés prudent dans I'appréciation des éléments
purement nationaux de ces ceuvres car beaucoup des compositeurs s’y rattachant étaient en fait
wallons ou flamands (Bériot, Léonard, Vieuxtemps, Ysaye, César Franck, Lekeu)’. Les violonistes
classiques francais Rode, Kreutzer et Baillot, comme le franco-italien Viotti, montrent certainement
des traits nationaux dans leurs ceuvres, dont nous, violonistes du vingtieme siécle, ne sommes
cependant plus conscients aujourd’hui. Dans le répertoire, ce qui nous semble spécifiquement francais
est surtout Saint-Saéns, ainsi qu’Ernest Chausson, bien trop tot disparu, dont le Poéme laisse imaginer
guelle importance il aurait pu avoir pour notre instrument s’il avait vécu plus longtemps. Le style

.

5 Joué ainsi par les musiciens hongrois eux-mémes :
6 Voir p. 301.

7 Dans le second mouvement du concerto en la mineur de Vieuxtemps, un chant populaire wallon est méme utilisé.
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francais plus récent de Debussy et Ravel me semble plutét s’apparenter a un style international, ou
utiliser consciemment des influences étrangéres (Ravel, Tzigane). L’école francgaise la plus jeune ne
s’est plus guére occupée, a ma connaissance, de compositions pour violon, si 'on excepte quelques
arrangements. Le style d’exécution frangais évite toute lourdeur et ne se livre pas aux considérations
métaphysiques. Il est Iéger, clair et compréhensible, fluide et élégant comme la langue frangaise. |l tire
son efficacité du « beau son », qui est sa premiere loi. Les ceuvres frangaises réclament donc avant
tout de la légereté dans le maniement de I'archet, une belle sonorité et une clarté technique. La
profondeur germanique rend aussi mal justice au style frangais que la passion slave. Seule la
connaissance de la langue, de I'art et de la littérature, en somme de la culture frangaise en général
peut créer I"atmosphére dans laquelle la compréhension de I'étre francais se révéle a 'artiste®.

Je serai bref sur les particularités de la musique russe. Elle rassemble des caractéristiques que I'on ne
trouve que séparément chez les autres peuples : le fanatisme passionné et la sentimentalité réveuse,
la brutalité et la douceur, le dégot de la vie et la joie de vivre alternent sans transition et donnent a
la musique russe son charme particulier, qui s’incarne tout spécialement chez Tchaikovsky, et auquel
on ne saurait se dérober, méme lorsqu’on est conscient des faiblesses de cette musique. Dans I'ceuvre
russe la plus populaire pour violon, le concerto de Tchaikovsky, on peut caractériser ainsi les différents
thémes :

8 Les violonistes francais ne restent au sommet de leur talent d’artiste qu’en restant fidéles au génie de leur race. Un frangais
ne doit pas chercher a jouer « classique » ou « allemand » : le résultat est la sécheresse et I'ennui.
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Si I'artiste n’a pas, en quelque sorte, absorbé ces éléments de caractére avec le lait maternel, s'ils
n’étaient pas présents dans I'atmospheéere qui I'environnait lorsqu’il était enfant, s’il n’en est pas
pénétré de la maniére la plus évidente, bref, s’il n’est pas russe lui-méme, il doit disposer d’'une bonne
dose d’adaptabilité et de capacité de transformation pour épouser, ne serait-ce que brievement, la
mentalité russe. C'est la raison pour laquelle on entend rarement cette ceuvre bien jouée par des
violonistes non-russes, méme de tres haut niveau, tandis que des violonistes russes méme moyens
arrivent toujours facilement a « en faire quelque chose ».

La couleur nationale tcheque, telle qu’elle s’exprime, le plus nettement, dans les ceuvres pour violon
de Dvordk et de Suk, est proche, dans son mélange de rudesse et de douceur, de la production russe,
a I'exception du Mouvement de sonate (Sonatensatz) de Schnabel.

La musique pour violon des Italiens du XVIII®™ siécle avait certainement une coloration qui n’est plus
clairement reconnaissable par nous aujourd’hui. Les productions italiennes contemporaines en
revanche ne se distinguent pas, pour nos oreilles, de la musique moderne des autres peuples.

Dans la musique pour violon scandinave, I'influence nationale est discernable principalement chez
Grieg et Sinding, méme si I’'harmonie de Grieg, qui sonnait si originale et spécifiquement nordique il y
a quarante ans, semble a I'auditeur moderne plutét « mendelssohnienne ». Plus proche de nous, Carl
Nielsen parait posséder des traits nordiques clairs, mais pas assez marqués cependant pour justifier
des regles d’interprétation spécifiques.
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Le répertoire allemand ne possede pas, a mon avis, de caractéristiques purement nationales. Elle se
sert de moyens d’expression universels. C'est la musique du monde cultivé [Kulturwelt] dans son
ensemble.

Venons-en aux styles liés a un nom de compositeur, qui ont un intérét particulier pour nous
violonistes. Ces associations ne concernent pas seulement la musique du compositeur dont elles
portent le nom, mais toute une époque dont ce dernier est considéré comme le plus représentatif.
Ainsi, le « style Bach » est pour nous le style de la musique allemande du XVIII™® siécle, jusqu’a
I’époque de Haydn et Mozart, représentée quant a elle par le « style Mozart ». Le « style Viotti » inclut
I’age d’or de I'école francaise, y compris Rode, Kreutzer et Baillot. Le « style Beethoven » représente
en lui-méme une grandeur intemporelle, le « style Paganini » la virtuosité comme but en soi. Schubert
et Schumann sont les emblémes du romantisme au sud et au nord de I’Allemagne. Le « style Brahms »
inclut aussi les trées nombreux épigones du compositeur. De méme le style Reger. Le « style moderne »
est une expression fourre-tout, car pour I'instant aucune personnalité dominante ne s’est imposée,
dont le nom pourrait avoir valeur d’embléme général®.

Pour exposer mes idées sur le style interprétatif et sa relation avec les compositeurs ou les époques
gu’ils représentent, je pouvais emprunter deux voies différentes : soit la description par des mots du
contenu spirituel et de I'expression a obtenir, soit une analyse concréte appuyée sur la partition elle-
méme. J'ai choisi la deuxiéme solution, car je répugne a remplacer les sons par des mots. Le sens d’'une
phrase musicale ne peut jamais étre transcrit en paroles. Nous aimons tous voir de nos yeux le symbole
du son, la note imprimée, et compléter par le regard ce qui échappe a notre propre parole. En annexe,
(p. 218 et suivantes) on trouvera une série d’'ceuvres, chacune empruntée a un style différent. Les
analyses qui les accompagnent cherchent non seulement a mettre au jour le contenu spirituel de
I’ceuvre, mais aussi a sélectionner les moyens techniques, musicaux et spirituels nécessaires a son
exécution. Toutefois j’ai d me limiter a des ceuvres entrées dans le domaine public, a I'exception de
la piece de Schnabel.

9 Le Concerto pour violon et la Sonate de Richard Strauss appartiennent trop clairement a la premiére période créatrice de
I’auteur, encore modérément originale, pour pouvoir étre considérés comme « modernes ».
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Il - Les éléments techniques dans
I’exécution

Nous avons traité en détail, dans le premier volume de cet ouvrage, des prérequis techniques d’'une
performance artistique au violon. Ceci nous dispense de revenir en détail sur cette part artisanale, en
un sens, de notre art. Nous savons déja que pour une reproduction musicale parfaite, nous avons
besoin, avant tout, d’'un appareillage mécanique soigneusement développé et fonctionnant de
maniére naturelle (les mouvements fondamentaux)®. Grace a lui, nous pouvons produire les formes
principales et fixes de la technique (la technique générale). Profitant de ce bien précieux, nous nous
efforgons, par des méthodes de travail rationnelles, d’exploiter notre « propriété » technique en vue
de restituer des ceuvres musicales (les applications de la technique). Supposant que le lecteur a déja,
a un stade antérieur, enregistré ces points capitaux de I'entrainement technique, séparément et dans
leurs relations entre eux, qu’il s’y est confronté, et qu’il a déja appliqué, dans la pratique, ce qui était
essentiel pour lui-méme, nous pouvons simplifier notablement notre recherche sur les qualités
techniques nécessaires a la mise en forme pratique d’une pieéce de musique. Nous nous contenterons
de répondre aux questions suivantes :

1) Quelle importance revét la compétence technique pour la capacité d’expression ?

2) Quelles sont les qualités techniques qui possédent une importance vitale pour la mise en
forme artistique, et quelles sont celles qui n’ont qu’une importance annexe ?

3) Quels obstacles techniques restreignent la faculté de représentation artistique ?

Ce que nous appelons dans notre métier la « disposition favorable » [giinstige Disposition] — la
disponibilité sans entrave du corps et de I'ame — dépend en premier lieu du degré de préparation
technique, mais aussi de notre conviction intérieure que cette préparation suffit pour remplir les
exigences qui nous sont posées. Nous devons tracer une nette limite entre la capacité réelle et la
croyance intérieure, ne serait-ce que parce que I'une repose sur des bases techniques, tandis que
I’autre repose sur des bases psychiques. Il arrive qu’un joueur maitrise parfaitement une piece, mais
gu’il n’en soit pas convaincu intérieurement. Sa prestation peut alors devenir aussi fragile que s’il était
insuffisamment préparé techniquement. Inversement, sa confiance en lui et en ses propres capacités
peut l'aider a surmonter bien des manques techniques. Ce processus est du domaine de
I'autosuggestion, ou de l'influence psychique du professeur, sur laquelle nous reviendrons en
profondeur plus loin.

On peut résumer a quelques exigences lapidaires les qualités techniques nécessaires a I'art du violon :
pureté de son et d’intonation, en respectant les indications dynamiques et agogiques du
compositeur. Le respect total de ce commandement produirait automatiquement I'image d’une
exécution parfaite sur le plan technique. Mais comme tout idéal, celui-ci est du domaine de l'irréel.
Nous devons nous contenter de ce que nous pouvons atteindre : construction des moyens techniques
individuels, aussi loin que nous le permettent nos caractéristiques corporelles et notre disposition
mentale. C'est la le terrain que nous devons faire fructifier, et utiliser comme base pour transmettre
les émotions que nous aspirons a exprimer.

Si nous considérons a présent une par une les disciplines techniques en fonction de leur importance
pour |'organisme artistique général, nous nous apercevons que pour la main gauche, immédiatement
a coté de la pureté d’intonation se trouve la qualité du mouvement du vibrato, ne serait-ce que parce
gue la personnalité de la sonorité en dépend pour 'essentiel ; la force et I'élasticité des doigts, qui

1 Voir Carl Flesch : Urstudien, Ries & Erler
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garantissent la vélocité nécessaire, devraient suivre aussitot. Viendrait ensuite le changement de
position, comme passage rapide et volontaire d’un point a un autre ou comme glissade plus ou moins
lente, si nécessaire. Enfin, les changements de corde de la main gauche.

En ce qui concerne les gestes techniques concrets, la familiarité avec les gammes simples et les
arpeges est pour moi la chose la plus importante. Viennent ensuite les gammes chromatiques, les
tierces, les octaves simples, et les octaves doigtées. Puis le trille, qui est certes une « spécialité », mais
dont la maitrise est cependant une nécessité absolue pour les meilleures ceuvres du répertoire, ne
serait-ce que sous la forme du Pralltriller. Puis les accords en général, ainsi que les sixtes et les
dixiemes. Enfin les effets « pyrotechniques » comme les glissandi chromatiques, les harmoniques et
les pizzicati de la main gauche.

Passons a présent au bras droit. Au c6té de I'exigence générale de parfaite pureté du son, il faudrait
mettre la capacité a contréler I’'emplacement du point de contact entre les crins et la corde, ainsi que
I’habileté a mettre en ceuvre, de maniére inconsciente, I'expérience dans ce domaine au service de la
couleur sonore et des dynamiques. Ensuite viendraient les retours d’archet, et la maitrise égale de
toutes les parties de I'archet, en particulier de la partie inférieure. Puis la bonne répartition de I'archet
en général, ainsi que les changements de corde dans le bras droit. Suivraient, dans |'ordre
d’importance, le son filé, le détaché, le sautillé, le jeté (spiccato), les coups d’archet variés, le martelé,
le staccato sous ses différentes formes, les combinaisons de jetés et de sautillé (ricochet
[Trommelstrich], etc), et le pizzicato.

Plus d’un lecteur sera sans doute étonné que je relégue le staccato a I'avant-derniere place, alors que
beaucoup le considérent non seulement comme le plus bel attribut, mais méme comme le signe
distinctif d’'une bonne technique d’archet en général. Pourtant chacun d’entre nous connait des
violonistes tres moyens possédant un staccato phénoménal, tandis qu’a l'inverse, des violonistes de
tout premier rang (Joachim, Sarasate) ne possédaient aucun véritable staccato, et se trouvaient
contraints, pour des raisons pratiques, de s’aménager de faibles substituts. Du point de vue des
attentes les plus hautes de I'exécution artistique, la maitrise du staccato n’est en tous cas pas
absolument nécessaire, car un spiccato ou un sautillé tranchant peuvent étre considérés comme des
substituts convaincants. Certes, le professeur ne doit pas renoncer par avance a transmettre a |'éléeve
la maitrise du staccato. Mais I’'absence de cette maitrise est a mes yeux I'un des manques les moins
importants de la technique d’archet. En tous cas, c’est a mon sens une erreur grave de croire, comme
beaucoup de violonistes, que leur salut dépend de la possession d’un brillant staccato, et d’y consacrer
beaucoup de temps et de peine, au détriment de choses bien plus importantes.

Toute lacune dans la collection de ces compétences techniques signifie, plus ou moins, un
amoindrissement de nos capacités d’expression, et par suite d’'une limitation des moyens a notre
disposition. Plus notre bagage technique est complet, plus nous sommes en état de reporter nos
efforts vers le domaine purement artistique, moins nous courons le risque de rater I’essentiel en nous
occupant de notre pain technique quotidien. Pour une activité fructueuse sur scéne, il est méme
nécessaire de posséder un excédent de capacités techniques, car, comme nous le verrons plus loin, les
puissances ennemies sont nombreuses, aussi bien dans le monde extérieur que dans notre monde
intérieur, qui s’opposent a la réalisation de nos intentions artistiques et s’efforcent de nous priver
d’une partie de nos possessions techniques. Une pédagogie conséquente devrait donc s’efforcer
d’assurer a I’éléve un net supplément de capacités techniques, au lieu de le limiter au strict nécessaire.
Il faudrait poser I'exigence que I'éleve possede le supplément de technique nécessaire correspondant
a la perte de moyens qu’il subit habituellement lorsqu’il joue en public. Toutefois, la reconnaissance
de la nécessité absolue de posséder les meilleurs moyens techniques conduit souvent a surestimer
I'importance ces derniers, un défaut trés grave, car il nous détourne de I'essentiel, la compréhension
et la restitution de I'esprit de la musique. Nous reparlerons plus loin en détail de ce défaut.

Entre le soin excessif accordé a la technique et la négligence compléete en cette matiére, il existe une
« voie royale » médiane, celle d’'une étude rationnelle et économique. Celle-ci consiste principalement
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a concentrer le travail sur ses faiblesses et a combler ses manques, plutét que de rabacher
indifféremment des matériaux plus ou moins adaptés. Le travail d'un violoniste de haut niveau devrait
consister pour I'essentiel a traquer les défauts (voir aussi p. 214). Les progrés correspondent bien plus
al’élimination des défauts qu’au soin exagéré des qualités. L'étude de la technique se marie bien mieux
avec le travail artistique lorsqu’elle est vécue comme absolument nécessaire, et qu’elle apporte,
comme une sorte de récompense de nos efforts, une augmentation de nos capacités expressives. Un
travail « sportif » sans nécessité musicale n’est rien d’autre qu’une pure gymnastique de bas étage, un
narcotique qui procure l'illusion du devoir accompli, mais détruit en réalité, sur la durée, la part
artistique de notre personnalité?.

Il serait aberrant de prétendre que la maniére de travailler devrait rester inchangée aux différentes
périodes de la vie. Lorsqu’on avance en age, il importe d’étre plus attentif au choix du matériel
d’exercice. Si nous observons de plus prés les modifications qui adviennent dans le jeu des meilleurs
violonistes aprés I'age de 50 ans, nous trouvons différentes lacunes techniques, qui ne s’observaient
pas auparavant chez les mémes personnalités: imprécision des changements de position,
tremblements d’archet sur les longues tenues, perte d’élasticité des doigts, etc. Tous ont en commun
une atrophie progressive du vibrato — une sorte d’artériosclérose du violoniste. Je connais des
violonistes tres agés, chez qui tout I'appareil technique est encore en parfait état, excepté la qualité
du son, qui, en raison de 'absence de vibrato, est devenue séche et méme parfois impure. A mon avis,
I’engourdissement de la partie du bras qui sert au vibrato est le trait le plus incommode de I'dge, car
le plus audible. Son apparition devrait étre pour les concernés le signal d’alerte pour prendre sans
attendre des mesures de riposte. Celles-ci devraient consister en exercices musculaires silencieux et
sonores tels que ceux décrits dans la premiére partie de ce livre (voir L’Art du violon, 1° partie, traduit
par S. Joachim Chaigneau, pp. 36-37)°. De cette maniére, |'aptitude au vibrato peut étre prolongée
pendant des décennies. De maniére générale, I'élasticité juvénile de la technique, au service d’'une
vision plus mlre et plus sérieuse du monde et de I'art, méme a un age avancé, semble un objectif
atteignable avec des exercices spécifiques. Le petit doigt de la main gauche réclame une attention
particuliére, surtout si 'on a tendance a le délaisser au profit du troisieme doigt. Moins le petit doigt
sert dans le répertoire, plus il doit étre encouragé a travailler, sans quoi il dégénere en simple
appendice de la main. Pour choisir les exercices appropriés, nous devons prendre en considération le
fait que la perte a lieu principalement sur les longues tenues qui nécessitent un vibrato et une pression
prolongés, que dans les passages rapides ol le contact ne dure qu’un instant et ou la force est donnée
par I’élan de haut en bas. J'ai choisi pour ma part, comme le plus favorable pour moi, I'exercice extrait
de la partie du Systéme de gammes* qui comprend les gammes d’une octave sur une corde. Je n’utilise
gue le quatrieme doigt :

Mais méme ainsi, le choix scrupuleux du matériel d’exercice quotidien est de plus en plus important
au fur et a mesure que I'on vieillit. De méme que les exigences du corps et de I’ame varient avec I'age,
nos besoins violonistiques changent avec les différentes périodes de notre vie. Les modifications de

2 On réserve pour le chapitre sur la personnalité artistique et violonistique I'examen des dispositions générales
spécifiquement violonistiques — le talent violonistique. Elles se manifestent principalement par la présence de qualités que
I’on ne peut plus guére désigner comme techniques (oreille, intelligence du son), ou qui font méme partie des dispositions
psychiques générales (charisme, enthousiasme, capacité d’association, mémoire).

3 D’aprés mon expérience, parmi les exercices de gymnastique pure (donc sans violon ni archet) servant a gagner en souplesse
de toute sorte, il faut absolument donner la préférence aux exercices « passifs », dans lesquels I'impulsion du mouvement
est donnée soit par I'autre main, du joueur ou d’une tierce personne, soit par un appareil (ce qui comporte toutefois un plus
grand risque de blessure), par rapport aux exercices « actifs ».

4 Carl FLESCH, Le Systeme de gammes, Ries & Erler
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nos moyens d’expressions vont de soi si on les considere comme le fidéle miroir de notre vie intérieure.
Chaque dge a ses plaisirs®. Certaines nuances d’expression, qui vont bien a la jeunesse, en particulier
bien des portamenti d’'un romantisme débordant, conviennent aussi mal a 'age mdr que le désir de

jeunesse éternelle au vieillard.

5 En francgais dans le texte. Citation de Nicolas Boileau (Art poétique) (NDT).
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Il - La personnalité artistique et humaine

Nous distinguons la personnalité humaine et la personnalité artistique. La premiére désigne avant tout
les caractéristiques innées du caractére et de la sensibilité, ainsi que les capacités psychiques apprises
qui affectent les relations dans la vie courante. Par « personnalité artistique », nous désignons au
contraire les qualités humaines qui sont utilisées dans I'exercice d’une activité artistique. On pourrait
dong, en reprenant les catégories utilisées [a propos de la technique] dans le premier volume de cet
ouvrage, parler de dispositions générales pour la personnalité humaine et de dispositions appliquées
a la création ou a la restitution d’une ceuvre d’art pour la personnalité artistique. Ceci suffit a exprimer
gue I'on ne saurait séparer ’homme de l'artiste. Mais I'activité artistique ne réclame qu’une certaine
part des qualités humaines générales disponibles. Si I'individu possede des qualités supplémentaires
gu’il ne trouve pas a utiliser dans sa discipline, il s’efforce instinctivement d’élargir son champ
d’activité. Celui qui n’était jusqu’alors qu’instrumentiste devient compositeur ou chef d’orchestre.
Cette métamorphose-la justement, qui permet d’échapper a I'instrument unique et imparfait en
faveur du grand appareil d’orchestre, et que nous rencontrons si souvent de nos jours, n’est presque
jamais le fruit de basses considérations pratiques, mais le plus souvent la conséquence d’une aspiration
profonde a une activité musicale globale, et un désir de puissance dirigé vers une satisfaction
intérieure.

Lorsque nous voulons connaitre I'essence de I'activité artistique d’une personnalité, nous devons donc
chercher ses racines profondes dans l'intériorité de I'individu. Ainsi seulement, certaines qualités et
certains défauts d’une prestation deviennent intelligibles, dont la présence nous aurait paru sans cela
inexplicable.

La personnalité humaine

La premiere impression que nous fait une personnalité est essentiellement influencée par son
apparence extérieure et le timbre de sa voix. Ce n’est que lorsque nous avons eu I'occasion d’avoir
affaire de plus pres a elle, de lui parler, ou d’étre témoin de certaines de ses actions, que notre
jugement peut s’appuyer sur ses caractéristiques intérieures. Parmi ces derniéres, celles qui peuvent
imprimer leur marque a une performance artistique sont le tempérament, le caractere, I'intelligence,
la nationalité et |a race. La quantité et la qualité de ces composantes du moi détermine la maniere de
les utiliser, et donc les possibilités d’action du violoniste. Dés que celui-ci apparait sur scene, une
impression se forme dans le public sur sa nature humaine et artistique. Ce processus inconscient de
conversion des caractéristiques extérieures en qualités morales a déja lieu dans le court espace de
temps qui précéde la prestation artistique. Mais son résultat peut ensuite étre modifié par la prestation
elle-méme. En-dehors des caractéristiques corporelles, ce sont principalement les vétements,
I'attitude et la maniére de se déplacer qui créent une atmosphere plus ou moins favorable. Des
vétements négligés font craindre une prestation baclée. Un col semi-rigide, qui conjugue I'élégance du
col raide avec la flexibilité du col souple, une chemise molle, a préférer absolument a la carapace du
plastron raide, peuvent étre portés sans dommage pour I’harmonie visuelle, si bienfaisante pour les
yeux. Le plus important pour moi est la présence d’un bouton permettant de fermer I’habit, afin que
la basque droite de celui-ci ne soit pas contrainte de participer aux mouvements du bras droit.

L'attitude et la maniére de se déplacer méritent d’étre considérées tres sérieusement. L'une des
conditions les plus importantes pour le plaisir artistique a venir de I'auditeur est que celui-ci soit
convaincu que l'artiste est slr de son affaire. Une attitude trop penchée en avant suggére a |'auditeur
la dépression psychique ou le trac. De méme si I'on fait des mouvements précipités, si I'on change de
place nerveusement ou si I'on s’accorde sans raison. Le violoniste sans vergogne qui s’accorde
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inopinément a la deuxieme mesure du deuxieme grand tutti du concerto de Beethoven ne se rend
souvent pas compte des ravages qu’il produit sur les bonnes dispositions de I'auditeur :

Beethoven, Concerto, 1er mouvement

326. b

Tutti d'orchestre

olic ; H 48
Le soliste qui B - %ﬁ
s'accorde... ﬁ“ — = I —
D)

On ne peut vérifier I'accord qu’aux endroits ou le niveau sonore de I'orchestre exclut toute apparition
soudaine de la rectification en pleine lumiére. Ici intervient également la question tres débattue de
savoir si le soliste doit jouer dans le tutti d’orchestre. Le mieux serait d’attendre dans une attitude
digne, le violon abaissé, I'endroit ol le compositeur a marqué « solo ». Mais pour certains, jouer dans
le tutti d’orchestre est une nécessité absolue, pour apaiser les nerfs, pour occuper le temps d’attente.
Cela donne a l'inquiet la certitude que ses moyens artistiques sont toujours en sa possession. On se
« chauffe », et 'on découvre parfois une corde mal accordée, une tension inhabituelle de I'archet ou
un coussin mal positionné.

On a peine a croire jusqu’a quelles conclusions infondées un public peut se laisser entrainer par
certaines habitudes extérieures d’'un exécutant. Si par exemple celui-ci cherche a éviter de regarder
I’auditoire en dirigeant son regard vers le haut et en penchant sa téte en arriére, on y verra assurément
un signe de prétention, tandis que celui qui regardera le sol se verra suspecté par la plupart de
manquer de courage.

L'inévitable transpiration ne devient un facteur dommageable a I’exécution elle-méme que si elle est
exclusivement et exagérément localisée sur les mains. Si au contraire elle se répartit naturellement et
équitablement sur tout le corps, son inconvénient principal est d’'une autre nature. Un artiste qui
transpire beaucoup donne toujours I'impression d’accomplir une tache laborieuse, qui excede en
partie ses forces, alors que la vue de difficultés maitrisées comme en se jouant est en soi, pour le public,
un plaisir esthétique. De plus, I'auditeur perd nécessairement ses illusions si, alors qu’il voyage dans
des contrées surnaturelles, il voit celui qui lui dispense ces belles émotions s’effor¢ant de faire
disparaitre, par un essuyage radical, les traces de transpiration qu’elles laissent dans leur sillage. Cette
procédure est donc a réserver aux cas les plus urgents.

La maniére dont I'artiste réagit aux applaudissements, ses saluts, ses sorties et ses entrées, portent le
public a tirer des conclusions d’ordre psychologique ; ce sont donc des choses d’une importance
certaine pour I'effet général. Un auditeur sera d’autant plus disposé a accueillir le contenu intérieur
d’une ceuvre d’art qu’il sera profondément convaincu que I'exécutant est digne de I'ceuvre. Nous
reviendrons d’ailleurs sur cet aspect lorsque nous parlerons des obstacles extérieurs.

Le tempérament’ et l'intelligence sont les éléments principaux qui forment une personnalité. Parlons
d’abord du colérique. Ses caractéristiques principales sont : une vie intérieure intense, une expression
non maitrisée des sentiments, une vision du monde a tendance pessimiste. Habité d’une ambition
irrépressible et démesurée, il ne souffre pas seulement de I'impossibilité d’atteindre ses propres
idéaux artistiques et économiques, mais aussi du succes de ses rivaux. Dans I'exercice de son art, il fait
preuve de ce « tempérament débordant », dont I'exces incontrolable le conduit a délaisser les
exigences techniques et musicales. Pour son possesseur, ce tempérament est un dangereux présent
de la nature, un don qui devient le plus souvent un obstacle insurmontable au développement
artistique. Par ailleurs il suscite chez I'auditeur une impression de prétention, de slreté de soi pas

1 Nous utilisons ce mot, non pas dans le sens commun violonistique de « vivacité et hardiesse » mais dans I'acception de la
théorie des tempéraments de Galien qui, bien que dépassée par la recherche moderne, semble la plus appropriée pour nos
objectifs.
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toujours justifiée ; et il faut une prestation d’un niveau particulierement élevé pour dissiper cette
impression défavorable.

Le sanguin, cet assoiffé de vie, qui se réjouit d’étre dans ce monde et ne veut voir que le beau sur la
terre, est le plus enviable de tous, et c’est aussi le héraut de I’harmonie dans I'art. Lorsqu’il est sur
scéne, il sait gagner par avance le cceur de I'auditoire par sa bonne humeur et sa joie de vivre. Equilibré
psychiqguement, doué d’une confiance inébranlable en lui-méme et dans sa mission artistique, il aura
toujours a I'esprit — consciemment ou inconsciemment — I'équilibre des forces qui constituent son art.

Le pauvre flegmatique est le moins adapté a notre profession. La « nervosité » au bon sens du terme
— des nerfs doués de sensibilité, des membres capables d’expression — forme le matériau a partir
duquel le « recréateur » qu’est l'interpréte forme I'ceuvre d’art. Le flegmatique, quant a lui, se meut
avec lourdeur, pense avec lenteur, et sent avec retard. Ses sentiments ne sont plus intenses, mais
modérés ; son jeu n'est ni chaud ni froid, mais tiede. Son apparition sur scéne ramollit d’emblée
I’auditeur. Bient6t I'ennui enveloppe la salle de concert d’un voile gris. S’il a de bons moyens, c’est
encore pire, puisqu’il ne peut rien en faire. |l appartient alors a cette catégorie d’insatisfaits, qui, de
I’extérieur, ne peuvent attribuer I'échec de leur carriere qu’a un destin injuste. Si cette disposition
d’humeur est identifiée a temps chez des éléves encore jeunes, alors un professeur honnéte doit tout
mettre en ceuvre pour inciter ces inadaptés a choisir a temps une autre profession.

Le mélancolique, lui non plus, n’est pas adapté a I'exécution artistique. Il souffre d’états dépressifs qui
excluent la capacité d’agir et la confiance en soi — les deux piliers de notre métier. On ne le trouve
jamais a I’état pur sur les scénes de concert. En revanche, chaque artiste possede, par instants, sa part
d’abattement, qui se traduit par une perte du go(t de vivre, une moindre capacité de résistance a
I'adversité, une démoralisation qui affecte la capacité d’assimilation, en somme la « mauvaise
disposition » si redoutée, dont nous aurons a reparler. Compte tenu des exigences considérables
gu’une prestation publique pose a notre systéme nerveux, ceci n’est pas étonnant, et ce n’est que dans
le cas ol cet état deviendrait chronique qu’il serait légitime de suspecter une disposition mélancolique.
D’un autre point de vue, la présence de ces tendances est parfois tout a fait souhaitable. Nul ne peut
comprendre et restituer la sombre mélancolie de certaines pieéces de Robert Schumann (Sonate en la
mineur, 1 mouvement, Sonate en ré mineur, 1" et 3*™ mouvement, Trio en ré mineur, 3™
mouvement, mouvement lent du Quintette avec piano), ce pressentiment de la folie a venir, s’il ne le
connait que par oui-dire. Si I'on en croit les témoignages des contemporains, c’est H. W. Ernst qui
semble avoir incarné le plus fidelement le type du grand violoniste marqué par une forte tendance a
la mélancolie. L'auditeur le plus naif aime a se représenter I’artiste célebre affligé d’une certaine dose
de « mal du siecle » (de préférence a la suite d’aventures amoureuses malheureuses). Un juge plus
sérieux sera moins complaisant vis-a-vis de tels « saules pleureurs », car ils ne disposent pas en
guantité suffisante de tout ce qui est nécessaire pour exprimer le bonheur, la joie de vivre et 'espoir.
Les violonistes a forte disposition mélancolique sont nécessairement univoques dans leur expression.

Pour plus de simplicité, on peut réduire les quatre tempéraments évoqués ci-dessus a deux groupes :
les tempéraments actifs et les tempéraments passifs, qui donnent lieu, a leur tour, a des maniéres de
jouer actives ou passives. Le colérique et le sanguin possedent un fort élan intérieur, qui les pousse a
accomplir leur tache avec un enthousiasme indépendant de I'objet a interpréter. Selon que des cordes
plus ou moins sensibles sont touchées dans leur intériorité, des impulsions se déclenchent qui peuvent
aller du simple intérét a I'enthousiasme brdlant. Les passifs, le mélancolique et le flegmatique, sont
dépourvus quant a eux de cet élan intérieur puissant, et ne sont pas mus par leur propre vague
d’émotion, mais par celle du compositeur qui les porte, sans volonté, dans les eaux tiedes d’une
restitution correcte, dans le meilleur des cas, mais impersonnelle.

Cette division entre tempéraments passifs et tempéraments actifs éclaire aussi de maniere nouvelle
les qualifications de jeu « objectif » et de jeu « subjectif ». On exprime ainsi, habituellement, le fait
que dans un cas, le sujet (le joueur lui-méme) domine, tandis que dans I'autre il est subordonné a
I'objet (I'ceuvre). Ces termes correspondent a I'idée fausse selon laquelle il pourrait y avoir des
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interprétations dignes d’intérét dans lesquelles les humeurs changeantes et lunatiques de l'interprete
pourraient se livrer, sans prendre aucunement en compte le contenu spirituel de I'ceuvre, a des sortes
d’orgies expressives (jeu subjectif). A I'inverse, I'interpréte pourrait se limiter a la restitution exacte
des notes, sans rien y ajouter de personnel (jeu objectif). Ecartons d’abord les deux extrémes, le joueur
humainement débridé comme le joueur intérieurement détaché, qui n’entrent absolument pas en
ligne de compte pour I'exécution publique et n’ont donc pas leur place dans ce livre. Les deux types
désignés comme « subjectif » et « objectif » pouvant prétendre a une importance artistique, ne se
différencient en réalité que par une chose : I'artiste « subjectif » cherchera une unité entre son propre
ressenti et celui du compositeur, tel qu’il se manifeste dans I'ceuvre. Il le fera avec raison, car tous deux
sont, ou furent, des étres de chair et de sang, qui ont aimé, se sont battus, ont souffert, comme c’est
le destin de tous les hommes. Mais le joueur doit posséder une capacité d’adaptation suffisante, ainsi
gu’une éducation en matiere de culture et d’histoire de I'art, pour que le contenu émotionnel d’une
piece puisse faire vibrer en lui des cordes sensibles. La sérénité divine du Larghetto du concerto pour
violon de Beethoven conviendra mal a la sensibilité d’un jeune artiste saisi de la folie du Sturm und
Drang. De méme, la hardiesse effrontée du 3°™ mouvement du concerto de Brahms s’accordera mal
avec une sensibilité purement lyrique. Une certaine harmonie entre le contenu émotionnel de I'ceuvre
et l'individualité de I'interprete est donc certes nécessaire. Mais sous cette condition, le caractére plus
ou moins prononcé du sentiment personnel recouvre ce que nous appelons tempérament actif ou
passif. Une nature active tend, par un certain égocentrisme, a mettre au premier plan sa sensibilité
personnelle, tandis que cette derniére, chez une nature plus passive, n’est sollicitée, nourrie et
renforcée qu’a travers I'objet, I’ceuvre. En revanche, la maniére dont ces qualificatifs d’ « objectif » et
de « subjectif » sont utilisés habituellement, en particulier par les critiques de presse, ne correspond a
rien d’autre, a mon avis, qu’a des formules creuses.

Prenons un exemple concret : Joachim. Il n’arrivait pas a jouer de la mauvaise musique, car sa propre
sensibilité ne pouvait fructifier qu’a 'ombre d’un objet digne d’elle, d’'une grande ceuvre. Par ailleurs,
il n’exista jamais sans doute d’artiste plus subjectif, au sens le plus noble du terme : un génie de
I’expression, qui se renouvelait sans cesse et ne se répétait jamais. On lui a collé |'étiquette d’
« objectif », alors qu’il fut peut-étre le plus subjectif de tous les violonistes. Simplement il était pénétré
de respect pour I'ceuvre d’art, dont il voyait le contenu spirituel comme une ligne directrice pour le
choix de sa propre expression. On doit se mettre au service de I'ceuvre d’art sans devenir son esclave.
C’est une erreur de penser qu’une ceuvre peut parler « par elle-méme ». Son ame est endormie, et
n’accede a I'expression que si elle est éveillée par la baguette magique d’un artiste a I'unisson de son
contenu émotionnel. L'artiste qui reste fidele a lui-méme, et qui restitue une ceuvre en vertu d’un
besoin intérieur, ne court jamais le risque de se perdre dans un schéma d’interprétation rigide, car les
variations de son humeur entrainent certaines modifications de son expression. Son exécution est
donc toujours un reflet fidele de son expérience intérieure et des modifications que celle-ci implique
dans sa personnalité tout entieére. D’ou I'impression, dans le jeu des meilleurs artistes, d’un tableau
incroyablement changeant, plein de « hasards » géniaux. En revanche, dans la méme personnalité,
des éléments « objectifs » de compréhension peuvent trés bien cotoyer des éléments « subjectifs »
d’émotion, a partir du moment ou chacun de ses domaines est clairement délimité. L’étude s’applique
a la compréhension, I'exercice a la sensibilité. Le choix des doigtés et coups d’archets, par exemple,
est gouverné par les lois de la pensée logique, mais il est aussi influencé par des besoins d’expression
subtils, ancrés dans le subconscient sonore. On peut donc voir cet élément, le premier fondement de
I'idéal de I'artiste interprete, comme une combinaison d’objectivité dans I'étude et de subjectivité
dans la restitution.

Si nous voulons trouver quelle disposition de tempérament est la plus appropriée a |’exécution, nous
devons avant tout nous demander a quoi elle sert: sans aucun doute, a I'ceuvre d’art qu’il s’agit
d’interpréter. Mais une ceuvre d’art n’est pas un bloc. Dans toute ceuvre en plusieurs mouvements,
non seulement les différents mouvements expriment chacun des sentiments tres différents, mais
méme a l'intérieur d’'une méme partie, le contenu émotionnel doit étre en évolution constante. Dans
le premier mouvement du concerto de Beethoven, I’'héroisme alterne avec la tendresse, la lumiere fait
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place a la plus ameére douleur, pour déboucher, apres la cadence, sur une sorte de révélation, dans un
chant d’adieu béni. La mélodie infinie du second mouvement, dans laquelle se mélent curieusement
retrait du monde et destinée humaine, le Finale avec son théme principal exubérant et crane, qui
réapparait apres la cadence comme souriant a travers les larmes — ces humeurs changeantes ne
peuvent étre restituées que par quelqu’un qui peut aussi les ressentir. Les traits fondamentaux des
tempéraments hardis, joyeux, ou réveurs et contemplatifs, devraient donc attendre au fond de I'ame
de l'artiste, dans une cohabitation pacifique, le moment ou, sortant des sombres coulisses pour
accéder aux feux de la rampe, ils doivent insuffler leur esprit aux seches figures de notes. De méme, le
comédien ne doit pas seulement former le masque extérieur de chaque réle, mais avant tout modeler
son étre intérieur en fonction du caractere a représenter. La capacité de transformation est la marque
distinctive du grand interpréte ; I'univocité, la limitation a un seul type d’expression, signalent le
médiocre. Il faut toujours se méfier des interprétes qui se spécialisent dans un genre déterminé :
interprete de Bach, interpréte de Paganini, mais pas interprete de la vie ! Chez tout bon interpreéte, la
seule volonté doit suffire pour (en partie inconsciemment) faire vibrer en soi les cordes choisies. La
différence entre l'interpréte des mots et celui des sons n’est fondamentalement qu’une question de
matériau a modeler : le mot concret ou le son abstrait. Dans ces vases différents, les deux versent la
méme boisson : leur monde intérieur propre.

Si I'on part d’une attente minimale, celle du succes extérieur, le tempérament « hardi » est le plus
approprié sil'on veut faire une impression immédiate. Il ne laisse pas a I'auditeur le temps de réfléchir :
il ’'entraine avec lui. Il remplace son manque de profondeur par le caractére primal de I'attaque-éclair.
Le « hardi » est I'artiste-démagogue. Son art est plus fait pour impressionner les masses que pour
émouvoir les individus.

Le pédagogue est parfois confronté au cas suivant : un individu exceptionnellement doué par la nature
se développe d’abord de maniére normale, conforme aux prévisions. En possession, grace a un travail
bien orienté, de solides bases techniques, il a été formé avec succes a les utiliser au service de I'ceuvre
d’art. Mais lorsqu’il se produit enfin en public, il apparait qu’il ne parvient pas a séduire les auditeurs
par sa personnalité : cela ne fonctionne pas. On ne parvient pas a trouver la raison de cet échec dans
des insuffisances violonistiques. L'enseignant formé en psychologie devra se résoudre a I'idée qu'’il
mangque a la personne elle-méme certains traits de personnalité qui sont absolument nécessaires pour
se produire en public. L'interdépendance entre I’homme et |'artiste se manifeste de la maniere la plus
étroite dans le fait que certaines caractéristiques relévent des deux a la fois. L'interprétation d’une
ceuvre d’art fait méme apparaitre parfois des traits de caractere dont nous n’avions pas conscience
dans les relations personnelles. La sincérité, la maitrise de soi, le courage et la bonté, ou leurs
contraires, sont les qualités humaines dont on apercoit les traces méme dans I'exécution.

La sincérité de I'artiste s’exprime principalement dans le fait qu’il est incapable de rendre une ceuvre
autrement que conformément a ses convictions intérieures. Il n’est pas nécessaire d’étre un grand
connaisseur de la nature humaine pour reconnaftre une nuance non sincére chez un joueur. Un artiste
gqui manque de maitrise de soi ravale, des que ses impulsions lui en fournissent I'occasion, la phrase
musicale au rang de balle de jeu pour ses instincts débridés. Quant au courageux, la conscience de sa
haute mission lui préte la force d’écarter les premiers obstacles. « La fortune sourit aux audacieux ».
Jamais cette formule proverbiale n’a été plus justifiée. L'artiste peureux est semblable au soldat qui se
croit déja vaincu avant la bataille. La hardiesse est I'une des qualités les plus importantes dans notre
métier, si elle s’appuie sur une confiance en soi justifiée par une préparation consciencieuse. La bonté,
elle aussi, se manifeste dans I’exécution, sans que I'on puisse repérer d’indices musicaux précis. Il suffit
gue I'auditeur sente parfois avec certitude que ce qu’il entend ne peut provenir que d’une ame riche
et distinguée. Parfois nous rencontrons aussi des individus qui semblent froids et secs dans la vie, et
qui n’expriment leur riche vie intérieure que dans I'art. La véritable nature de la personne se dévoile
plus ouvertement dans I'éternelle vérité de I'art, libérée de tous les mensonges conventionnels, que
dans sa présence quotidienne.
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Le reproche de manquer d’intelligence, qui, de tout temps, a été attaché a I'état de musicien, est
profondément enraciné dans la nature méme de notre art. L’entendement se cultive par le savoir, au
moyen de la parole écrite ou orale. La musique, elle, vit sans parole : son disciple n’a besoin ni de
concepts ni de définitions. D’ou la répugnance innée du musicien pour tout ce qui est nettement
délimité par la logique, sa prédilection pour tout ce qui se brouille dans des couleurs indéterminées,
tout ce qui reste vague et a demi conscient. D’olu le « manque d’éducation » de certains génies
musicaux (Haydn, Mozart, Schubert, Bruckner), qui auraient possédé, justement grace a leurs limites
intellectuelles, une connexion plus étroite avec leur essence musicale intérieure. Cet état est encore
aggravé chez nous, violonistes, dans la mesure ol la technique s’occupe essentiellement de la
formation du son individuel, primal, non-intellectuel et pourtant sensuellement parfait. A cela s’ajoute
le manque d’autonomie de I'instrument, qui est presque toujours assigné a un réle d’accompagnant,
tandis que la plus grande partie du répertoire pianistique ne réclame aucune aide extérieure (d’ou
aussi la supériorité musicale du pianiste moyen sur le violoniste). La sagesse implique le calcul, alors
gue tout artiste se donne le but exactement inverse : immédiateté, absence de conscience et de calcul.
On pourrait donc presque considérer certains dons intellectuels comme inutiles, voire nuisibles pour
un véritable artiste ! Cependant, si nous évaluons chacune des étapes qui conduisent au but final, et
notamment les différents stades de la préparation avant la prestation publique, nous nous apercevons
gue certaines compétences intellectuelles y sont absolument nécessaires (voir pp. 167-168 et p. 212
et suivantes). L'interpréte idéal doit donc étudier consciemment et jouer inconsciemment. Ce
dualisme suppose la capacité a « mettre en sommeil », par moments, notre pensée consciente, par
conséquent a utiliser une sorte de « commutateur » de la psyché. Mais un mécanisme parfait de ce
genre, capable de « déconnecter » consciemment une fonction psychique, excéde les forces humaines.
Lorsque cette déconnexion a lieu, c’est toujours involontairement, comme conséquence d’une
disposition générale favorable. Nous devons donc, avant chaque apparition publique, nous efforcer
de créer toutes les conditions corporelles et psychiques en notre pouvoir pour amoindrir notre
capacité a penser consciemment et augmenter notre capacité a ressentir intuitivement. Tant que ces
deux éléments s’équilibrent dans la disposition générale intérieure d’un individu, celui-ci est, la plupart
du temps, capable de trouver le bon dosage entre les deux. Mais qu’arrive-t-il si I'activité de
compréhension consciente est développée au point de dominer complétement la vie instinctive de
I'individu ? Alors ce dernier n’est pas adapté a la profession d’artiste de concert, et doit se tourner vers
d’autres formes d’activité musicale, dans lesquelles la prédominance de l'intellect n’est pas un
inconvénient (musicien d’orchestre), ou méme devient un avantage (enseignant). Cependant, il est
rare que cette vertu devienne un défaut. On peut difficilement reprocher a la grande majorité de nos
collegues de posséder des capacités intellectuelles exagérément élevées. Il serait pourtant injuste de
leur reprocher ce manque, car le niveau le plus haut de la restitution artistique ne peut étre atteint
gue par l'instinct, non par l'intellect. Mais fondamentalement, le poids excessif de I'instinct par rapport
a I'intellect a toujours comme conséquence, malgré tout, une certaine perte de valeur. A cela s’ajoute
le fait que la trés grande majorité de ceux qui préparent une carriere de concertiste atterrissent
finalement dans un orchestre ou sur un poste d’enseignement, et que pour cette derniere profession,
la capacité a penser logiquement est une nécessité vitale. Conformément a leur disposition intérieure
et a toute leur éducation extérieure, la plupart des professeurs enseignent de maniére aussi instinctive
gu’ils jouent du violon. D’ou le niveau extrémement bas de la profession d’enseignant du violon dans
tout le monde de la culture. D’ou le niveau trés bas de la masse des violonistes. Je parlerai plus loin, a
propos de I’enseignement, de la maniére dont j'imagine une éducation intellectuelle des éléves qui ne
porte pas préjudice a ses impulsions instinctives.

Les caractéristiques originelles de notre moi constituent I’héritage d’une longue lignée d’ancétres. Les
lois de la transmission des caractéristiques psychiques sont encore obscures. Nous ne pouvons
cependant passer sous silence la question des particularités raciales, en particulier lorsque les dons
violonistiques en constituent un élément saillant.

Parmi toutes les races, c’est certes la race juive qui présente, de loin, le plus grand nombre de talents
violonistiques. Dans le calendrier des concerts de I'agence Wolff & Sachs de Berlin de 1927-1928, nous

117



trouvons, parmi 63 violonistes concertistes nommeés, 30 qui sont d’origine juive, donc environ 50%.
Nous comptons, suivant la nationalité, 14 Allemands, 9 Hongrois, 3 Hollandais, 2 Australiennes, 2
Suisses, 3 Frangais, 1 Espagnol, 3 Autrichiens, 1 Italien, 3 Américains, 1 Allemand des Sudetes
(Bohéme), et 21 Russes et Polonais. Les Juifs russes et polonais forment un inépuisable réservoir de
talents violonistiques de premier ordre. lls occupent depuis 20 ans (principalement grace a l'influence
pédagogique de L. Auer) une position importante dans la vie internationale des concerts. Il peut
sembler étonnant que les individus doués pour la musique, dans ces couches, se tournent de maniere
tres préférentielle vers le violon plutét que vers le piano. Sans doute sont-ils plus proches du plaisir
sensuel du son individuel que de I'aspiration a la musique polyphonique. Il faut donc mettre I'accent
sur I'aspect musical de la formation de ces éléves, car ils ont une tendance, difficile a contrecarrer, a
placer la pure beauté sensuelle du son au-dessus des aspects purement musicaux, notamment au-
dessus d’une déclamation intelligente. Mais méme concernant la sonorité, un contrdle du professeur
est absolument impératif. Chez les Slaves de I’est de race juive récemment entrés dans la communauté
européenne, on rencontre souvent un vibrato trop large et trop lent, qui donne au son un caractere
déplaisant et forcé, comme on en entend dans les cabarets, ainsi qu’'un portato involontaire de
I’archet?. Un professeur avisé devra donc porter son attention principale, dans ce genre de cas, au
vibrato et au legato en particulier, et a la mise en forme musicale en général.

Si nous considérons a présent les violonistes du point de vue de leur appartenance nationale, nous
constatons que I’Allemagne, en ce qui concerne la solidité de I'éducation musicale générale, reste
toujours a la pointe.

La technique de violon dite « de Spohr », telle que nous la connaissons par ses ceuvres (il est presque
impossible de se faire une idée de sa technique individuelle, par manque de transmission directe)
favorisait I'acquisition d’une technique d’archet solide, dont les éléments principaux étaient les
différentes variations sur des coups d’archets mélés et un staccato solide a la corde, rythmiquement
maitrisé. Pour la main gauche, la technique des doubles-cordes (que I'on rencontre par exemple dans
le 3*™ mouvement de son 9™ concerto en ré mineur) et 'agilité des « Pralltriller » posaient déja de
fortes exigences. Les compositions de David manifestent les mémes orientations techniques, poussées
plus loin. Joachim, a son tour (malgré ses origines juives hongroises, il appartient nécessairement a
I’école allemande, par son esprit et son éducation), privilégiait un type de technique assez violent, une
« artillerie lourde » qui ne pouvait plus étre considérée comme « violonistique » au sens de Paganini,
de Vieuxtemps ou de Wieniawski, et qui plagait la plus haute exigence dans le domaine de la pureté
du son. D’ou la relative impopularité d’ceuvres aussi valables que le Concerto hongrois ou les
Variations. Wilhelmj, le premier d’une lignée de transcripteurs devenue depuis innombrable, s’efforga,
avec succes, de remettre a I’honneur une maniére « paganiniesque » tombée un peu en disgrace,
mettant toutefois davantage I'accent, en matiere de sonorité, sur la quantité que sur la qualité. La
pédagogie purement allemande du violon du siecle dernier, conformément aux taches qui lui étaient
fixées, reléguant au second plan la sensualité sonore, s’est donc attelée a I'acquisition d’habiletés
techniques de toutes sortes; quant au développement des qualités purement spirituelles, elle a
cherché plutét a le favoriser au moyen d’une pratique consciencieuse de la musique de chambre. On
ne peut nier que la qualité sonore en a souffert d’'une maniéere préoccupante. L’école purement
allemande avait ainsi perdu beaucoup de terrain sur le plan international. La raison principale en était
la théorie du mouvement horizontal du poignet droit, pierre angulaire de la technique d’archet des
principaux professeurs de cette école, qui empoisonna tout I'enseignement public du violon. Il semble
heureusement ce cap ait été passé depuis une vingtaine d’années. L'Allemagne, grace a un certain
nombre de solistes et de pédagogues, s’est adaptée aux exigences modernes, et se trouve sur le point
de reprendre, dans le monde des concerts et de I'enseignement, la place qui lui revient, compte tenu
de son potentiel musical et créateur.

2Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1% partie, p. 90, ex. 309.
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En Angleterre, dans les dernieres décennies, le violon a connu un essor important, suite a I'arrivée
d’un nombre croissant de pédagogues étrangers. Toutefois, I’Anglais moyen ne posséde pas, en
général, I'organisation nerveuse fine qui est nécessaire au jeu de cet instrument. L’Australie en
revanche a fourni récemment aux concerts internationaux deux femmes violonistes importantes® (aux
origines irlandaises). La Scandinavie fournit plutét des musiciens d’orchestre que des solistes. Mais
peut-étre s’agit-il 13, en dernier ressort, de I'influence des violonistes polonais et russes qui s’y sont
installés en grand nombre apres la guerre mondiale. La Suisse, riche en compositeurs importants, a
pour l'instant produit peu de violonistes de premier ordre. La Hollande fournit le monde entier en
musiciens d’orchestre exceptionnels, la « classe moyenne » de la musique. En revanche les solistes
hollandais (a quelques rares exceptions prés) manquent le plus souvent du tempérament racé si
nécessaire a l'interprétation.

L'ancienne monarchie austro-hongroise a sans doute fourni proportionnellement la part la plus
importante de musiciens de valeur, tous instruments confondus, a la vie artistique mondiale. Sans les
Autrichiens de langue allemande, les Tchéques et les Hongrois (chez lesquels, contrairement aux
Russes et aux Polonais, Juifs et non-Juifs se répartissent en parts a peu prés égales), le degré de
perfectionnement actuel du jeu du violon ne serait tout simplement pas imaginable.

Parmi les pays romans, les Belges et les Frangais se situent en premiére position. Les écoles des deux
pays se sont constamment influencées mutuellement au cours du dernier siécle, et leurs impacts
respectifs sur le jeu moderne sont difficiles a séparer I'un de 'autre. Les deux professeurs de violon les
plus importants ces derniers temps au conservatoire de Paris (Massart et Marsick) étaient belges,
originaires de Liege, comme Léonard, Ysaye et Thomson. Les Frangais peuvent quant a eux
revendiquer l'illustre triumvirat Kreutzer, Rode, Baillot. En tous cas il y a dans ces deux pays une
surabondance de talents violonistiques, alliée a un sens traditionnel hautement éduqué de la beauté
du son et de la mesure harmonique dans I'exécution.

L’Italie est le berceau du violon. Aprés Viotti* et Paganini, commenca une certaine stagnation, que I’'on
peut aujourd’hui considérer comme terminée grace a l'action de pédagogues italiens importants.
L’Espagne a fourni quelques violonistes de trés haute qualité, mais comme pour le Portugal, je n’ai pas
d’éléments sur le niveau moyen. La Roumanie peut étre considérée, parmi les états des Balkans,
comme la communauté ayant le plus haut niveau musical. Sans aucun doute, I'importance musicale
de ce pays, comme celle de la Yougoslavie, augmentera dans le futur proche, compte tenu de
I’'annexion d’anciennes provinces hongroises. Nous avons déja rendu hommage a l'influence de la
Pologne et de la Russie sur le développement de notre art, dans la mesure ou I'élément juif, ici
nécessairement dominant, entre en jeu. Les autres pays d’Europe, Gréce, Bulgarie et Turquie, n’ont
pas encore eu |'occasion de connaitre des succes notables dans ce domaine.

A la suite de la guerre mondiale, ’Amérique du nord a repris beaucoup des valeurs matérielles de
I’Europe. Dans le domaine artistique et intellectuel aussi, 'ancien monde a été contraint de céder aux
Etats-Unis un grand nombre de biens spirituels et de porteurs de culture. En musique, ce sont
principalement des interpretes de toutes sortes, qui ont dii se charger de I'échange des valeurs
artistiques entre Europe et Amérique. Il faut nous attendre & ce que les Etats-Unis exercent une
énorme influence sur le développement de la vie musicale mondiale tout entiere, ce qui explique que
nous étendions nos recherches a ce pays.

La race blanche nord-américaine se compose exclusivement d’'immigrés. La souche la plus ancienne
est composée de Hollandais et d’Anglais. Plus récemment, I'immigration s’est divisée presque

3 C. Flesch fait sans doute allusion notamment a Alma Moodie (1898-1943), son éleve (NDT)

4 D’aprés la généalogie des écoles de violon dressée par Marc Pincherle dans I’Encyclopédie de la Musique et Dictionnaire du
Conservatoire, Paris 1927 [Deuxiéme partie : Technique, Esthétique, Pédagogie, p. 1836 et suiv. (tome 3) (NDT)], a peu pres
tous les violonistes d’aujourd’hui « descendent » de Viotti.
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également entre Allemands, pays romans et pays slaves. L'Américain qualifie trés justement son pays
de melting pot, dans lequel des éléments différents, voire contradictoires, sur le plan de la langue et
de la culture, se fondent en une unité. Dans un récipient ainsi rempli d’éléments rétifs, nous ne devons
pas étre étonnés, méme sur le plan musical, que cela bouillonne, que cela mijote. La présence c6te-a-
cOte de composantes diverses, parfois de nations anciennement ennemies, doit peu a peu déboucher
sur une culture unique, nouvelle et autonome. L'Amérique, pour les immigrés, n’est au début, le plus
souvent, qu’un état-refuge, mais au bout de quelques années c’est leur pays, et la génération suivante
la considére déja comme sa patrie. Ce serait outrepasser largement les limites que nous avons fixées
a notre travail que de chercher a établir quel effet ce processus produit sur la production musicale de
la jeune Amérique, et s'il existe, dans un délai prévisible, une perspective de voir se développer une
génération de musiciens proprement américains, avec ou sans coloration nationale. Pour nous en tenir
a notre programme originel, nous nous limiterons a rechercher les régles valables pour le
développement de I'art du violon en Amérique du Nord.

Les violonistes nés aux Etats-Unis sont en grande majorité d’origine polonaise ou russe et
appartiennent presque exclusivement a la race juive. Il est donc naturel qu’ils présentent les mémes
caractéristiques que leurs cousins européens : un sens inné de la sonorité, un son épanoui et sans
parasites, un vibrato expressif. En revanche, I'expressivité de I'archet est, chez eux aussi, limitée, dans
la mesure ou les dynamiques restent a un niveau égal et modéré, évitant au maximum les contrastes.
Or on sait bien que lorsqu’une main gauche expressive n’est pas soutenue par un bras droit tout aussi
expressif, I'effet produit diminue en raison directe de la longueur de la prestation. Parmi les violonistes
ameéricains, on trouve donc tres peu de variété dans les possibilités d’expression, méme si le niveau
purement violonistique, dans les grands centres, grace aux éléments immigrés, est méme parfois plus
haut qu’en Europe. C'est ainsi que l'individualité est le plus souvent déniée au violoniste purement
ameéricain, y compris par ses propres compatriotes. Plus exactement, sa personnalité est encore
enfouie en lui-méme, il n’a pas pu encore I'extérioriser faute de moyens d’expression corrects. Le
vibrato et les portamenti sont comparables a des effets grossierement sensuels : dans la durée, ils
fatiguent et s’émoussent, sauf s’ils sont combinés avec des valeurs intellectuelles et spirituelles plus
élevées ; traduit en termes violonistiques, avec des nuances dynamiques et agogiques de I'archet. Il
est possible que cette vérité soit déja connue des meilleurs violonistes américains. Mais son application
dans la pratique a toujours été entravée, jusqu’ici, par la crainte instinctive de I'exécutant qu’une plus
grande caractérisation de I’archet ne nuise a la propreté du son. Cette crainte n’est pas totalement
injustifiée, dans la mesure ol des affects non maitrisés favorisent la production de toutes sortes de
bruits parasites. Mais en fait, il ne doit y avoir, dans le jeu du violon, aucune prépondérance d’un bras
sur I'autre. Seule I’harmonie entre les deux produit I'expression parfaite, spirituelle. Le bras le moins
dynamique doit étre incité a travailler plus pour obtenir I’équilibre souhaitable. Pour toutes ces raisons,
je crois que, d’un point de vue de technique violonistique pure, le développement d’une école de
violon proprement nord-américaine dépend d’une activité plus intense du bras droit et de I'objectif
d’une conduite d’archet plus expressive.

L’'ensemble des qualités innées et acquises qui forment I'essentiel d’'une personnalité détermine le
champ d’activité dans lequel un violoniste choisit d’exercer son art. Il peut étre artiste, artiste-
virtuose, violoniste-virtuose, musicien de chambre, musicien d’orchestre, violoniste dans la musique
industrielle, pédagogue ou théoricien, ou bien préférer jouer du violon en amateur, pour sa propre
édification, et choisir par ailleurs une autre profession.

Ce que I'on désigne par le mot « artiste », au véritable sens du terme, est plus un état de I'esprit et de
la sensibilité présent chez un individu qu’un domaine d’activité qu’il choisirait volontairement. L’esprit
artistique voit large. Il ne se satisfait pas d’'un seul champ d’action: il se sent poussé vers le
développement, vers I'laccomplissement. Il choisira la plupart du temps différents types d’activité pour
exprimer sa volonté artistique. Joachim, en plus de son activité de soliste, était aussi violoniste
d’orchestre, chambriste, compositeur, pédagogue et chef d’orchestre. C’'est le type méme de I'artiste,
du grand talent créateur et musicien en général, pour qui le violon n’est que le moyen, le symbole de

120



I'incarnation de sentiments plus élevés, intransmissibles sous une autre forme. Le modeéle de I'artiste-
virtuose serait pour nous Ysaye, un « homme de race » pour qui I'instrument est le moyen le plus
parfait pour exprimer sa puissante personnalité. Sarasate était un violoniste-virtuose, qui ne cherchait
pas a exprimer intensément sa personnalité, mais qui était doué d’aptitudes violonistiques magiques,
aptitudes qui faisaient éclore des sentiments comme de ravissantes fleurs.

Ces trois types fondamentaux, artiste, artiste-virtuose, violoniste-virtuose, sont les idéaux que tout
violoniste, en devenir ou déja arrivé, aujourd’hui ou demain, a et aura en téte, selon ses propres
dispositions spécifiques. La génération née entre 1860 et 1880 s’est développée sous leurs auspices.

L'influence d’Ysaye est |a plus vivante et la plus durable, car abstraction faite de la force de suggestion
de sa personnalité, il a toujours considéré comme de son devoir, en tant que violoniste, de suivre les
courants de son époque et de mettre son art au service de la production moderne. L‘influence de
Sarasate sur la jeunesse a disparu avec lui. Son jeu reposait trop peu sur des bases spirituelles et
musicales, et trop sur une supériorité technique, sur un son toujours tendre et pur, sur une technique
infaillible, lisse, et belle, pour pouvoir rester influente méme par-dela la tombe. Tout un monde disparu
d’émotions, compressé dans un cours intervalle de temps d’a peine vingt-cing ans, se loge entre la
divinisation d’autrefois et I'oubli d’aujourd’hui. Méme si nous reconnaissons comme juste le jugement
de la postérité, nous ne pouvons, nous qui le connaissions bien, nous défaire d’une légere nostalgie.

Mais ce qui est profondément regrettable, c’est que Joachim, lui aussi, devienne progressivement un
mythe pour les générations actuelles. Le caractere éphémere de notre art et du son lui-méme, dont
I’écho ne demeure que sous la forme d’un souvenir dans I'ame de I'auditeur, fait que la mémoire d’un
grand interpréte disparait a mesure que les témoins vivants de ses prestations suivent le chemin de
tous les mortels. On ne doit pas s’étonner que la pure description des préférences musicales et
violonistiques de Joachim ne soit plus vraiment compréhensible par la jeunesse d’aujourd’hui.
L’essentiel, dans son jeu, était indescriptible, car il ne s’agissait pas purement de violon, mais d’un
charme indéfinissable, d’'une immédiateté du sentiment qui faisait qu’une piéce que I'on avait entendu
jouer par Joachim restait pour toujours comme auréolée dans le souvenir. Ce que notre temps a perdu,
c’est moins le jeu de violon de Joachim que son esprit. A quoi ressemblaient ses programmes vers le
milieu du siecle dernier ? Cherchait-il a s’attirer les faveurs du public, en imitant ses collegues et en
tirant vers le bas le go(t des auditeurs, au travers de fantaisies sur des airs d’opéra célebres ? Non, il
entreprit de hisser les auditeurs a son niveau, d’élargir leur compréhension, leur horizon spirituel, en
leur proposant une sorte de nourriture musicale, qui possédait déja par elle-méme, indépendamment
de son exécution, une haute valeur musicale. Que faut-il de gravité morale et de courage, a I'époque
de la Mélancolie de Prume, de I'Elégie de Ernst, du Carnaval de Venise de Paganini, pour renoncer aux
applaudissements du grand nombre et pour programmer les Sonates et Partitas de Bach pour violon
seul, les concertos de Bach, Mozart, Beethoven, Spohr et les derniers quatuors de Beethoven ! Cette
conscience de la mission d’éducation qui incombe a I'artiste, ce devoir moral vis-a-vis de I'auteur qui
attend I'exécution de son ceuvre, sont devenus largement étrangers a la génération de I'dge des
transcriptions. Nous aurons encore l'occasion, en observant les programmes de concert
contemporains, de nous étendre sur ce sujet.

La caractéristique de la génération des artistes nés entre 1870 et 1900 est une maitrise technique bien
plus grande et une attention bien plus méticuleuse qu’auparavant a la question du son. Ce changement
trouve sans aucun doute sa cause fondamentale dans la simplification de I'apprentissage technique
introduite par Sevéik. Méme les opposants a Sevéik ont été (parfois inconsciemment) influencés par
sa méthode, dans leur travail personnel, dans leur enseignement, et méme dans le matériel d’étude
gu’ils ont pu écrire. La propreté sonore et technique est donc probablement aujourd’hui, notamment
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chez les violonistes moyens, a un niveau incomparablement plus haut qu’il y a cinquante ans>, tandis
gue le nombre de personnalités exceptionnelles a plutot baissé. La raison de cette singuliére évolution
est sans doute que I'usage déraisonnable et immodéré d’exercices techniques desséchés endommage,
voire détruit complétement I'originalité artistique des jeunes. Mais méme utilisé logiquement, notre
matériel d’étude simplifié d’aujourd’hui produit un certain nivellement des personnalités, un lissage
de leurs aspérités, une sorte de finition uniforme que I'on peut considérer comme ennemie du
caractére en art. L'enseignement doit donc avoir pour but ultime de ne pas émousser les
caractéristiques saillantes de la personnalité de I'éleve, afin qu’il retrouve, lorsqu’il entre dans la
carriere de concertiste, la possession pleine et entiere de ses particularités, non altérées par les
dangers de I'étude technique.

Si nous cherchons la personnalité violonistique la plus représentative qui, artiste et virtuose a la fois,
aurait poursuivi, en la rénovant, cette grande lignée au vingtieme siécle, c’est le nom de Fritz Kreisler
qui s'impose avec une certaine évidence. Il est celui qui, le premier, a pressenti et satisfait les besoins
expressifs spécifiques de notre époque. C’est la raison pour laquelle, malgré sa précocité étonnante,
sa véritable importance n’a été reconnue et honorée que tardivement®. Pendant 30 ans, son jeu d’une
sensualité déchainée, soutenu par un vibrato intense, qui communique une excitation vivifiante, ne
correspondait pas au golt dominant. Peu a peu |'écart s’est comblé. Plus Kreisler s’éclaircissait, plus
I’époque s’énervait. Notre temps semble voir son image transfigurée, anoblie par I’art, dans le miroir
de sa sonorité d’une sensualité aguichante mais pourtant noble, de I'allure rythmique entrainante de
sa technique d’archet si particuliére, de ce caractere impulsif de « Musikant » qui n’outrepasse jamais,
malgré toute sa spontanéité, les limites du bon go(t. Que reste-t-il du temps de Joachim et de
Sarasate, ou I'on ne pouvait employer le vibrato, ou plutdt la « Bebung » que sur les seules notes de
la mélodie dont I'importance expressive particuliere semblait pouvoir justifier cet ajout ? Kreisler
professe un vibrato qui imprégnerait et animerait méme le trait le plus sec en apparence, un vibrato
devenu absolument inséparable du son lui-méme. Sur cette base, il a créé un style qui représente
I'idéal contemporain de la beauté violonistique, parvenu a sa plus grande perfection’.

Le mot « virtuose » est d’ailleurs chargé d’une connotation douteuse. A tort, car il vient de virtus = la
vertu. Dans le langage courant des musiciens pourtant, on entend par « virtuose » un exécutant pour
qui I'activité musicale est surtout le moyen de mettre en valeur ses capacités pour les transformer en
argent sonnant et trébuchant. Pour plus de clarté nous appellerons plutét cette catégorie les
« seulement-virtuoses ». Elle est responsable d’un certain discrédit dans lequel la profession de soliste
est tombée dans I'esprit des authentiques musiciens ou amateurs de musique. Pour elle, I'instrument
en tant que tel est placé au-dessus de la musique elle-méme, alors que la justification de I’existence
du violon se trouve précisément dans la restitution de la musique. Le « seulement-virtuose » préférera
programmer une ceuvre de moindre valeur, mais qui sonne bien, plutdt que de faire découvrir a son
public une ceuvre importante, mais peu violonistique. Ses choix de programme porteront le plus
souvent sur des compositions capables de faire apparaitre ses qualités techniques sous leur meilleur
jour. La valeur passe apreés le profit personnel. Si des applaudissements vifs et nourris ne suivent pas

51l semble que les générations précédant le trio Joachim — Sarasate — Ysaye n’attachaient pas une grande importance a la
précision de la justesse, notamment dans les passages rapides. Alors que je parlais un jour avec Ysaye, éléve de Vieuxtemps,
et lui signalais que Sarasate n’avait cessé de baisser dans I'estime des violonistes de ma génération, il me fit cette réponse
significative : « Vous avez raison, mais n’oubliez pas son grand mérite : c’est lui qui nous a appris a jouer juste ! » [En francais
dans le texte]

6 En 1896, déja agé de 22 ans, il ne fut pas jugé digne d’un poste de second violon a I'orchestre de I'opéra de Vienne !

7 La place exceptionnelle occupée par Kreisler dans I'art contemporain du violon ne doit pas nous faire oublier les qualités
des autres grands violonistes. A c6té d’un Joachim, il y avait aussi un Wilhelmj, a c6té d’un Sarasate, il y avait un Sauret, qui
peuvent avoir été, dans certains aspects, supérieurs a leurs célébres contemporains. Mais il ne s’agit pas ici d’écrire une
histoire des violonistes, ni de construire une échelle de valeur des mérites violonistiques. Sans quoi nous aurions da citer la
perfection olympique d’un Heifetz, I'originalité élémentaire d’Elman, la force de suggestion de Huberman, le charme de
Thibaud, la noble virilité de Busch, et bien d’autres encore, avec toute I'admiration qu’ils méritent.
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immédiatement la fin de I'exécution, il considere la piece, quelles que soient ses qualités, comme
« ingrate », c’est-a-dire inadaptée a I'exécution publique. Le « seulement-virtuose » ne s’'impliquera
donc dans une nouvelle piece que si elle promet de lui procurer un bruyant succes. Mais ceci n’est
possible que si la piece ne sort pas des sentiers battus, si elle ne pose pas de probléme a I'auditeur,
mais satisfait au contraire son penchant pour les vieilles habitudes et le « déja entendu ». Il n’est donc
jamais pionnier mais toujours suiveur, et donc sans valeur pour le développement de la création
artistique. C'est un parasite nuisible sur le corps de Polymnie, qui devrait disparaitre de la scene au fur
et a mesure que le golt de la masse se purifiera®.

Certaines professions attirent préférentiellement, de tout temps, les naufragés de la vie. Qui n’arrive
pas a étre médecin devient pharmacien; le violoncelliste moins talentueux se tourne vers la
contrebasse, le faible violoniste d’orchestre vers I'alto. Et pourtant, ces métiers « bouche-trous »
réclament un individu aussi entier que les professions plus valorisées. La musique de chambre, comme
activité exclusive, n’est souvent choisie que par défaut. Le violoniste musicien, mais moins armé
techniquement, se tourne plus volontiers vers le quatuor, le trio ou la sonate, avec lI'idée qu'ils
réclament moins de moyens techniques. Malheureusement, ces trois genres renferment les plus
grandes ceuvres auxquelles un violoniste puisse prendre part. D’ou I'impression étrange que la plus
belle part de notre métier, sa seule véritable raison d’étre musicale, n’appartient pas, sauf exception,
au domaine des meilleurs. Le pire concerne la maniere de traiter la sonate : I’habitude de beaucoup
de violonistes de commencer leurs concerts, pour « se mettre en doigts », par une sonate de
Beethoven (ou de Franck), « accompagnés » le plus discretement possible par un de leurs
accompagnateurs habituels, peut difficilement passer pour une mise en valeur de ce répertoire. Il faut
voir un triste signe des temps dans le fait que dans le calendrier des concerts de I'agence Wolff de
1924-1925, sur 63 violonistes et 106 pianistes, on ne trouve pas un seul ensemble constitué de sonate.
Tout violoniste concertiste devrait en réalité avoir un partenaire pianiste égal, comme ce fut le cas, par
le passé, d’Ysaye et Pugno, de Thibaud et Cortot, ou de Schnabel et de I'auteur de ce livre. Quel plaisir
pur, merveilleux, désintéressé que de s’occuper ainsi de la grande ligne musicale, que de s’élever ainsi
vers le véritable esprit de I'art. C’est comme un bain de jouvence rafraichissant aprés I'effort et la
souffrance de tous les soucis instrumentaux du quotidien, qui semblent dérisoires lorsqu’on est face a
la vraie musique. On retrouve le bon point de vue sur son propre métier ; I’aspect spirituel, qui est bien
I'objet principal de la musique, reprend ses droits. Du reste, I'idée selon laquelle on pourrait maftriser
des sonates méme avec des moyens techniques modestes, est fondamentalement erronée. Certes, on
trouve rarement des traits épineux comme dans les concertos. Mais les difficultés de technique
d’archet sont les mémes, et les problemes musicaux plus embrouillés. Enfin la question de I'équilibre
entre les deux instruments, ainsi que des dynamiques et agogiques respectives, réclament un travail
spécifique. Il ne faut plus s’étonner que le mot « sonate » éveille un sentiment d’ennui dans le
subconscient du grand public, si celui-ci ne connait ce genre que joué par de célebres « stars », avec
un pianiste qui s’efforce (avec succés) de ressortir le moins possible pour ne pas voler la vedette au
concertiste, ou bien par des musiciens qui s’y consacrent seulement parce que leur technique et leur
sonorité sont insuffisantes pour des piéces solistes. A mon avis, pour la sonate comme pour la musique
de chambre en général, nous avons justement besoin des meilleurs instrumentistes. Car ce n’est que
dans ce genre, ol chaque note doit étre sentie avant d’étre jouée, et qui ne laisse aucune place a la
démonstration d’effets extérieurs ou a la routine sans ame si fréquente dans le jeu soliste, que I'on
peut voir si le virtuose contient aussi un artiste.

8 Je signale expressément que je n’inclus pas Sarasate dans cette catégorie, méme si, parmi la triade Joachim — Ysaye —
Sarasate, il occupe la derniére place. Bien qu’il ne se soit guére impliqué dans la production de son époque (il ne joua jamais
en public, par exemple, le concerto de Brahms, alors qu’il n’avait pas encore atteint les quarante ans au moment de sa
parution), ses centres d’intérét allaient trés au-dela du niveau de ses programmes. On sait qu’il aimait a jouer régulierement
des quatuors chez lui, pour sa propre édification.
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Le terrain est bien plus favorable pour le trio et le quatuor. Le calendrier de Wolff ne dénombre pas
moins de 16 ensembles de ce genre en Allemagne. Suivant I'exemple de Joachim, qui demeure un
modele insurpassé de premier violon de quatuor, un certain nombre d’excellents violonistes,
renonc¢ant a la carriere de soliste, se sont dédiés exclusivement, ces derniers temps, au quatuor a
cordes. Moins bien pourvus matériellement que leurs collégues solistes, ils recoivent en compensation
la pleine satisfaction de leur idéal artistique : le royaume des cieux musicaux leur appartient. lls
dispensent aux auditeurs les biens les plus nobles et prennent part eux-mémes, dans le méme temps,
a la table céleste. Contrairement a la sonate et au trio, qui peuvent parfaitement étre pratiqués en
paralléle avec le jeu soliste, le quatuor a cordes réclame une implication totale de I’artiste entier. Il
doit étre composé :

- d’un premier violon, capable a la fois de dominer et de se soumettre, qui subordonne les
aspects purement violonistiques (doigtés, coups d’archet, portamenti) a I'idée musicale, et ne
succombe jamais a la tentation de faire de sa partie une partie de soliste

- d’un second violon, capable de jouer aussi le premier si nécessaire

- d’un altiste ayant choisi son instrument par go(t, et non parce qu’il n’était pas suffisamment
doué pour le violon

- d’un violoncelliste qui se satisfait d’un réle de fondement et ne nourrit pas I'ambition cachée
de devenir le sommet de I'ensemble.

Ces quatre musiciens doivent étre liés par I'amitié et le respect mutuel. lls doivent sacrifier les
privileges de leur personnalité a la prospérité de la communauté. Il en va de méme pour le trio, avec
cette seule réserve, que I'action simultanée de deux éléments fondamentalement différents sur le plan
sonore, les cordes frottées et le piano, ne permet pas d’obtenir une unité aussi grande que dans le
guatuor a cordes. Comme les instruments sont plus individualisés, on ne peut pas toujours éviter de
tomber dans une démarche solistique, surtout si les ceuvres s’y prétent (par ex. le trio en la mineur de
Tchaikovsky).

Venons-en maintenant au membre de notre confrérie le plus important pour le soin de la musique en
général : le violoniste d’orchestre. Son importance croit a mesure que l'ancienne forme de
présentation publique de la musique, le « récital », tombe en désuétude. C'est ainsi que des violonistes
ayant suivi une formation initiale intensive pour devenir solistes se trouvent repoussés vers la carriere
de musicien d’orchestre, et que les orchestres se trouvent munis d’un matériau humain toujours plus
perfectionné. Mais méme pour les solistes, un séjour, méme passager, dans un orchestre représente
un moyen incroyablement précieux d’élargir son horizon musical. Joachim, Ysaye, Thomson, Thibaud,
Capet, I'auteur de ce livre et bien d’autres ont travaillé des années dans un orchestre. L'idée répandue
selon laquelle I'orchestre empécherait de conserver les qualités purement solistiques est erronée. Si
I'on traite sa partie d’orchestre avec le méme soin qu’un solo, on n’aura pas a souffrir des
inconvénients de cette activité. En revanche, si I'on baisse son violon, au lieu de le tenir horizontal
(pour ne pas avoir a élever le bras droit lorsqu’on joue sur les cordes graves), si I'on traite avec
négligence la maniere de s’asseoir, la justesse, la course de I'archet, si I'on ne s’intéresse pas aux
remarques du chef d’orchestre, en somme, si I'on se laisse aller a tous points de vue, alors on ne tarde
pas a sentir les effets funestes liés a toute activité dans laquelle on ne s’implique pas intérieurement.

De méme que dans un état, la bourgeoisie forme, aux cotés des paysans, la partie la plus précieuse de
toute la société car elle est le noyau le plus relié a la terre, autour duquel se cristallisent les couches
inférieures et supérieures, de méme la couche des musiciens d’orchestre, et en particulier des
violonistes d’orchestre, est la plus déterminante pour le niveau de I'interprétation musicale dans un
pays. L'exécution des ceuvres les plus importantes est entre leur mains. Le niveau moyen actuel du jeu
violonistique ne dépend donc qu’en deuxiéme ligne de la quantité et de la qualité des violonistes
concertistes, dont I'influence est naturellement plus restreinte, ne serait-ce qu’a cause de la relative
minceur du matériau musical. Les qualités artistiques du musicien d’orchestre, au contraire, ne
déterminent pas seulement la valeur des exécutions en général ; elles exercent surtout une action
stimulante, ou au contraire décourageante, sur le développement des créateurs. Ceux-ci, a travers les
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défis nouveaux qu’ils posent aux musiciens d’orchestre, stimulent en retour leurs forces, ce qui se
répercute sur la progression de I'orchestre tout entier. Le célébre passage en gammes décalées a la fin
de l'ouverture de Leonore Il de Beethoven a trés certainement fait secouer la téte a tous les
exécutants a I'époque, de méme que le récitatif des contrebasses dans la neuvieme symphonie, les
harmoniques artificielles de la fée Mab dans Roméo et Juliette de Berlioz (trés peu de temps aprés que
Paganini ait introduit cette technique dans le jeu violonistique), les traits de violon de I'ouverture de
Tannhduser ou ceux de « I’enchantement du feu » dans La Walkyrie. Wagner n’aurait certes pas
imposé au violoniste de son temps ce genre de traits s’il n’avait pas été convaincu que celui-ci serait
capable d’adapter ses capacités techniques a ces nouvelles exigences dans un délai programmable.
Cette mutuelle influence entre créateur et musicien d’orchestre fait comprendre I'importance de ce
dernier pour le développement de I'art musical en général. Il est donc bien naturel que le présent
ouvrage s’intéresse aussi a lui, ne serait-ce que parce que ses études sont les mémes que celles du
soliste, jusqu’a un certain point. Ce n’est qu’a un stade tardif, lorsque se fait jour I'absence des qualités
absolument nécessaires pour la carriere solistique, ou bien lorsque s’imposent les nécessités ameéres
du quotidien, qu’il se trouve contraint, le cceur lourd, de dire adieu a ses idéaux et de se consacrer a
I’'orchestre comme profession principale.

Comme pour les instruments a vent ou pour les contrebasses, pour qui la possibilité de faire valoir ses
capacités solistiques en concert est presque inexistante, il existe une certaine catégorie
d’instrumentistes a cordes qui n’ont choisi d’étudier leur instrument que pour jouer dans un orchestre.
Les explications qui suivent ne concernent bien slr pas ce groupe. Elles s’adressent uniquement aux
violonistes d’orchestre qui révaient, a leurs débuts, de la carriere de soliste comme couronnement de
leurs études.

L'aspect tragique de la profession de violoniste d’orchestre est que son activité s’apparente d’emblée
a un renoncement ; elle ne commence pas dans la joie et I'espérance, mais cl6t le plus souvent une
période d’ameres déceptions. Presque chaque violoniste d’orchestre a un jour révé d’étre un soliste
célebre. Si son professeur ne I'avait pas renforcé dans cette idée, peut-étre aurait-il choisi a temps un
autre métier. Un tel violoniste d’orchestre sera nécessairement toujours insatisfait de son sort. Nous
verrons plus loin si cette révolte contre le destin est justifiée ou non.

D’abord il ne faut pas confondre le travail dans un orchestre symphonique et celui dans un orchestre
de théatre. Tandis que le premier contribue a la réussite collective dans la pleine lumiére de la scene,
aux yeux du public, le second vivote dans I'oubli d’'une existence anonyme. Il est privé de connexion
avec ce qui se passe sur scéne, sauf par l'intermédiaire du Kapellmeister. Le musicien de théatre
s’intéresse donc souvent bien moins a I'ceuvre jouée que le membre d’orchestre symphonique. De fait,
I'attention de I'auditeur se concentre essentiellement, a 'opéra, sur la scéne et les chanteurs, tandis
gue dans une salle de concert, c’est I'orchestre, en tant que tout, et son chef, qui sont au centre de
I'intérét. La satisfaction personnelle et artistique est donc incomparablement plus grande dans un
orchestre symphonique. Si l'orchestre pratique alternativement les deux activités, le musicien
considere, dans une certaine mesure, les concerts symphoniques comme un dédommagement pour
I'activité d’opéra.

Le violoniste d’orchestre a été formé par son professeur a I’étude de piéces de toutes sortes, ce qui l'a
entretenu dans la conviction qu’il était appelé a jouer plus tard ces pieces comme soliste. Le professeur
devait pourtant savoir que pour un soliste, on compte plusieurs milliers de personnes exercant une
activité moins valorisée ; on ne peut donc exclure la possibilité qu’il ait induit en erreur son éléve, qu'’il
lui ait donné une image illusoire de la réalité. Mais |'enseignant pourra répliquer que ce n’est qu’en
faisant miroiter cet honneur futur qu’il peut convaincre I'éléve de s’astreindre a un entrainement
technique épuisant, et que I’élan perfectionniste nécessaire ne peut étre suscité que par I"horizon de
la perfection. De plus, le répertoire d’orchestre contemporain étant a peine moins exigeant
techniquement que le répertoire soliste, il réclame la méme formation technique et musicale initiale.
De fait, a la fin des études, la différence de bagage technique est assez mince, la plupart du temps,
entre le futur soliste et le musicien d’orchestre. L’écart entre les deux ne s’accroit que par la suite, tant
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sur le plan de I’essor instrumental que sur celui de la maturation intérieure des qualités nécessaires
pour la carriere de concertiste, c’est pourquoi ils débouchent finalement dans des univers trés
différents. Si donc, I'absence de clarification de la part du professeur a I'endroit de son éléve n’est pas
sans reproche du point de vue éthique, du point de vue pratique, on ne peut guere lui en vouloir, car
son devoir est avant tout de fournir aux orchestres de jeunes violonistes compétents.

Supposons que notre violoniste soit maintenant assis dans I'orchestre, par exemple dans le pupitre des
premiers violons. Du c6té positif, nous avons: la stimulation de ses compétences musicales,
I’élargissement de son horizon artistique par la fréquentation d’innombrables ceuvres qui lui étaient
auparavant inconnues, la satisfaction intérieure d’exécuter les ceuvres qu’il aime particulierement,
enfin la conscience du devoir accompli, qu’il ne faut pas sous-estimer. Certes, les honneurs extérieurs,
par lesquels le public du temps dédommage les solistes de I'absence de gloire posthume, font ici
complétement défaut. Par ailleurs, le salaire matériel est plus celui d’un artisan que celui d’un artiste.
Mais une entreprise qui doit travailler sans déficit ne peut se permettre une rémunération plus haute
gue la moyenne pratiquée aujourd’hui en Europe centrale. Pour combler quelque peu I'écart énorme
entre la performance du musicien d’orchestre et son salaire, il faut le désintéressement d’amateurs de
musique fortunés, que I'on ne rencontre plus aujourd’hui qu’aux Etats-Unis. Mais tout ceci ne suffit
pas a expliquer l'insatisfaction lancinante du musicien d’orchestre. Je suis convaincu que cette
amertume trouve surtout son origine dans une forme de blocage psychologique.

Un bon musicien d’orchestre, en-dehors des évidentes qualités instrumentales et musicales
nécessaires, doit aussi remplir certaines conditions : il doit abandonner sa personnalité, ses convictions
musicales, son go(t personnel ; il doit se soumettre entierement a la volonté du chef d’orchestre, qui
lui impose ses propres caractéristiques humaines et artistiques ; en un mot, il doit renoncer a son
propre moi pour adopter, contraint et forcé, une individualité étrangere. La marque essentielle de son
adaptation est donc une forme d’esclavage, d’abandon de la volonté, un renoncement a tout élan
d’émotion individuel. Un membre de I'orchestre qui chercherait a imposer son autonomie artistique
et humaine devrait rapidement étre expulsé de la formation. Le bon joueur doit suivre toutes les
nuances agogiques et dynamiques que lui indique le chef d’orchestre avec sa baguette, méme si elles
contredisent absolument le coup d’archet. Oui, il doit souvent se plier a des doigtés, des coups
d’archets et des places d’archet qui ne lui plaisent pas. Pour la réussite du tout, il est certainement
nécessaire d’aller a ce niveau de détail, mais beaucoup de musiciens d’orchestre en souffrent
beaucoup. Le paralléle s'impose de lui-méme avec la discipline militaire, a la seule différence que le
musicien d’orchestre reste toute sa vie un subalterne qui doit obéir aveuglément. Tant que son
supérieur est un artiste qui a sa considération, devant la pensée duquel il doit s’incliner, et par qui il
est traité humainement, il est prét a se soumettre a la force suggestive du chef d’orchestre. Mais
malheur a tous les deux, lorsque le chef n’est pas reconnu comme supérieur, que I'étre humain n’est
pas percu comme sympathique et que la valeur de l'artiste n’est pas appréciée ! Entre le chef et le
musicien se creuse alors un abime, dans lequel les intentions musicales du premier disparaissent
irrémédiablement. Le musicien se sangle alors dans une carapace de mépris et d’indifférence, sur
laquelle les signes les plus explicites et les plus vifs épanchements de sentiment du chef rebondissent
comme des fleches d’Indiens sur un mur de béton. Quelle tragi-comédie dans ce contraste saisissant
entre les immenses mouvements de la baguette et les quelques millimétres parcourus par I'archet du
violoniste entré en résistance passive ! Le sourire amer de ce dernier, mélange d’ironie et de mépris,
en dit plus que de longs discours lorsque le chef trahit son incompétence par une remarque, ou pire,
accuse l'orchestre pour une faute qu’il a lui-méme provoquée ! A cela s’ajoute I'extréme tension et
I'extraordinaire irritabilité nerveuse qui nait de répétitions trop longues et de trop fréquentes
interruptions. Toutefois, il existe une espéce de chefs d’orchestres, malheureusement trop peu
répandue, sous la direction desquels le musicien ressent moins fortement cette perte d’indépendance,
car un minimum de liberté artistique, d’expression individuelle du sentiment lui est accordée. Ces chefs
lui permettent, aux endroits appropriés, de donner libre cours a son envie et a sa bonne volonté, au
lieu de mettre une museliére a ses sentiments personnels. lls s’assurent ainsi sa participation
enthousiaste, qui peut devenir a son tour une source de stimulations fructueuses pour le chef.
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Dans les rares cas ou I'on a écrit sur la situation du musicien d’orchestre, on s’est toujours contenté de
proposer une amélioration de sa situation matérielle. On s’est fort peu occupé, jusqu’ici, de son état
moral. Mais jamais un salaire, fOt-il tres élevé, ne pourra constituer une compensation a la misére
psychologique inhérente au métier. C’'est pourquoi les chefs devraient tout tenter pour réconcilier le
musicien d’orchestre avec son destin. Malheureusement, le chef d’orchestre n’adopte que tres
rarement la bonne attitude vis-a-vis de ses subordonnés. Il n’essaie presque jamais de se mettre a leur
place avec empathie. Une masse de petits détails en apparence insignifiants, dont le chef n’est
absolument pas conscient lui-méme, mais qui aiguillonnent constamment le musicien d’orchestre, le
poussant jusqu’a la résistance la plus ouverte, provoque entre les deux parties quantité de conflits
dont la véritable origine n’est jamais exprimée publiquement. Je suis convaincu que les résultats
obtenus par le chef dépendent autant de ses relations personnelles avec les membres de 'orchestre
que de ses qualités musicales®. Nous sommes confrontés a ce phénoméne étrange : des chefs
d’orchestre dont la noblesse des intentions musicales est incontestable répriment intentionnellement
tout élan purement humain en direction d’'un membre de I'orchestre. Pour eux, le musicien d’orchestre
n’est qu’un outil, une quantité négligeable® tout juste bonne a étre sacrifiée sur I'autel de Iart.

Les relations entre orchestre et chef seraient bien plus favorables si ce dernier faisait siens certains
principes simples, par exemple :

Le chef d’orchestre doit arriver a I’heure dite a la répétition. Il doit parfaitement connaitre les ceuvres
a exécuter, et les avoir méticuleusement préparées (le musicien d’orchestre n’aime pas que le chef
apprenne la piece en méme temps que I'orchestre). Il doit bien connaitre la technique des instruments
a archet, afin de ne pas se ridiculiser par des remarques qui trahissent son ignorance. Par ailleurs, il ne
doit pas avoir honte d’admettre une erreur, sans essayer au préalable de la mettre sur le dos de
I'orchestre. Un musicien d’orchestre posé ne se laissera jamais impressionner, de toute facon. Le chef
ne doit parler ni trop fort, ni trop bas. Ceux qui ont I’habitude de crier sont détestés des orchestres. Il
doit étre parcimonieux dans ses observations. Plus elles sont objectives, moins elles convoquent de
métaphores poétiques, plus elles sont efficaces. Le musicien d’orchestre n’est pas encore d’humeur
poétique a neuf heures et demie du matin; ce qui recueille avant tout sa sympathie et sa
reconnaissance, c’est le sentiment qu’on ne lui fait pas perdre son temps. Le chef doit étre ferme, mais
pas dur; énergique, mais pas grossier. Chaque chef a son bouc émissaire, qu’il rend de préférence
responsable de toute erreur dans le pupitre concerné — uniquement sans doute, parce qu’en levant les
yeux de sa partition il tombe toujours sur le méme visage. Il doit s’efforcer d’adresser ses critiques a la
bonne personne. Certains chefs d’orchestre, pendant les exécutions publiques, ont la facheuse
habitude, s’il se produit un malencontreux accident, de manifester leur mécontentement en tapant
violemment du pied, voire en langant des exclamations injurieuses. Dans la méme catégorie, le fait de
fixer avec insistance le coupable décuple naturellement sa nervosité. Rien n’est plus préjudiciable aux
bonnes relations entre chef et orchestre, ainsi qu’a la qualité de I'exécution, que ce manque de
maitrise de soi, surtout s’il devient une habitude. Si une phrase d’un instrument a vent ne convient pas
au chef d’orchestre, il évitera de la faire répéter interminablement, car la nervosité du musicien
concerné et de ses collégues qui I’écoutent ne fera que grandir. Il est préférable d’appeler le musicien,
apres la répétition, dans son bureau et de lui faire part de ses souhaits en privé. Le chef doit d’efforcer
de créer des relations de plus grande proximité humaine avec ses musiciens. Ceux-ci récompenseront

9 Nikisch pouvait concrétiser toutes ses intentions avec son orchestre, car ses musiciens le voyaient non comme un supérieur,
mais comme leur meilleur ami. A I'inverse, Gustav Mahler, une personnalité intérieurement noble, était tellement détesté,
en raison de son mépris pour les cordes et les vents de I'orchestre de I'opéra de la cour de Vienne, qu’il dirigea pendant dix
ans, que ses amis eurent souvent peur qu’il ne soit victime d’une agression physique. Lamoureux a Paris, lui aussi, qui avait
I'inhumanité de ne mettre a disposition, pour les cordes, que des tabourets ronds pour des répétitions de quatre heures et
des représentations de deux heures et demie, comptait au nombre des chefs les plus hais, malgré le travail incontestable de
pionnier qu’il accomplissait dans la vie musicale parisienne.

10 En frangais dans le texte (NDT)
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son intérét par un engagement redoublé. Enfin, le chef ne doit manquer aucune occasion de défendre
I'amélioration de la situation matérielle des musiciens d’orchestre. C'est son devoir, car ils lui sacrifient
tout et lui procurent les honneurs et la gloire.

Le violon solo (Konzertmeister) fait office de chainon manquant entre le soliste professionnel et le
violoniste d’orchestre. Il doit réunir en lui les meilleures qualités des deux, pour étre en état d’alterner
sans effort entre les deux roles et de passer sans préparation de I'obscurité du tutti d’orchestre a la
pleine lumiere du solo de violon. Il ne faut pas sous-estimer cette capacité de métamorphose : plus
d’un soliste renommé connaitrait un lamentable naufrage au premier pupitre d’un orchestre. Le
courage du soliste qui affronte la multitude n’est pas de la méme catégorie que I'audace du chef
d’attaque des premiers violons qui doit sauver la situation dans les moments critiques, par sa présence
d’esprit et son engagement dans le péril. Les violonistes a qui la force de suggestion de la personnalité
fait défaut, mais qui possedent par ailleurs toutes les autres qualités extérieures du soliste, sont les
plus adaptés a cette place mixte et y sont aussi les plus heureux. La formation de violons solos capables
fait donc partie des taches les plus importantes de I’enseignement.

Dans les dernieres décennies, de nouvelles possibilités d’emploi sont apparues pour les violonistes
d’orchestre et les solistes, avec les « ensembles » de différentes sortes attachés aux Gaststdtte'* et
aux cinémas. Dans les cafés et les hotels, les programmes mélent des pieces sérieuses et des extraits
d’opéras et de musique a danser ; dans les cinémas, c’est un bric-a-brac de musique symphonique et
de platitudes improvisées, sans forme, dont I’exécution réclame moins de maitrise instrumentale que
de résignation par rapport a ce qui vous est imposé. Il ne faut cependant pas sous-estimer les
compétences nécessaires a I'exécution des danses modernes : elles réclament un bon sens rythmique
et une sonorité agréable. La musique d’accompagnement des films parait, quant a elle, d’une qualité
tres accessoire, ne serait-ce que parce que le spectateur ne remarque son existence qu’au moment ou
elle s’arréte. Dans ce genre d’activité, il est presque impossible de conserver son niveau technique et
musical de départ (souvent atteint au prix des plus grands efforts), en raison de I'usure physique et
morale inévitable'?.

L’origine du quatuor jouant dans les cafés est, pour autant que je sache, frangaise, d’ou I'appellation
d’arrangements « a la frangaise » (c’est-a-dire pour un effectif minimal) d’ceuvres orchestrales. A Paris,
dans le passé, il n’était absolument pas déshonorant pour un jeune artiste prometteur de gagner sa
vie de cette maniére. Pour les premiers prix*3, par la suite, le jeu dans les cafés a constitué une phase
plus ou moins longue, au commencement d’une carriere parfois glorieuse. Mais pour plus d’un talent
brillant, ce mode de vie épuisant a tourné au désastre : ce qui ne semblait au départ qu’une vie de
bohéme insouciante, a I'dge ingrat du musicien, est devenue une habitude ou méme une nécessité. La
meilleure rémunération constitue toujours une tentation dangereuse pour l'individu dont le sens
moral n’est pas suffisamment affermi, et ne peut résister a I'épreuve d’une activité de pleine valeur
artistique, mais faite de privations. Il est clair que les cruelles nécessités, les soucis de la survie
quotidienne peuvent épuiser mémes les caractéres les mieux trempés. Aux Etats-Unis par exemple, il
n’existe pour les musiciens immigrés, quelle que soit leur classe sociale, aucun autre moyen de gagner
leur vie lorsqu’ils arrivent. De ce fait, on entend parfois, dans ce pays, des violonistes absolument
exceptionnels dans les cafés. Pour une douzaine d’orchestres symphoniques sérieus, il existe aux Etats-

11 Ce mot peut désigner ce qu’on appellerait aujourd’hui des auberges, des cafés-restaurants ou des brasseries. (NDT).

12 Dans les derniéres années, beaucoup de musiciens ont délaissé I’orchestre symphonique au profit de I'orchestre de cinéma,
attirés par une rétribution plus élevée. L'amélioration du matériau [humain] disponible a incité les cinémas a élever le niveau
de leurs programmes en y insérant de pures ceuvres symphoniques du répertoire de concert. On pourrait ainsi éduquer une
part de la population, jusqu’ici complétement étrangére a I'art, a devenir des auditeurs de musique. Néanmoins, la
découverte de la synchronisation entre image et son, qui permet de reproduire aussi la partie musicale par des moyens
mécaniques, me semble annoncer un tournant radical, extrémement inquiétant pour le statut économique du musicien de
cinéma.

13 En frangais dans le texte (NDT)

128



Unis des dizaines de milliers d’orchestres de cinéma et de restaurant, dans lesquels il est bien plus
facile de trouver a s’employer (mais aussi bien plus probable de mal tourner). Du point de vue
grossierement matériel, on ne peut nier, en revanche, que le musicien ainsi occupé s’en sorte bien
mieux que celui de la génération précédente, du temps de laquelle on devait encore avaler sa
nourriture a l'auberge sans accompagnement musical, et ol la photographie ne servait encore qu’a
immortaliser un événement immobile. Mais la prolétarisation artistique tout a fait imprévue, depuis
un demi-sieécle, d’une masse énorme de musiciens professionnels, demeure un fait vraiment
inquiétant, devant lequel nous restons toutefois impuissants.

Lorsqu’un violoniste n’est pas excessivement captivé par la restitution de I’ceuvre d’art qui se déroule,
a demi inconsciemment, devant lui, lorsqu’il est plus intéressé par le comment ? que par la jouissance
de l'objet lui-méme, alors il est probablement voué a une carriere exclusive d’enseignant.
L’enseignant, ce directeur des consciences musicales, endosse, plus qu’aucun autre, la responsabilité
de continuer la grande lignée de son art; il est le membre le plus indispensable de la hiérarchie
violonistique. L’idéal qui doit le guider sera décrit dans la deuxiéme partie de ce livre.

Avant de nous tourner vers ces musiciens qui exercent leur art sous la pression d’une nécessité
intérieure, et pour leur propre édification, il faut évoquer ceux qui, exergant souvent un autre métier,
guidés seulement par la recherche de la vérité, ont cherché a expliquer la technique des instruments
a cordes frottées du point de vue anatomique, physique et physiologique, a I'aide de leurs
connaissances scientifiques. Nommons avant tout Friedrich Adolf Steinhausen'* et Amadeo von der
Hoya®>. Au premier revient le mérite d’avoir mis un terme au dogme du mouvement horizontal du
poignet, tandis que le second peut revendiquer d’avoir mis au jour le complexe de la coordination
motrice. Ces deux apports ne sauraient étre minimisés, méme si la théorie du « segment de jeu »
[Spielgelenk] de Steinhausen ne fonctionne pas dans la pratique. J’apprécie encore davantage Wilhelm
Trendelenburg?®, dont les recherches constituent un complément extrémement précieux a I’exercice
pratique. En particulier, ses explications sur la relation entre la puissance sonore et le point de contact
a proximité du chevalet méritent d’étre prises tres sérieusement en considération.

Parmi tous ceux qui s’adonnent au jeu du violon, le plus digne d’envie est certes le violoniste amateur.
Son art est sa bien-aimée éternellement jeune, il ne s’en lasse jamais. Ce sont les liens du pur désir, et
non les chaines du devoir, quil’attachent a elle. Son plaisir de jouer n’est jamais perturbé par I'exigence
impossible d’une perfection plus grande. Il lui suffit que son jeu corresponde a sa représentation
intérieure’. Nous savons par expérience quelle véritable joie on trouve a chanter, en amateur, une
mélodie que I'on aime, quelle que soit la qualité de notre voix : une impression que ne peut altérer
méme la concurrence d’un Caruso. Cependant lorsque I'amateur nourrit secretement en son sein un
idéal hors d’atteinte, lorsque ses exigences, au contact d’artistes, montent a un niveau qui les rendent
inaccessibles en pratique, alors son état n’est guere différent de celui du musicien professionnel
grincheux et toujours insatisfait de ses performances. L'amateurisme ne doit étre combattu que
lorsqu’il tente de naviguer sous le pavillon de I'art professionnel et se produit, avec toutes ses
insuffisances, devant un large public. Mais jouer du violon est un art trop complexe, trop soumis a
toutes sortes de hasards, pour que ce cas se produise souvent. Nous autres, musiciens de profession,
devons nous montrer bienveillants et encourageants avec les amateurs actifs et passifs, ne serait-ce
gue parce qu’ils constituent un noyau solide de public sur lequel les organisateurs de concerts peuvent
toujours compter. Sans cette base slre, la production de concerts deviendrait vite une activité non

14 STEINHAUSEN, Friedrich Adolf, Die Physiologie der Bogenfiihrung auf den Streichinstrumenten, Leipzig 1904 (Flesch donne
par erreur les initiales I. W. pour les prénoms de I'auteur, NDT)

15 HOYA, Amadeo von der, Die Grundlagen der Violintechnik, Leipzig 1898.
16 TRENDELENBURG, Wilhelm, Die natiirlichen Grundlagen der Kunst des Streichinstrumentenspiels, Berlin 1925.

17 « Le bon amateur joue pour son plaisir, tandis que le mauvais amateur joue pour son plaisir. » avait coutume de dire
plaisamment Hellmesberger senior.
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rentable. De plus, 'amateur de musique voudra toujours que ses enfants soient initiés a cet art qu’il
honore tant, ce qui conditionne I'existence de la plupart des professeurs de musique. En outre, le jeune
artiste désargenté trouvera souvent chez les amateurs de véritables amis qui chercheront a favoriser
sa carriere par tous les moyens —y compris en lui achetant un bon instrument. Par ailleurs, dans le
jugement sur une prestation, 'amateur éduqué est souvent préférable au musicien professionnel
enfermé dans ses préférences personnelles, et de ce fait, souvent inconsciemment partial. Nous
voyons donc bien tous les bienfaits que I'existence des amateurs et la relation avec les meilleurs
d’entre eux est en état de nous procurer. Comment les récompenser au mieux ? En les dissuadant a
tout prix, lorsque I'occasion se présente, de transformer leur « hobby » en profession. Un amateur
amoureux de son instrument aura toujours quelque chose de sympathique et méme de touchant,
qguelle que soit la qualité de son jeu. Mais s’il devient artiste professionnel, alors apparait, dans
I'immense majorité des cas, le spectacle désolant d’'une déplorable médiocrité, associé a une haute
estime de soi totalement injustifiée, tout ceci a un degré tel que le fossé entre I'éducation générale et
les aspirations artistiques, d’une part, et le manque d’habileté artisanale, d’autre part, apparait
infranchissable. Le corps enseignant doit s’opposer par tous les moyens a ce que de tels éléments
indésirables viennent grossir les rangs du prolétariat musical. Moi-méme, je n’ai jamais épargné ni mon
temps ni ma peine pour dissuader de jeunes hommes ayant déja un métier dans un autre domaine de
mener a bien leur funeste projet de devenir violonistes professionnels. Si j’ai réussi a empécher des
vies humaines de sombrer dans les eaux marécageuses du prolétariat musical, j’en suis récompensé
par le sentiment d’avoir influencé favorablement un destin d’homme. Ces gens pleins d’illusions
partent de I'idée fallacieuse que la jouissance équivaut a la possession, et que la joie procurée par un
objet n’est parfaite que si I'on est indissolublement lié a cet objet. Mais si I'on parvient a les convaincre
gue la vraie délectation, dans la pratique musicale, est justement liée a I'absence de toute contrainte
et de tout sentiment de responsabilité, et que la pratique solitaire procure infiniment plus de plaisir
gue le jeu en public; si on leur représente en outre les mauvaises perspectives matérielles de notre
profession, on atteint le plus souvent son but. Des années plus tard, le juriste renommé, le grand
industriel, le directeur de banque se souviendra de cette scéne, mi-ému, mi-détaché, lors de ses
séances hebdomadaires de quatuor, et remerciera Dieu de pouvoir profiter de son Beethoven entre
ses quatre murs, sans devoir rendre de compte de son jeu a d’autres qu’a lui-méme.

Si nous parlons des possibilités d’emploi du violoniste, nous ne pouvons passer sous silence son activité
en tant qu’altiste. En effet, jusqu’ici, I'habitude a prévalu de faire choisir I'alto comme instrument
d’orchestre et de musique de chambre aux violonistes les moins doués, de méme que les
violoncellistes les moins talentueux passaient a la contrebasse. D’ou la qualité le plus souvent
insuffisante, dans le passé, des joueurs de cet instrument, enfant batard de la famille. Ce n’est qu’en
1895 que s’est produit un revirement dans ce domaine, avec la création, au conservatoire de Paris,
d’une classe d’alto autonome. La portée de cette mesure ne fut pas entierement comprise a I'époque ;
pourtant elle ouvre de nouveaux territoires pour la culture artistique, rien de moins. Pendant les trente
derniéres années, le niveau de jeu des altistes s’est approché, grace a cette mesure, de celui des
violonistes, notamment en France, mais aussi, par ricochet, aux Etats-Unis. Alors que le jeu de Ialto
n’était considéré jusqu’alors que comme une activité annexe, il est devenu aujourd’hui un art a part
entiere, dont le répertoire est en plein développement. Auparavant, il suffisait de connaitre la clé d’ut
pour endosser la partie d’alto dans le quatuor ; on écartait péniblement les doigts pour obtenir les
intervalles plus grands, puis on revenait, avec un soupir de soulagement, a son instrument de cceur, le
violon. Pour ses représentants actuels, c’est I'alto qui est I'instrument principal, le violon I'instrument
accessoire. Pression de I'archet, pression des doigts, vibrato, doigtés, portamenti, positions (demi-
position notamment), démanchés, couleur sonore : dans tous ces domaines, I'alto posséde ses propres
lois. L’Allemagne a suivi la France en créant une classe d’alto autonome a la haute école de musique
d’état de Berlin [Staatliche Hochschule fiir Musik in Berlin]. Les effets bénéfiques de cette réforme sur
les orchestres et les ensembles de musique de chambre ne tarderont certainement pas a se faire sentir
dans toute I'Europe centrale.
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La personnalité artistique et violonistique

Il faut penser la personnalité artistique comme une émanation de la personnalité humaine. Les deux
sont inséparables. Elles sont pourtant traitées séparément ici, en raison du fait que bien des qualités
vitales pour I'artiste paraissent parfois accessoires dans d’autres domaines et inversement. Les
caractéristiques communes ne pouvant étre dissociées, comme I'‘apparence extérieure, le
tempérament, le caractere, l'intelligence et la race, ont déja été discutées. Il ne reste plus a évoquer,
pour compléter le portrait de I'exécutant, que les dons intérieurs qui ne sont pas nécessaires pour
I'individu, mais sont indispensables pour I'artiste. Il s’agit des dons spécifiquement violonistiques (le
« talent » du violoniste) : la force de suggestion, la capacité d’enthousiasme, la résistance nerveuse,
le besoin de progresser et de perfectionner.

Nous avons eu souvent |'occasion, dans le premier volume de cet ouvrage, de souligner que beaucoup
de qualités violonistiques passent pour des dispositions « innées », c’est-a-dire ne pouvant étre
apprises. En réalité il est possible, si I'on regoit les instructions nécessaires, d’acquérir toutes les
qualités violonistiques dont les racines ne sont pas psychiques. Tout violoniste qui le désire peut
acquérir une technique d’archet, une technique de main gauche et une sonorité libre s’il est dirigé avec
soin. On peut, dans une certaine mesure, créer ces éléments a partir de rien. Le reste doit au moins
exister en germe, pour pouvoir se développer completement par la suite. Ce sont surtout les qualités
de caractere communes a I'individu et a I'artiste, déja maintes fois citées, que le pédagogue méme le
plus accompli ne peut faire « sortir de terre ». Une maitrise aisée de certains détails techniques est
loin de signifier un talent violonistique spécifique. En définitive, un tel talent peut se décrire ainsi : un
don musical qui est aussi lié a I'intelligence du son ; qui considéere le jeu du violon comme la seule
activité musicale satisfaisante ; qui ressent intuitivement la mécanique du jeu comme une fonction
évidente ; qui possede (et c’est la condition essentielle) tant de facilité naturelle, qu’il ne réclame qu’un
entrainement minimal pour acquérir et conserver les habiletés techniques. Celui qui doit, par exemple,
se « chauffer » pendant des heures pour avoir la maitrise complete de ses moyens techniques et
sonores ne peut étre considéré comme un violoniste « naturel ». Ceci n’est en aucun cas un jugement
de valeur. En effet, il existe de nombreux violonistes de premier plan qui ne peuvent entrer en pleine
possession de leurs moyens qu’apres une certaine préparation. Il faut seulement constater qu’il existe
bien moins de talents exclusivement violonistiques que ce qu’une approche superficielle pourrait faire
penser. La carriere de bien des violonistes célebres montre que le choix de I'instrument est souvent lié
au simple hasard ou a des circonstances extérieures. L'enfant a eu l'occasion d’entendre des
violonistes tziganes, ou bien le seul instrument dans la maison des parents était un violon. Les bons
violonistes qui jouent aussi du piano montrent sur ce deuxieme instrument les mémes qualités que sur
le premier. Je suis convaincu que le don exclusif pour un instrument particulier, loin d’étre un titre de
gloire, représente plutét une importante limitation du talent, et que les violonistes vraiment
importants, a toutes les époques, non seulement auraient possédé les mémes avantages sur d’autres
instruments, mais encore avaient en propre des vertus spirituelles et morales qui leur auraient permis
d’accomplir de grandes choses méme dans des professions complétement différentes.

On peut en outre considérer comme en partie « innées » les qualités suivantes : I'oreille, le sens du
son, I’habileté manuelle, le fonctionnement fluide des capacités d’association et de coordination, la
mémoire.

On a cessé avec raison de considérer I'oreille dite « absolue » (la capacité a identifier immédiatement
le nom des notes) comme le marqueur du don musical. Il s’est avéré en effet que nombre d’artistes
exceptionnels étaient justement privés de cette capacité. (Au demeurant, les violonistes donnent
souvent cette impression d’avoir I'oreille absolue, car ils conservent le repére du « la », qui leur sert si
couramment a s’accorder, pour déterminer la hauteur des sons). A mon avis, un violoniste doué d’une
bonne oreille ne se contente pas d’entendre les notes fausses : celles-ci déclenchent chez lui un tel
sentiment de malaise qu’il s’efforce de les éliminer en corrigeant manuellement, de fagon presque
inconsciente. Il faudrait donc remplacer I'expression « bonne oreille » par « oreille sensible ».
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Deuxiemement, le besoin de remplacer l'intonation tempérée du piano par une intonation sans
compromis, plus proche des véritables rapports mathématiques, doit étre présent chez le violoniste.
Les calculs mathématiques n’ont pas la moindre valeur pour I'activité pratique du violoniste, car nous
savons que la relation entre la sensibilité a la hauteur du son et le nombre de vibrations ne peut
s’établir que tout a fait inconsciemment, dans I'oreille interne ou dans la zone auditive du cerveau.
Nous devons nous contenter, dans la pratique, d’agir selon notre « sentiment » pour rehausser les
notes sensibles, différencier les transformations enharmoniques ou resserrer autant que possible les
demi-tons (selon la régle habituelle). Si ce dernier principe n’est plus totalement valable lorsqu’on joue
avec piano, il n’est, en revanche, pas nécessaire de le changer lorsqu’on est accompagné par un
orchestre, car cordes et vents possedent la capacité d’adaptation qui fait défaut au piano. Je considere
comme médiocres, si forts soient-ils par ailleurs, des violonistes qui jouent avec une intonation
tempérée de piano, et donc ne différencient pas, par exemple, entre mi bémol et ré diése, ou bien ne
jouent pas plus haut la note sensible « si » dans une gamme de do majeur.

Apres la pureté d’intonation vient immédiatement |la pureté du son. Les vibrations ne doivent pas
seulement étre en nombre correct, mais également libres de tous parasites, et donc réguliéres. La
premiere condition pour posséder une sonorité pure est d’en éprouver le besoin intérieur, de la
désirer, d’avoir le sens du son. Le soin permanent de cette noble qualité est I'un des objets essentiels
de I'étude. C'est avec son aide que pendant le travail, nous nous efforgons de rechercher la cause
technique de chaque impureté de son et de I’éliminer.

L’habileté manuelle repose en partie sur des mains et des bras normalement constitués. Il serait
toutefois faux de supposer que de légeres anomalies empécheraient le développement d’'un grand
talent. Un grand artiste parviendra toujours a adapter ses moyens d’expression a ses besoins®. Les cas
d’insuffisances techniques véritablement dus a une inadaptation corporelle sont rarissimes.

La capacité a traduire immédiatement I'idée en son, que nous appellerons la coordination parfaite,
constitue une qualité précieuse, qui ne produit pas les mémes effets sur les éléves et sur les artistes
accomplis. Elle doit sans doute dépendre, pour I'essentiel, de la maniéere dont les vibrations passent
par 'oreille interne et par les fibres nerveuses qui les conduisent au cerveau. La rapidité et la précision
de ce processus different selon les individus. Il en va de méme pour la transformation de la conscience
sonore en représentation du son. Plus ces associations se forment rapidement, plus I'individu concerné
est un bon lecteur. Toutefois |a vitesse de réaction n’a aucune influence sur l'intensité du sentiment? :
on peut déchiffrer de maniére exceptionnelle sans pour autant ressentir en profondeur. La capacité
d’association est une technique du cerveau, qui ne possede pas, a ce titre, plus de valeur que la
technique manuelle.

La coordination fluide entre le cerveau et les membres se manifeste, pour un éleve, par la
compréhension et la réalisation rapide des conseils de son professeur, et pour un artiste, par la
traduction immédiate de ses propres intentions dans le son. Cette qualité manque a I'espece tres
répandue des violonistes qui, en public, qui « bloquent » ou « bégaient », mettant a rude épreuve les

1 Kreisler possede un bras droit trop court par rapport au reste du corps (raison pour laquelle il n’utilise jamais I'extréme
pointe). Le bras gauche d’Elman est trop court (raison pour laquelle il penche le haut du corps vers la droite et vers le bas
dans les positions les plus hautes). Sarasate avait de si petites mains que les octaves doigtées et les dixiemes lui étaient
interdites. Thibaud a des doigts longs et fins, qu’il pose donc plut6t a plat. L'auteur de ce livre a le bout des doigts trop large,
si bien qu’il ne peut pas faire de demi-tons dans les positions élevées sans soulever les doigts.

2Citons a ce sujet un cas typique : un artiste joue pour la premiére fois une piéce d’'une maniére extraordinaire. Il décide de
I'intégrer dans son répertoire et donc de I'étudier en détail. Il constate ensuite, a son grand dam, que son interprétation n’est
plus du tout du niveau de sa toute premiére lecture. La raison de ce phénomeéne étrange est que beaucoup d’artistes, d’'un
tempérament fondamentalement impulsif, ont tendance, par éducation ou par évolution personnelle, a pinailler et a couper
les cheveux en quatre. S’ils ne connaissent pas encore la piéce, ils se laissent aller sans retenue a leur saine intuition. Mais
lorsqu’ils entrent plus en détail dans le matériau musical, celle-ci est submergée par leur tendance a chercher la petite béte
(En frangais dans le texte, NDT), et I'esprit vivant redevient lettre morte.
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nerfs de leur professeur, qui prend ici conscience de l'insuffisance des mesures pédagogiques
courantes. Ce fil trop lache, cette liaison souvent défectueuse entre volonté et action, est un obstacle
dangereux pour celui qui se destine a la carriére de concertiste.

Dans le premier volume de cet ouvrage j'ai tenté de caractériser le mécanisme de la mémoire adaptée
a notre domaine, et de montrer les dangers qui menacent notre capacité de mémorisation musicale®.
Voici ce qu’il faut ajouter : il existe deux manieres de jouer par coeur, la mémorisation consciente et la
mémoire automatique, comparable a un disque de gramophone, sur lequel, aprés un certain nombre
de répétitions, la piece s’enregistre d’elle-méme, afin de pouvoir étre « déroulée » au moment choisi.
Cette deuxieme maniére est la plus confortable et la plus fiable, car elle ne réclame pas I'intervention
médiatrice de la conscience. Cette derniére, comme on sait, perturbe souvent la reproduction, et aime
interrompre le lien entre le cerveau et les doigts. Le plus grand danger dans ce domaine est celui de la
prévision des mouvements a venir, car elle est immédiatement suivie d’une perte de confiance dans
sa propre faculté de mémoire, qui se manifeste par des idées fixes. Nous verrons plus loin comment
affronter cette menace (voir p. 172 et suivantes).

Est-il nécessaire de soutenir la mémoire visuelle en indiquant précisément doigtés et coups d’archet,
y compris pour les talents les plus exceptionnels ? Cette question est tres débattue. De fait, le soutien
visuel de la mémoire ne semble pas indispensable pour certains des violonistes les plus éminents.
D’autres, et non des moindres, considerent comme absolument nécessaire pour la sécurité de
I’exécution d’écrire leurs doigtés et leurs coups d’archet.

Pour y voir clair sur cette question extrémement importante pour la pédagogie, il faut revenir une fois
encore a I'idée qu’on ne saurait prendre pour norme les cas exceptionnels de notre profession (tels
qu’il s’en trouve un ou deux par génération). Leur destin est le plus souvent imprévisible, lié a bien des
hasards ; leur parcours d’études est bizarre, et ne mérite pas d’étre imité. lls ne sont pas adaptés au
métier d’enseignant, et, comme chefs d’écoles, iraient au naufrage, car agissant pour I'essentiel de
facon subconsciente, ils ne peuvent pas se rendre compte des conditions dans lequel un talent normal
est amené a mdrir. lls apprennent extrémement vite, sans travailler beaucoup. Leur capacité de
coordination extrémement fiable rend presque superflu le secours de la mémoire visuelle, ils négligent
donc de noter leurs doigtés et leurs coups d’archet. Appliquée méme aux violonistes au-dessus de la
moyenne, cette pratique ne ferait qu’augmenter considérablement le nombre des incapables.
Réfléchissons aussi a un autre aspect : d’'un point de vue technique, il est possible de jouer le méme
theme avec une multitude de doigtés et de coups d’archet différents. Du point de vue musical, il est
vraisemblable que parmi cette multitude, il en existe encore plusieurs qui puissent rendre
parfaitement I'idée musicale. Mais pour la personnalité musicale de I'interprete, il n’existe qu’un seul
choix qui corresponde aussi bien au go(t musical qu’aux particularités techniques du violoniste : c’est
le « meilleur » doigté ou coup d’archet, que I'on ne peut trouver qu’apres I'avoir cherché. Il est
naturellement différent selon les individus. Pour chaque suite de son, il n’existe qu’un seul « meilleur »
doigté ou coup d’archet, mais il est différent pour chaque violoniste : ceci semble un paradoxe, mais
c’est pourtant une vérité profonde. Les joueurs quiont la légeéreté, a un méme stade de leur évolution,
de jouer une phrase pleine de sens musical avec des moyens d’expression chaque fois différents, me
paraissent inconstants, indécis et sans caractére. Le choix de la place d’'un portamento s’apparente a
une profession de foi musicale, il doit correspondre a une nécessité intérieure et non a une humeur
toujours changeante. La prétendue « insouciance géniale » frole ici dangereusement la Kaffeehaus.

Le bon fonctionnement de la mémoire musicale est soutenu par le souvenir visuel net de la partition.
Il faut donc insister sur la propreté des indications portées sur cette derniere. Tout coup d’archet ou
doigté non utilisé doit étre, d’'une fagon ou d’une autre, rendu invisible ; tout doigté ou coup d’archet

3 Voir L’Art du violon, traduit par S. Joachim Chaigneau, 2¢me partie, pp. 72 a 76.
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visible doit étre joué. Sinon, si I'ceil s’habitue a percevoir deux doigtés contradictoires a certains
endroits, le ver des problemes de mémoire est dans le fruit. Par exemple :

Wieniawski - Concerto en ré mineur, 1er mouvement

doigté rejeté A Iy

3217, Le danger est aussi que le souvenir du
doigté rejeté, continuellement
rafraichi par la partition, ressorte
soudainement a certains moments critiques, et que I’hésitation entre corde de la et corde de mi mene

a la catastrophe.

3
doigté définitif E

Comment amener I'éléve a chercher et trouver ses propres moyens d’expression ? Nous reviendrons
sur ce point dans le chapitre concerné a I'enseignement.

Si I'on exerce une activité qui releve d’'une forme quelconque de « publicité », ol I'on doit donc
influencer ses congénéres dans un sens déterminé, il faut posséder cette force permettant d'imposer,
d’une certaine fagon, sa maniere de voir aux autres : la force de suggestion. Bien qu’on ne sache pas
grand-chose de plus sur ce processus et son mécanisme, la présence d’un « fluide » de ce genre ne fait
aucun doute. Du simple employé de magasin qui parvient, par son verbiage, a vous faire acheter une
marchandise dont vous ne vouliez pas au départ, au parlementaire, qui par le pouvoir de son verbe,
calme une foule d’abord récalcitrante, en passant celui qui posseéde le don de lire dans les pensées,
nombreuses sont les occasions d’observer les multiples variantes de ce phénomene.

Mais c’est a I'occasion d’une performance artistique que la présence de cette force se manifeste le
plus clairement. D’ou vient que deux prestations de valeurs apparemment semblables ont un écho si
radicalement différent dans un public composé des mémes éléments ? En quoi consiste ce « je-ne-sais-
qguoi » qui fait que dans un cas, le public écoute en retenant son souffle, et dans I'autre, pourtant tout
aussi admirable, il reste froid et indifférent ? L’homme de I'art connait trop bien le fonctionnement
technique pour ne pas se laisser influencer sans le savoir par son déroulement ; il sera donc toujours
moins sensible a I'aspect transcendant d’une prestation. Le fort impact d’une performance artistique,
lorsqu’il ne semble justifié par aucune cause précise, reste parfois pour lui un phénomeéne inexplicable
naturellement. Toutefois, les prestations médiocres d’artistes dont le nom est, pour le grand nombre,
auréolé de prestige et nimbé d’infaillibilité n’appartiennent pas a cette catégorie (force de suggestion
du nom). Il s’agit d’une grandeur qui échappe jusqu’ici a toute forme de contréle, d’'un phénomeéne qui
se situe véritablement « dans I’air », attendant seulement qu’un inventeur vienne mettre cette onde
sans fil au service de I’"humanité. Nos propres performances artistiques, elles aussi, provoquent des
effets tres différents selon la présence ou I'absence de cette force mystérieuse. Peut-étre faut-il ici
tenter de dégager ce qui peut étre consciemment examiné et compris, a la lumiere de la pleine
conscience. Voici la question qu’il faut se poser : Aprés avoir réalisé deux prestations, I'une ayant
produit beaucoup d’effet et I’autre trés peu, et les avoir soumises toutes les deux a une analyse
rétrospective, puis-je relever une différence radicale, concernant mon état psychique, entre les deux
prestations artistiques ? On ne peut y répondre que par la pratique. A I'artiste suffisamment désireux
de savoir pour rechercher, dés le dernier son éteint, le lien entre I'effet et sa cause, deux constatations
s'imposeront :

1) pour fasciner I'auditeur, il faut soi-méme étre envo(ité, possédé par sa performance. La force
de I'impression produite sur I'auditeur est toujours en raison directe de la force de I'expression
du joueur. L'effet produit sur les personnes extérieures repose sur la force de la conviction
avec laquelle on défend quelque chose. L'enthousiasme est contagieux.

2) Plus lI'interprétation vient du subconscient, plus elle trouve facilement le chemin du coeur de
I’auditeur. Plus le joueur est conscient, plus il se connecte immédiatement a l'intellect critique
de l'auditeur.
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Dans la pratique : lorsque I'artiste décompose son jeu consciemment, lorsqu’il vérifie chaque fibre,
gu’il se réprimande intérieurement pour les erreurs, se réjouit de ce qui marche, et savoure avec plaisir
le point culminant, I'impression de l'auditeur sera elle aussi consciemment décomposée, et ne se
soumettra pas sans filtre a la prestation. Dans l'interprétation musicale, les points culminants sont
souvent inconscients et involontaires : on les atteint dans une sorte de transe, en oubliant aussi bien
son monde intérieur que le monde extérieur. L'effet correspondant sur I'auditeur paraft le plus souvent
incompréhensible a linterpréte, car I'existence de ces processus intérieurs est totalement
inconsciente. Partant de I|’expérience pratique, on peut dire sans ambages que la capacité
d’enthousiasme, I'élimination, autant que possible, de toute activité intellectuelle, et le fait de
favoriser tout ce qui permet de se déconnecter du monde extérieur, augmentent la force de
suggestion d’une prestation.

La capacité d’enthousiasme du joueur, sa disponibilité intérieure a laisser agir sur sa sensibilité les
différentes formes de beauté, se communique d’elle-méme a I'auditeur. Cette qualité s’observe déja
chez I'enfant violoniste, lorsqu’il chante ses mélodies préférées dans ses heures de loisir®. La voix
parlée modulée® et la voix chantée sont, 1a aussi, 'expression la plus immédiate des émotions
humaines. La capacité d’enthousiasme est pour le concertiste de notre époque d’une grande
importance pratique, car la vie des concerts modernes contraint a jouer trés souvent les mémes
programmes, ce qui risque d’émousser la sensibilité. Or, seule une musique de trés grande valeur peut
rencontrer a chaque fois notre sensibilité. Pour le répertoire de violon courant, il faut que le talent
violonistique intégre une solide disposition psychique, moins raffinée sur le plan purement artistique,
qui nous permette de faire preuve d’un certain enthousiasme, méme pour la part plus conventionnelle
de notre répertoire. Cette capacité a se stimuler artificiellement est pour le concertiste moderne une
nécessité pénible. Le pianiste qui fait des soirées dédiées a Chopin n’a pas besoin de tirer son
enthousiasme d’autre chose que du contenu des ceuvres qu’il joue. Quant a nous, la pauvreté de notre
matériau, alliée aux concessions au go(t de la masse qui accompagnent inévitablement la plupart des
concerts de violon, font que le soliste professionnel doit compléter son enthousiasme naturel par un
autre, plus artificiel, issu d’'une source moins pure, qui s’appuie moins sur I’esprit de I'ceuvre elle-méme
gue sur la beauté sensuelle des moyens mis en jeu. Il est important de savoir, dans la pratique, que
I'on peut lutter efficacement contre une perte momentanée d’envie, contre un épuisement de la
faculté d’enthousiasme, en utilisant le chant. Pour I’expression de notre vie intérieure, passer par les
cordes vocales est infiniment plus direct et plus simple que de faire le détour par les bras, le violon,
I'archet et les cordes. Le chant nous ramene aux sources primitives des émotions humaines et
animales, et rétablit instantanément le lien parfois interrompu entre impulsion et exécution,
constituant ainsi un contrepoids naturel au relachement spirituel. Au violoniste qui souffre de « panne
de la sensibilité », il faut conseiller de pratiquer régulierement le chant.

La résistance nerveuse, ce que I'on appelle parfois chez les artistes « avoir des nerfs », n’a rien a voir
avec le fait de manquer de sensibilité nerveuse. Le systéme nerveux du musicien doit au contraire étre
en état de réagir immédiatement aux stimulations internes et externes. Nous faisons une différence
entre les comportements des nerfs avant et aprés une prestation. Une constitution nerveuse saine et
adaptée a notre métier se manifestera différemment dans ces deux moments : I'excitation avant de
jouer, inévitable et méme nécessaire, accompagnée de vifs sentiments déplaisants, doit faire place,
lorsqu’on monte sur scéne, a un extraordinaire désir, qui se concentre uniquement sur la restitution
de I'ceuvre et écarte absolument tout ce qui peut la perturber. La détente psychique qui suit suscite
bientot un intense besoin de repos, qui se résout en un sain sommeil.

4 Le petit éleve musicien, flanant dans les rues, I'air absent, sa boite de violon a la main, et fredonnant avec ferveur la piece
qu’il est en train d’étudier, est 'une des silhouettes typiques de la grande ville.

5 Est-ce un hasard si la race juive, dont le talent pour les instruments a cordes frottées est si frappant, utilise une maniére de
parler si chantante ?
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L'interprete inadapté sur le plan nerveux entre au contraire, avant d’apparaitre en public, dans un état
déplorable. Ses fonctions corporelles sont dérangées. Toute sa vie émotionnelle est perturbée sous la
pression de son anxiété. Sur scene, cet état s’accentue encore, produisant de graves conséquences sur
la technique, la capacité d’association (la mémoire) et sur le ressenti psychique. La déprime morale qui
suit inévitablement débouche le plus souvent sur I'exigence de changer de métier. On ne peut rien
faire pour de telles natures malheureuses. A quoi leur servent toutes les belles qualités qu’ils
développent entre leurs quatre murs ? Sur scéne, elles leur feront toujours défaut. Le criteére d’un
systeme nerveux adapté a notre profession est justement la possibilité de transmuter les inévitables
sentiments déplaisants qui précedent I'entrée en scene en sensations agréables de disponibilité
psychique et de puissance spirituelle pendant l'interprétation. Celui qui ne peut accomplir cette
transformation apparait comme inadapté au métier de concertiste.

L’élan vers le progrés et la perfection est une force intérieure qui nous pousse a améliorer
continuellement nos prestations. Le développement idéal d’un violoniste prend a peu pres l'allure
suivante : étant enfant, le futur artiste professionnel pose les bases solides d’un savoir-faire artisanal,
sous la forme d’une éducation de l'oreille et de I'apprentissage d’'un mécanisme fondé sur des
principes naturels, tandis que son professeur, par son exemple vivant, lui fait assimiler les regles
fondamentales de la rythmique musicale et du phrasé. Petit a petit, il commence a comprendre que
ses capacités doivent servir des buts plus élevés. Le jeu du violon comme moyen d’expression se
révele a lui au moment méme ou, entrant dans I'adolescence, il s’approprie un monde nouveau de
sentiments. Peaufinant et perfectionnant inlassablement sa technique, il trouve en méme temps une
certaine satisfaction a traquer et a éliminer les insuffisances techniques de détail. Pourtant, il doit
suivre constamment la grande ligne de son évolution, dont le cours lui est prescrit par ses dispositions
psychiques. Il doit prendre garde a ne pas se perdre dans de petites arguties techniques, mais a ne pas
non plus blesser sa nature profonde en endossant des éléments d’expression qui lui seraient
fondamentalement étrangers.

Il atteindra ainsi peu a peu la maturité pour jouer en concert, et montrera sur la scéne s’il possede ce
complexe de qualités musicales, humaines et violonistiques qui lui permettront de transmettre aux
auditeurs les grands chefs-d’ceuvre du passé, ainsi que les créations contemporaines. Dans le méme
temps, des évenements psychiques de différentes natures auront favorisé et influencé sa vie
émotionnelle de telle sorte que les contours d’'une personnalité bien définie commenceront a se
dessiner. Avec le temps, il se trouve a I’étroit dans le répertoire soliste de son instrument, et sent que
son développement futur a besoin du cadre large de I'activité de musique de chambre. Il connait alors
la joie la plus pure de I'activité artistique désintéressée, qui se répercute a son tour de fagon fructueuse
sur son activité de soliste. Peut-étre ressent-il également le besoin, au lieu de son instrument,
d’endosser et de maitriser le corps sonore complexe de I'orchestre, ou méme de créer quelque chose
de sa propre invention. Il atteint ainsi peu a peu un age qui lui fait penser a mettre ses capacités et son
expérience au service des générations futures : a enseigner. Peut-étre, au soir de sa vie, qui signifie
dans ce cas I'adieu a sa carriére, aura-t-il le sentiment réconfortant d’avoir contribué, dans la mesure
de ses forces, a poser quelques pierres a I'édifice de la culture musicale.

Mais tout développement extérieur ou intérieur, ce « flux » de la personnalité, suppose une qualité
comme force motrice, sans laquelle la progression est impossible : c’est I'élan perfectionniste, avec la
perfection comme horizon. L’élan vers la perfection, le souhait d’améliorer constamment ses
prestations, constitue le moteur de la volonté le plus puissant que nous ait donné la nature sur le
chemin de la vie.

Parallelement au besoin d’amélioration, on trouve I'insatisfaction partielle ou totale par rapport a ce
gu’on a déja atteint. Ces deux qualités, qui se complétent mutuellement, constituent la véritable force
motrice de tout talent exceptionnel. Le véritable élan perfectionniste trouve sa récompense dans
'élévation de la performance. Dans notre profession, il nait du besoin intérieur de monter au sommet
de ses capacités, pour 'amour de la chose elle-méme, sans considération pour les honneurs extérieurs.
Il donne l'impulsion pour éliminer les faiblesses techniques. L’aspiration a l'idéal nous aide a

137



reconnaitre nos faiblesses intérieures et a les atténuer. Tant que I'artiste est envahi par cette exigence,
aucune régression n’est a redouter, et lorsque ces derniéres deviennent inévitables, avec I'age, il reste
du moins, en guise de réconfort moral, I'illusion de I'espoir éternel.

En revanche, si I'on ne prend pas en compte les données immuables du talent naturel, si I'artiste veut
atteindre l'inaccessible, s’il s’éprend de chimeéres, alors nous avons affaire a I'obstacle d’'un
perfectionnisme exagéré (voir p. 165 et suivantes). Le mieux, c’est I'ennemi du bien®.

Posséder des qualités qui semblent favoriser le jeu ne signifie pas qu’elles sont disponibles n’importe
qguand et prétes a entrer en action au moment voulu. Il existe des obstacles internes et externes qui
s’opposent a la réalisation de nos intentions artistiques lorsque nous jouons en public. Expliquer leur
nature et trouver les mesures adaptées pour les neutraliser, voila I'objet du prochain chapitre.

6 En frangais dans le texte (NDT)
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IV - Les obstacles lors de I'exécution
publique

La restitution en public d’une ceuvre artistique se donne pour but de faire connaitre celle-ci a un grand
nombre d’individus. L’exécutant sert donc d’intermédiaire entre le compositeur et I'auditeur. Ce
principe suffit en grande partie a fonder I'éthique de notre profession : nous devons avant tout étre
au service de I'ceuvre, dans la mesure ol son contenu spirituel mérite d’étre diffusé au grand public?.

Les résultats de nos années d’études et de notre éducation artistique et éthique doivent converger
vers le moment de I'exécution publique. C'est le moment ou nos qualités comme nos défauts
apparaissent enfin clairement. L'état appelé « disposition favorable » n’est rien d’autre que la victoire
des forces favorables sur les obstacles. Il n’est pas difficile de construire I'image idéale de la
« disposition favorable ».

L’artiste monte sur scéne en ayant conscience de sa mission. Il doit mettre en évidence, pour I'auditeur,
la beauté d’une piece, grace a la perfection des moyens dont il dispose, et I'associer au plaisir qu’il
ressent lui-méme en jouant. Ses forces psychiques et physiques se refletent dans I'ceuvre a exécuter.
Toute sa concentration s’y porte. Il n’a plus clairement conscience du monde extérieur, il s’oublie lui-
méme. Sa vision intérieure de I'ceuvre d’art, de son contenu, I'époque a laquelle elle a été écrite, lui
tracent la route a suivre, dans un langage connu de lui seul. Un sentiment particulier de bien-étre
s’empare de lui. Il est justement satisfait de sa parfaite sécurité technique, obtenue grace a une
préparation de fond, plein d’'un sentiment de puissance et d’'une sorte de plaisir esthétique
correspondant au contenu de I'ceuvre. Un fort élan intérieur le pousse a dévoiler a I'auditeur tout ce
qui I'émeut, tous les recoins les plus secrets de sa vie intérieure. Le contenu spirituel de I'ceuvre éveille
en lui des sentiments familiers. L'idée que sa mémoire puisse lui faire défaut lui est étrangere ; il n’a
aucune peur d’'un accident technique, et prend plaisir a utiliser ses propres moyens techniques.
L'instrument, la méche, les cordes, I'accord du violon sont en parfait état. Une acoustique favorable
augmente le plaisir du son et aiguise encore sa sensibilité. Il a a peine conscience de I'accompagnement
de piano ou d’orchestre car, en tant qu’élément du tout, il n’apporte jamais de perturbation. Dans un
tel état psychique extrémement favorable, il est en situation de ressentir tout ce que I'ceuvre contient
de valeur émotionnelle, et d’exprimer du méme coup tout ce qu’il ressent lui-méme.

Cette image idéale, que notre imagination nous fait miroiter comme un mirage, n’est presque jamais
atteinte en réalité. L'énumération de ses différents éléments doit surtout servir a prendre conscience
des différents obstacles intérieurs et extérieurs qui s'opposent a la réalisation de nos intentions
artistiques, et a entreprendre de les combattre. Je considere cette recherche et cette élimination des
obstacles corporels et psychiques comme la tache la plus importante pour la formation des violonistes
concertistes.

La concentration est le rassemblement de différents éléments vers un objectif commun. La
concentration pendant une prestation est le prérequis pour que toutes les fonctions de nos organes
sensoriels soient disponibles en vue de I'exécution de nos projets artistiques. Si I'un de ses organes
sensoriels, comme I'oreille ou I'ceil, est sollicité par un événement extérieur, donc distrait, ou bien s’il
se déroule dans notre cerveau un processus mental qui géne la prestation, alors la concentration fait
défaut. Une concentration absolue se traduirait donc par le fait que le joueur oublierait le monde
extérieur et s’oublierait lui-méme totalement. Il n’en aurait méme plus conscience. La capacité de
penser serait suspendue pendant la durée de la prestation, le subconscient au contraire, resterait dans

1 Nous nous plagons néanmoins, dans ce cas, en contradiction immédiate avec les pratiques en usage de nos jours dans les
concerts de violon. Nous reviendrons sur ce sujet lorsque nous traiterons des programmes de concert.
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une activité intense?. Ce n’est qu’a la fin de cette prestation presque inconsciente que le joueur revient
en quelque sorte a la vie extérieure et rétablit le lien avec le monde environnant. Nous avons tous,
plus ou moins souvent, fait I'expérience de ce détachement de toute réalité, et pu apercevoir, derriére
le rideau, le surnaturel qui nous est habituellement caché. Nous ne pouvons que désirer cet état, pas
le provoquer intentionnellement. Au mieux pouvons-nous constater, lorsque nous avons besoin d’'une
extréme concentration, quels sont les obstacles qui nous barrent la route.

Nous pouvons ainsi distinguer :

a) Les obstacles spatiaux

b) Les obstacles corporels

c) Les obstacles violonistiques

d) Les obstacles visuels

e) Les obstacles acoustiques

f) Les obstacles purement psychiques

a) Obstacles spatiaux

Il s’agit d’obstacles extérieurs a la personne de l'interprete et a son instrument, provoqués par
certaines particularités de la piéce environnante. D’abord, la scéne. On ne saurait croire a quel point
cet élément, en apparence si anodin, peut avoir une influence défavorable. C’est la scéne fraichement
lavée, frottée a fond avant le concert en I’honneur de ce jour exceptionnel, surtout dans les petites
villes de province. Le soir, ’humidité s’évapore et donne naissance a d’invisibles nuages de vapeur,
favorisés par la chaleur, qui enveloppent I'instrument et les cordes, donnent au violon un son enroué
et déreglent les cordes et I'instrumentiste. Les grincements du parquet, souvent dus a I'utilisation d’un
bois trop jeune, font partie des obstacles acoustiques. lls accompagnent plus volontiers les coups
d’archet accentués, du fait des mouvements énergiques du corps qui sollicitent davantage le podium.
Le danger existe donc de restreindre instinctivement les mouvements du bras droit, par peur de ces
bruits, au préjudice de I’expression générale. De méme les riches décorations florales qui
accompagnent souvent les fétes anniversaires de célebres compositeurs ou chefs d’orchestre, placées
sur la scéne ou devant elle, augmentent I"humidité de I'air et influencent défavorablement
I'acoustique. Si la scene est trop en pente, comme c’est souvent le cas dans les théatres, I'interpréte
penche trop en avant et court le risque de perdre I'équilibre®. La scéne peut aussi étre trop haute,
circonstance fatale pour les joueurs souffrant de vertige ou d’agoraphobie, qui ont la sensation de se
tenir au bord d’un abime.

Le manque de place peut parfois devenir, surtout pour un soliste qui joue avec orchestre, une géne
qui dure toute la soirée. Claustrophobie dans toutes les directions. Trop prés du premier pupitre des
violons, il craint de le heurter. Du reste il entend de bien trop pres les premiers violons. S’il se recule
un peu trop, la baguette du chef le géne, tandis qu'immédiatement devant lui s’ouvre un précipice.
Mais malheur a lui, si en plus de toutes ces limitations spatiales, il est accompagné par un chef « de
grande amplitude », pour lequel une battue n’est valable qu’au-dela d’'un metre de circonférence. Les
inévitables collisions qui en résultent ont déja infligé leurs dommages durables a de nombreux
instruments et amis. Citons encore ici 'apparition, pourtant fondamentalement réjouissante, du
podium rond, dédié en propre au soliste. L’artiste, en plus de tous les maux déja cités, doit alors souffrir
aussi des effets de I'enthousiasme des auditeurs, qui n’est pas seulement chaleureux en lui-méme,

2|l y a quelques années, Fritz Kreisler fut contraint, suite a diverses circonstances, de jouer a New York le concerto en la
majeur de Mozart alors qu’il était trés malade et pris d’'une forte fiévre. Il raconte qu’il joua dans un état de totale
inconscience, ayant perdu tout sentiment de responsabilité, sans aucun obstacle, pénétré de vagues et agréables sensations.

3 C'est probablement pour cette raison que Ole Bull jouait toujours avec des chaussures sans talons.
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mais aussi générateur de chaleur. S’il prend a cceur sa prestation, le joueur doit avant de commencer
se créer, sans scrupules, un espace suffisant pour se mouvoir.

Venons-en a la température de la salle. Le thermomeétre devrait toujours rester entre 20 et 24° Celsius.
Dans les salles trop froides, I’émission du violon est moins bonne, les doigts ne se réchauffent pas
assez, leur extrémité reste dure et malhabile, les crins de I'archet sont trop tendus. S’il fait trop chaud,
la transpiration apparait, I'instrument se désaccorde, le son est enroué, les doigts glissent sur la touche
comme sur une planche savonnée, la slreté de la main est notablement perturbée. Seule une longue
expérience apprend au joueur les contre-mesures a appliquer. D’abord, il doit s’efforcer de tester lui-
méme la température de la salle quelques heures avant le concert. Il reste alors suffisamment de
temps pour la modifier dans un sens ou dans un autre. L'uniformité de température entre la salle et la
loge de I'artiste est aussi trés importante. Car la température de la salle est en partie relative, dans le
sens ou elle paraitra d’autant plus chaude que la loge sera froide, et inversement. Dans ce cas, il est
bon de se rendre discretement dans la salle de concert quelques minutes avant le début pour habituer
I'instrument a la température. Du reste, I'utilisation de la corde de mi en acier, devenue habituelle au
cours de la derniere décennie, a notablement réduit les dangers si funestes de la chaleur pour I'accord.
On entre sur scéne aujourd’hui avec un sentiment de sécurité bien plus grand qu’a I'’époque ou, méme
avec le meilleur début, un joueur ne pouvait étre prémuni contre une fin terrifiante, causée par une
corde de mi en boyau qui se détend, file, siffle et finalement se rompt. Lorsque les violonistes d’un
certain age considérent toutes les contrariétés qui auraient pu leur étre épargnées s’ils avaient été,
des le début de leur carriere, libérés de la corde de mi en boyau, ils ne peuvent réprimer un sentiment
amer d’avoir été si mal conseillés par ceux qui entretenaient alors le mythe de I'infériorité du métal.

142



b) Obstacles corporels

Le sentiment de bien-étre corporel, ou du moins |'absence de sensations dérangeantes ou
douloureuses, contribue beaucoup a la réussite d’'une prestation. L'état général favorable qui en
résulte suppose une certaine hygiéne, dont on ne peut transgresser sans dommage les regles jusqu’ici
non écrites.

La consommation d’alcool doit étre absolument proscrite les jours de concert. On peut reposer la
guestion autant que I'on veut, I'expérience nous apprend toujours que les boissons alcoolisées, en
diminuant la sensibilité des nerfs, nuisent a notre performance en général, et en particulier a la
légereté et a la précision des muscles de la main et du bras, tout en augmentant la sudation. On connait
certes des exemples de chanteurs de premier plan qui prennent ce genre de stimulants avant d’entrer
en scene, prétendument avec succes; mais pour les instrumentistes, ces boissons présentent
seulement les caractéristiques d’'un poison paralysant. Aprés les concerts, consommées avec
modération, elles ont moins d’effet dommageable sur I'artiste, car il se passe généralement au moins
vingt heures, avec repos a volonté, avant la prochaine apparition publique. Il faut cependant mettre
séverement en garde contre I'’étanchement de la soif lancinante qui suit généralement le concert par
des boissons alcoolisées pures®.

On sait que I'effet stimulant du café et du thé est d a 'augmentation de I'activité cardiaque qui suit
leur absorption. Cette augmentation est cependant le plus souvent déja présente avant les concerts.
Une fréquence cardiaque excessive provoque des troubles nerveux et un manque de slreté des mains.
C’est pourquoi il convient de renoncer a cette consommation quelques heures avant le concert. L'excés
de consommation de tabac, surtout sous la forme de cigarettes, est extrémement nocif®, tandis que
fumer avec modération des cigares ou la pipe n’a pratiquement aucune conséquence dommageable.
Le mode de vie général de I'artiste concertiste doit étre placé sous le signe d’une saine modération.
S’il prend son métier au sérieux, s’il veut conserver ses forces en bon état de marche le plus longtemps
possible, il doit éviter toute forme d’excés. Avant tout, il lui faut un sommeil réparateur sans moyen
artificiel. Je suis un partisan convaincu de la sieste avant toute prestation publique®. Il faut toutefois
terminer la sieste au moins trois heures avant le début du concert, pour éviter d’avoir les nerfs
engourdis, endormis, et la sensibilité amoindrie. De méme il est difficile d’obtenir, lorsque les concerts
ont lieu a des heures inhabituelles, comme 11h du matin ou 16h, cette réactivité moyenne des nerfs
qui ne verse ni dans I'excessive irritabilité, ni dans I'insensibilité flegmatique. Le matin nous sommes
davantage enclins au travail qu’au concert ; notre sentiment de responsabilité augmente de fagon
maladive. La lumiére naturelle qui remplace I'habituelle lumiére artificielle nous fait sortir de nos rails
psychiques. Méme nos fonctions corporelles sont en désordre, car au lieu d’étre approvisionnés en
nourriture physique comme nous en avons I’habitude, il nous faut au contraire dépenser une grande
quantité d’énergie psychique. D’ou les redoutables « générales publiques » aux environs de midi ! En
début d’apres-midi, il nous manque a nouveau cet équilibre psychique qui suit favorablement la sieste.
Il faut donc toujours s’efforcer de repousser aux heures habituelles de la soirée ses propres concerts
importants. Le meilleur moment pour se nourrir se situe, au plus tard, deux heures avant d’entrer en
scene. Au-dela, toute absorption de nourriture a nécessairement des effets perturbateurs. Je trouve
dommageable de ne rien manger du tout, comme le font beaucoup d’artistes, dont la résistance doit

4 Selon mon expérience, un mélange d’ % de vin léger avec % d’eau gazeuse est la boisson la plus digeste apres les concerts.
5 Wieniawski, Felix Mottl, et d’autres, sont morts prématurément des conséquences de ce vice.

6 |'état de I'artiste concertiste est souvent sérieusement fragilisé par les hotels bruyants ou il ne peut s’endormir. Les
bouchons d’oreille usuels n’obturent pas assez le conduit auditif pour empécher les bruits dérangeants et permettre au
systéeme nerveux d’atteindre le repos. Depuis bien des années, j'utilise mon propre systéme, a base de tampons d’ouate
malaxés avec de la lanoline anhydre (et non la lanoline créme pour la toilette) pour former une masse ayant la consistance
de la cire.
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en souffrir sur la durée’. Une promenade de deux heures les jours de concert produit un effet
rafraichissant et distrayant. En revanche, il faut éviter tout rapport social immédiatement avant le
concert, car cela réclame une dépense nerveuse qui devrait étre entierement réservée pour la
prestation publique. Le calme, le recueillement, une bonne lecture favorisent la concentration, tandis
gu’une bruyante compagnie la détruit. Les fans, les collegues, les chasseurs d’autographes doivent
tous étre maintenus sans ménagement a la porte de la loge, car leurs banalités détournent I'artiste de
sa tache et augmentent sa nervosité.

La respiration doit étre réguliere, calme et sans a-coups. Retenir involontairement I'air, c’est-a-dire
bloquer le souffle en contractant le diaphragme, produit un effet nuisible. Cependant, un contréle
conscient du souffle durant une prestation est sans aucun doute mauvais, car il maintient la conscience
en éveil et détourne d’aspects bien plus essentiels. Des exercices de gymnastique respiratoire, du type
de ceux que pratiquent les chanteurs, sont utiles pour tous, au-dela méme des violonistes. Beaucoup
d’enseignants conseillent de prendre plusieurs respirations profondes, avant le début d’une
prestation, pour s’apaiser. De fait, la plupart des violonistes respirent profondément, de maniére
totalement inconsciente, avant une attaque d’archet, en particulier ceux qui, instinctivement, ont en
téte un idéal vocal.

Le comportement des organes respiratoires et du larynx pendant une exécution mérite un paragraphe
spécifique. Les pianistes notamment ont pris I'habitude, ces derniéres années, de pimenter leurs
interprétations par des bruits semblables a des cris d’animaux. On chuinte, on grogne, on ronfle, on
gémit, on iodle, on crie, on pleure, on chante dans I'extréme grave et dans I'extréme aigu. Si I'on
demande aux personnes concernées quel but elles poursuivent avec ces bruits de la nature, on regoit
toujours la méme excuse génée : elles n’auraient prétendument pas conscience de ces éruptions. Ceci
n’est évidemment pas conforme aux faits. Il est impensable que des bruits perceptibles au dixieme
rang d’une salle ne soient pas audibles pour celui qui les émet. Il s’agit 13, incontestablement, d’un
comportement intentionnel. La cause en est I'insatisfaction du pianiste par rapport a la production
sonore idiomatique de son instrument. Le son du piano est extrémement puissant a I'instant de la
frappe, puis s’éteint lentement. Il ne tient pas, il résonne seulement. En chantant ou en grommelant
en méme temps, le pianiste tente de créer pour lui-méme l'illusion d’un soutien du son, dont il a
absolument besoin pour son inspiration. Il regoit une satisfaction intérieure supplémentaire de cette
visible participation du larynx. La seule question est de savoir si le résultat sonore en est amélioré. Je
ne le crois pas. Dans le processus de jeu, toutes les forces morales et physiques devraient se concentrer
sur les organes qui ont la tache immédiate de produire le son. Certes, I'activité des bras peut étre
soutenue et améliorée par certaines images intérieures. Celles-ci doivent cependant se produire
involontairement et de fagon non systématique. Prises comme « méthode », elles impliquent, outre
les phénomenes sonores dont il ne faut pas sous-estimer le caractere dérangeant pour I'auditeur, un
détournement perturbateur de I'expression des organes principaux vers les organes secondaires, un
égarement dans des chemins de traverse, accompagné d’une perte d’énergie. Pour nous violonistes,
cette maniére de faire est interdite, a I'évidence, sur la durée, car la minceur du son de notre
instruments rend les bruits perturbateurs bien plus dérangeants encore que pour un instrument plus
puissant. Si le violoniste ressent le besoin confus de stimuler son exécution grace a I'immédiateté du
chant, il peut bien chanter la piéce concernée avant de la jouer au violon. J’ai moi-méme essayé parfois,
avec succes, de chanter tout en faisant les mouvements de la main gauche, dans les cas ou la capacité
d’expression de cette derniere semblait en retrait par rapport a celle de la main droite. Le résultat était
le report de I'expression vers la main gauche sous la forme d’un vibrato plus animé.

Nous en arrivons aux obstacles physiques les plus importants : les mouvements rythmiques du corps
excessifs, fautifs, ou bien encore totalement absents. Nous avons déja évoqué ce sujet a propos de la

71l en va autrement pour les chanteurs : un estomac plein empéche chez eux le fonctionnement si important du diaphragme,
et la liberté de la respiration en général.
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position écartée des jambes®. Leur importance vient de ce que ces mouvements anarchiques ont un
effet défavorable sur la technique, mais surtout sur la capacité d’expression. Si I'on excepte les
mouvements en quelque sorte utilitaires des deux bras, on peut diviser les autres mouvements en trois
catégories : ceux de la téte, ceux du haut du corps, et ceux du bas du corps. Nous devons maintenant,
nous appuyant sur notre expérience, tenter d’établir en général si des mouvements sont nécessaires,
puis lesquels sont nuisibles, lesquels sont utiles, et lesquels sont indifférents.

1) Position et mouvements de la téte

Le réle de la téte est de fournir un soutien solide a lI'instrument en le fixant avec I'aide de la clavicule
ou de I'épaule. En outre, son contact étroit avec le violon exerce une grande influence sur la portée
des vibrations®. Les mouvements de la téte peuvent aller sur le c6té ou en avant.

Mentionnons d’abord rapidement les mouvements de passage de la téte de la position droite a une
position penchée. Par « penchée », je ne désigne pas seulement la position ol I'oreille gauche est
proche du corps de l'instrument, mais aussi celle oU, la téte tournant vers la droite, I'oreille gauche ne
se trouve plus au-dessus de la mentonniére, mais plutét au-dessus du cordier. Les vibrations pénetrent
alors bien plus directement dans le conduit auditif. Cette position correspond le plus souvent a un
besoin intuitif de vivre et de sentir les vibrations plus intensément, et peut donc sembler légitime au
regard de cet objectif. Par ailleurs, I'inclinaison de la téte est une mesure efficace et instantanée contre
une mauvaise concentration. Les joueurs impulsifs auront toujours une prédilection pour cette
position, alors qu’elle mettra mal a I'aise les joueurs réfléchis, qui reviendront dés que possible a une
téte droite.

D’une autre nature sont les brefs mouvements de tressaillement de la téte, qui ne changent pas
durablement sa position. lls viennent toujours en réaction aux rapides mouvements du bras droit, et
apparaissent donc dans les coups d’archet accentués. Ce n’est donc pas seulement I'archet qui produit
les accents : il regoit dans une certaine mesure I'aide de la téte. Je rejette absolument ce type de
mouvement, que je considere comme une mauvaise habitude, pour les raisons suivantes. D’abord il
s’agit d’'un gaspillage d’énergie. Tous les mouvements effectués pendant le jeu doivent favoriser
I’expression musicale : or les accents de téte affaiblissent les accents d’archet, puisque la quantité
d’énergie a notre disposition se divise en deux. Deuxiemement, secouer la téte en permanence
provoque une tendance a la migraine, ainsi qu’un effort psychique et physique supplémentaire. Tous
ceux qui pratiquent la gymnastique de chambre savent que les vifs mouvements de la téte font partie
des exercices les plus épuisants. Enfin ils produisent un surcroit de transpiration. En tant
gu’enseignant, j’ai maintes fois constaté que la capacité d’expression de ces joueurs ne se manifeste
qgue partiellement, ce qui se comprend aisément au vu de ce gaspillage d’énergie. Du point de vue
esthétique, I'impression est presque bizarre, car ces mouvements brefs, saccadés, sans motif,
évoquent ceux d’un pantin.

Je ne néglige aucun moyen pour aider les éléves a remédier a ce défaut. On n’y parvient jamais en
interdisant simplement ces mouvements ; il faut plutot tenter de les remplacer par des mouvements
plus rationnels, avant tout par des oscillations rythmiques du bas du corps dans I'articulation de la
hanche (voir p. 147).

2) Position et mouvements du haut du corps

Par « haut du corps », j'entends I'ensemble formé par la téte et le tronc. On peut, en jouant, bouger le
haut du corps sur le c6té (a droite ou a gauche), en avant ou en arriére. On suppose pour I'instant que
le bas du corps reste immobile.

8 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1 partie, p. 16

9 |l est bien connu que la magie d’un beau son de violon disparait instantanément lorsque, jouant en 3¢me ou 4¢me position,
on ne tient plus I'instrument qu’avec le plat de la main contre la caisse et qu’on souléve simultanément la téte.
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Le mouvement latéral vers la droite est utilisé le plus souvent lorsque la mobilité de I'arriére-bras droit
est insuffisante dans I'articulation de I'épaule. En effet, si I'on penche le haut du corps vers la droite,
I'arriere-bras droit n’a plus besoin de s’élever aussi haut pour atteindre les cordes graves. Les seconds
violons, dans les orchestres, affectionnent ce mouvement du corps, car ils doivent souvent jouer sur
les cordes graves et sont vite fatigués par cette élévation constante de I'arriére-bras droit. Cette
habitude est certes a déplorer, méme si elle ne semble pas sans fondement. Mais si, dans le jeu d’un
soliste, le haut du corps penche habituellement vers la droite dés qu’il s’agit d’utiliser la corde de sol
ou de ré, alors I'enseignant doit s’y opposer de la maniéere la plus radicale. Ce comportement est
caractéristique d’une insuffisance dans le mouvement de rotation de I'arriere-bras dans I'articulation
de I'épaule. La conséquence pratique est un affaiblissement du son sur les cordes graves. Ce son de la
corde de sol, si idiomatique du violon, qui ne produit tout son effet que s’il est a la fois plein et juteux,
rond et élastique, se manifeste d’autant mieux que l'arriere-bras est porté haut, et avec lui toute
I’épaule, et que la position du haut du corps et du violon restent inchangées, venant le moins possible
a la rencontre de I'archet. La source d’énergie dans le bras droit (I'épaule et le haut du bras) doit étre
placée au-dessus du niveau de la corde. L'inclinaison vers la droite du haut du corps a toujours comme
contrepartie I'abaissement artificiel de I’épaule et doit étre, de ce fait, fondamentalement rejetée.

Correction : en jouant sur les cordes de ré et de sol, pencher un peu exagérément le corps vers la
gauche, afin de devoir élever un peu exagérément I'épaule droite. Conserver cette mesure jusqu’a ce
que le haut du corps cesse de lui-méme de pencher a droite.

Inclinaison vers la gauche du haut du corps. On I'utilise souvent inconsciemment lorsque, jouant sur
la corde de mi, on craint que I’archet ne touche un endroit de son habit ou méme ne reste accroché a
un bouton. Cette posture est donc nécessaire pour les violonistes corpulents donc le ventre pointe
vers |’avant. Deux inconvénients sont a noter : I'excés de charge qui en résulte sur la jambe gauche, et
I’élévation exagérée de I'épaule droite, tres fatigante a la longue. Mais par ailleurs, cette position offre
des avantages pour la sonorité. Le son parait plus intense, plus solide, plus expressif, le jeu en général
plus impétueux. Pour quelle raison ? Difficile a dire. J’ai tendance a penser personnellement qu’avec
cette position, la capacité de transmission du son par le corps est mieux utilisée et que la projection
dans la salle environnante est ainsi plus compléte. En général on pense seulement a la diffusion
immédiate des vibrations dans la salle. On ne s’est encore jamais soucié, a ma connaissance, de la
transmission des vibrations du violon et du corps de I'instrumentiste vers le sol sur lequel nous nous
tenons™.

Quoi qu’ilen soit, il n’y a rien a objecter a un joueur qui préfere pencher le haut du corps vers la gauche,
tant que la jambe gauche et le bras droit le supportent. Si ce choix est fait en raison des avantages qu’il
procure pour la sonorité, il faut cependant dire que ces avantages ne se manifestent qu’au début, et
disparaissent par la suite.

Inclinaison en avant du haut du corps. Le mouvement vers I’avant du haut du corps va souvent de pair
avec son inclinaison vers la droite, et sert a faciliter aux joueurs ayant des bras trop courts, ou de
petites mains, la montée dans les positions élevées. L'inclinaison de I'instrument qui en résulte permet
d’atteindre plus facilement la partie haute de la touche. Lorsque ce mouvement est ainsi la
conséquence d’une constitution physique particuliere, on ne peut rien y opposer. De fait, il existe des
violonistes exceptionnels (ElIman) qui I'utilisent occasionnellement sans le moindre dommage pour la
sonorité. Toutefois, si ce mouvement n’est pas lié a des conditions anatomiques, mais seulement a
une mauvaise habitude, alors il faut le combattre énergiquement, en particulier chez les éleves. En
effet, le plan incliné descendant que forme la corde favorise le glissement de I'archet sur la touche.

10 L e matériau du sol sur lequel nous nous tenons est d’une importance fondamentale pour la projection du son et pour son
effet sur I'auditeur. Sur un sol en verre, le son parait cristallin, sur un sol en pierre, il parait dur, et sur un sol en liege, il sonne
sourd. Il serait intéressant d’établir expérimentalement quelles différences sonores produisent différents revétements de sol
(bois, cuir, caoutchouc, paille).
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Nous savons déja'! qu’il en résulte une cascade de problémes de son, entre autres, un point de contact
incorrect entre I'archet et la corde, une pression de I'archet exercée trop loin du chevalet, et donc un
son terne, sans timbre. Sur le plan visuel aussi, ce mouvement fait un effet défavorable sur I'auditeur,
car il donne I'impression que le joueur s’efforce d’accomplir une tache qui dépasse ses forces.

Inclinaison en arriere du haut du corps. Je reconnais que cette maniere de se tenir m’est
personnellement tres sympathique. L'instrument repose sur un support large ; la poitrine forme une
« volte » plus haute, si bien que le joueur éprouve une meilleure sensation de stabilité. Dans la vie
courante, cette posture est I’expression corporelle de la s(reté de soi, de la confiance dans ses propres
forces, du courage, tandis que le haut du corps penché en avant exprime pour I'observateur |'absence
d’énergie. Du point de vue technique, on évite ainsi que I'instrument « pende » vers le bas : I'archet se
rapproche alors automatiquement du chevalet. La vision de cette posture redressée touche
agréablement I'auditeur dés le départ et suscite sa confiance.

Pour résumer, on peut dire que les inclinaisons vers la gauche et vers I'arriere du haut du corps
appartiennent aux mouvements qui favorisent I'expression, tandis que les inclinaisons vers la droite et
vers |’avant font obstacle a I'expression.

3) Mouvements du bas du corps

Ce mouvement est en général exécuté avec les jambes. Celles-ci se balancent avec plus ou moins
d’amplitude a partir des hanches. Le haut du corps, pour de simples raisons d’équilibre, ne peut
participer que partiellement a ce mouvement. La compensation se produit dans les hanches, ou
s’établit inconsciemment une relation entre haut et bas du corps qui favorise la stabilité.
Extérieurement, I'impression est celle d’'un double balancement dont la plus grande amplitude est
dans les hanches. Le haut du corps suit librement, tandis que les pieds restent immobiles. Je considere
ce balancement en lui-méme comme la réaction la plus bénéfique et la plus naturelle aux sentiments
qui nous animent pendant le jeu. Toutefois, son application pratique peut porter simultanément en
elle toutes les caractéristiques d’un obstacle au jeu. Voici ce que j’entends par la : ce mouvement n’est
bénéfique, favorable, que si I'organisme le réclame absolument pour évacuer le trop-plein de
sensibilité intérieure. Dans ce cas, il représente une activité corporelle dont I'absence aurait a I'inverse
un effet de raidissement de toute notre sensibilité. Celle-ci resterait enfermé dans notre ame comme
dans une prison, sans pouvoir se communiquer au monde extérieur. Mais si le mouvement de
balancement devient une habitude, sans rapport avec les sentiments qui doivent étre représentés, s'il
est exécuté avec une régularité machinale, alors il devient un élément défavorable, un obstacle. Une
bougeotte hasardeuse, ininterrompue, fébrile s’"accompagne d’un gaspillage d’énergie, affaiblit donc
I'impulsion intérieure, et distrait en pure perte des mouvements conscients et ciblés des deux bras.

Correction de la raideur corporelle. J’ai eu assez souvent I'occasion, dans le cadre de mon activité de
pédagogue, d’observer des cas de ce genre. Il s’agit la plupart du temps d’individus avec une forte
intériorité, chez lesquels, malgré de bons moyens techniques pour la traduire, le trop-plein de la
sensibilité ne parvient pas a s’écouler a I'extérieur. Ce sont des personnes intérieurement insatisfaites,
qui ne parviennent pas a expliquer I'écart entre la puissance de leurs impressions et I'impuissance de
leur expression. Je commence par des exercices de gymnastique sans violon, des mouvements de
balancement dans les hanches, de grande amplitude des deux cotés. Si I'on essaie ensuite de
poursuivre ces mouvements en jouant, une détresse presque grotesque se manifeste tout d’abord. Je
commence par faire jouer des sons filés, en faisant suivre au corps la direction des mouvements de
I'archet. Il faut que I'éleve ait d’abord I'impression qu’il frotte les cordes, non avec I'archet seulement,
mais avec tout le corps. Ensuite je fais faire les mouvements du corps dans la direction inverse de celle
des mouvements de I'archet : donc vers la gauche en tirant, vers la droite en poussant. Puis des études
de legato (Rode, caprices n°3, 12, 13), des deux maniéres : mouvements du corps avec puis contre le

11 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1% partie, p. 76 et suivantes.
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coup d’archet. Le mieux pour moi est que I'éleve, compte tenu de I'extréme importance du
changement visé, se consacre exclusivement, pendant une semaine, a cet exercice, 3 a 4 heures par
jour. Au terme de cette période, la tension se relache, la paralysie disparait. Le corps sort de sa
léthargie, le patient a I'impression d’étre soulagé d’un lourd fardeau. Il ne sait pourtant encore rien
faire de bon avec cette nouvelle source d’énergie. Tout d’abord, il ne sait pas s’il doit, dans la pratique,
se balancer dans le méme sens que le coup d’archet ou en sens inverse. Il faut lui dire que son corps,
une fois habitué a participer aux processus intérieurs, trouvera lui-méme la direction la plus adaptée.
Le mieux est donc de laisser ce choix a l'instinct et de ne jamais le déterminer consciemment dans la
pratique. Néanmoins, il est utile de savoir que la direction des balancements du corps dépend de la
durée des coups d’archet. Les coups d’archet rapides donnent lieu a des élans du corps dans le sens
inverse :

Pugnani - Kreisler, Prélude et Allegro
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car cela favorise le nécessaire raccourcissement du coup d’archet. Sur les notes longues au contraire,
le coup d’archet serait inutilement réduit si I'on agissait de la sorte : de ce fait, le corps se meut alors
instinctivement dans la méme direction que le coup d’archet :

A Bach, Concerto en mi majeur, 2éme mvt
= ca 84
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Correction du balancement machinal. Il est beaucoup plus difficile pour I'enseignant de trouver les
moyens adaptés pour contrecarrer un balancement machinal du corps. Il ne s’agit plus ici de libération,
le corps est déja investi; simplement son expression conventionnelle n’a plus rien a voir avec
I’expression intérieure, comme si un acteur accompagnait toujours I’'amour ou la haine, le courage ou
la peur, du méme sourire stéréotypé ou des mémes poings fermés, sans se soucier des différentes
expressions corporelles auxquelles ces différents sentiments donnent lieu. Il n’est pas possible de
transformer directement le mouvement lié a une mauvaise habitude en un geste naturel. Il faut
d’abord contraindre le corps a I'immobilité (contréle devant un miroir). Ensuite seulement, nous
pouvons, avec toute la prudence nécessaire pour éviter une rechute, reconnecter les fonctions
motrices du corps avec nos sentiments, grace a la méthode précédemment décrite.

J'ai eu trés souvent I'occasion d’observer ce mouvement machinal : le corps ne se balance plus
entierement, mais tourne sur des hanches raides, sans déplacement des pieds, par de petites saccades
constantes a droite et a gauche. Ce sont les mouvements de la volute qui donnent le rayon de cette
oscillation. C'est un spectacle véritablement déplaisant, non naturel, un « gigotement » qui produit
une expression certes vivante, mais agacante, instable, et un peu malsaine.

Il faut encore mentionner la modification de la position des pieds pendant le jeu. Si elle se produit
inconsciemment, en lien avec les affects (Ysaye, EIman), on ne peut rien y objecter. L'auditeur se
réjouit méme, a notre époque si hostile a I'impulsivité, de rencontrer encore, ici ou la, des
manifestations d’un instinct débridé. Il existe cependant des violonistes ayant pour habitude de
marcher de long en large pendant le travail, ce qui ne peut avoir sur la concentration, en matiére
technique aussi bien qu’en matiere d’interprétation, qu’un effet défavorable. Je ne me souviens que
d’un cas dans lequel j’ai préconisé ce gigotement comme moyen curatif : celui d’une raideur corporelle
presque maladive, qu’il était impossible de soigner autrement.

Lorsque le violoniste avancé n’a pas abandonné I’habitude de débutant de frapper la pulsation avec
le pied (une mesure en elle-méme justifiée pour fortifier le sens rythmique dans I'enseignement
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élémentaire), cette mauvaise habitude peut non seulement déranger sur le plan acoustique, mais
méme paralyser la fantaisie. En effet, tout désir intérieur de mise en forme libre, non cadrée, de
rubato, est étouffée dans I'ceuf par la contrainte du « rester-en-mesure ». En quatuor a cordes
notamment il n’est rien de plus insupportable que cette camisole de force dans laquelle le frappeur
s’enferme lui-méme, mais enferme aussi ses partenaires. Par ailleurs cette battue machinale, faite le
plus souvent du pied droit, entraine une surcharge de la jambe gauche ainsi qu’un raidissement général
du corps.

Le caractére assez détaillé de ce chapitre sur la position et les mouvements du corps ne souligne pas
seulement l'importance de I'objet a mes yeux, il manifeste une réaction consciente contre la
négligence des enseignants dans ce domaine. Certes, les grands talents trouvent toujours,
inconsciemment, la traduction technique la plus favorable, celle qui correspond le mieux a leur
personnalité, y compris en ce qui concerne les mouvements du corps. Mais ceci n’empéche pas que
pour les autres, ceux qui se battent, ceux qui cherchent, ceux qui ne réussissent pas du premier coup
a atteindre leur but, le probléeme du mouvement forme souvent un mur qui fait obstacle a leur
développement. Lorsque cet obstacle est levé, la liberté corporelle retrouvée favorise souvent
I’'apparition d’une vie intérieure insoupgonnée, qui, sans moyens de diffusion appropriés, était restée
jusqu’alors en friche.

Il faut aussi mentionner rapidement les mouvements disgracieux du visage, les grimaces. Si elles se
produisent occasionnellement, en réaction a une vive émotion intérieure, le plus souvent sous la forme
d’un sourire déformé, on peut les comprendre comme les reliquats naturels d’un exces de sentiment.
Une forme d’harmonisation entre I'expression du visage (si elle reste involontaire) et celle du
sentiment peut méme enrichir positivement I'impression générale. (Une coordination intentionnelle
entre les mimiques et le contenu musical reléverait quant a elle de la comédie de bas étage). C'est a
mon avis la raison pour laquelle les traits du visage de certains artistes, en eux-mémes fort peu
esthétiques, subissent pendant le jeu une étonnante transfiguration, que I'on désigne habituellement
en allemand par 'adjectif durchgeistigt’?. Il en va autrement lorsque se manifestent des tics nerveux,
par exemple des sourcils qui montent et descendent, des lévres qui se tordent ou s’écartent (« téte de
poisson »), ou bien les machoires qui se pressent convulsivement l'une contre I'autre, avec les
grincements de dents qui en résultent parfois. Dans la méme catégorie, le sourire stéréotypé de type
« ballerine » indispose I'auditeur, car il n’a la plupart du temps aucune relation avec le contenu de la
piece elle-méme et donne donc une impression d’artificialité. L'arme la plus efficace contre ces
déformations du visage consiste en général a faire appel a la coquetterie de I'interprete, ce qui, en
particulier pour la gent féminine, ne reste jamais vain.

Parmi les obstacles corporels nous pouvons aussi ranger les génes provoquées par un habillement
irrationnel ou inconfortable. Chez les hommes, c’est avant tout la peau du cou qui se coince entre le
col et le bouton de col, en particulier lorsqu’on exécute un poussé a proximité du talon. On ne saurait
imaginer combien cette douleur bréve, mais répétée, peut perturber et empécher la concentration,
justement en raison de son caractere répétitif. On y remédie en insérant un morceau de coton ou
méme une bande de papier souple entre le cou et le bouton de col.

Le violon fait partie des activités qui s’exercent debout. C’est pourquoi les pieds plats ou les voltes
plantaires affaissées, aggravés par la station debout prolongée, sont largement répandus parmi les
violonistes. Chaque violoniste doit, le plus tét possible, étre au clair avec la constitution de ses pieds,
et au besoin, utiliser des semelles intérieures, qui doivent étre fabriquées par un orthopédiste expert,
sur la base d’'un moulage précis de la plante des pieds.

12 [Rayonnant, tout empreint ou tout pénétré d’élévation intellectuelle ou morale (NDT)]. L’abus de cette participation
mimétique a I'expression musicale, chez les chefs d’orchestres actuels, est un phénomene bien connu.
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Il n’est pas possible de donner une liste totalement exhaustive de tous les obstacles corporels a la
concentration, ne serait-ce que parce que chaque organe humain peut fournir un terrain propice aux
sensations désagréables, s’il ne fonctionne pas de maniére naturelle ou s’il manque, d’une maniére ou
d’une autre, de résistance. Nous devons donc nous contenter d’évoquer les cas les plus courants, et
laisser aux médecins le traitement des autres perturbations purement organiques'?.

13 Voir SINGER, Kurt, Berufskrankheiten der Musiker [« Les maladies professionnelles des musiciens »], Berlin 1926, une ceuvre
d’une extraordinaire érudition sur le sujet, par un médecin lui-méme bon musicien. Un peu plus grand public : FLESCH, Julius,
Berufskrankheiten der Musiker, Vienne 1924 [traduit en francais sous le titre Maladies professionnelles et hygiéne du
musicien, Payot, 1926. Julius Flesch était le propre frére de Carl Flesch. Quant a Kurt Singer, neurologue et musicologue,
connu comme fondateur du Jidische Kulturbund en 1933, il enseigna a la Hochschule de Berlin, aux c6tés de Carl Flesch, de
1923 3 1932 (NDT)]
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c) Obstacles violonistiques

Lorsqu’on reprend le violon aprés une période d’arrét, on observe une certaine raideur dans les
muscles, les tendons et les articulations. La chute des doigts manque d’élasticité, le vibrato est
paresseux, les démanchés sont lourds ; dans le bras droit, nous avons I'impression que les articulations
ont besoin d’étre « huilées». La production du son elle-méme n’est quantitativement et
gualitativement pas a son meilleur niveau. Pour éviter ces désagréments, nous devons nous
« chauffer ». Seul un tout petit nombre de violonistes, les « talents naturels », peuvent se dispenser
de cette préparation. Les autres doivent se préoccuper, quelque temps avant le début d’un concert,
de trouver un endroit pour recouvrer la nécessaire souplesse corporelle. L'instrument et le joueur
doivent s’habituer a I'atmosphére environnante. Nous savons par expérience que notre disponibilité
technique est notablement amoindrie lorsque nous entrons en scéne sans préparation. Des doigts
froids peuvent parfois empécher presque complétement de jouer. L’aspirant violoniste doit donc, dés
son plus jeune age, étre habitué a porter des gants de laine en hiver. Dans les cas critiques, s’il faut se
réchauffer instantanément, on peut se plonger les mains dans une eau la plus chaude possible.

Les douleurs dans les bras font partie des obstacles les plus séveres. Certains maux de bras
apparaissent a des époques déterminées, de fagon quasi épidémique. On peut ainsi observer, dans le
dernier tiers du siecle dernier, de tres nombreuses élongations du tendon du poignet droit parmi les
éleves de la Hochschule fiir Musik de Berlin, conséquence des exercices tres exagérés de mouvement
horizontal du poignet qui y étaient alors en usage. Si une « école » recommandant par exemple une
pression exagérée des doigts venait a prendre son essor, les conséquences ne tarderaient pas a
apparaitre sous la forme de douleurs nerveuses dans la pointe de ces doigts « agrippés ». Les exercices
d’extension, poussés trop loin, portent également toujours en eux le risque d’élongation des tendons.
Une pression convulsive du pouce contre le manche du violon produit des douleurs musculaires au
niveau de I’éminence thénar ; I'abandon forcé du coussin, malgré un cou plus long que la moyenne,
produit des douleurs dans I'épaule. L'usage d’un instrument trop grand pour de petites mains et des
bras courts peut aussi s’avérer dangereux. Une violence faite a la nature ne reste jamais impunie. La
plus haute regle de I’hygiéne du travail, qu’il faut rappeler sans relache aux éléves, est que lorsque les
bras manifestent une quelconque fatigue, il faut les laisser se reposer. Nous avons tous tendance a
sous-estimer les douleurs dans les phases de repos, et a les surestimer avant les concerts. Fort
heureusement, dés que I'artiste est sur scéne, il oublie, occupé qu’il est de matiéres plus importantes,
ses petites et grandes douleurs. Il ne tousse plus, il n’éternue plus. Méme avec un fort rhume, les
sécrétions nasales s’interrompent ; les génes corporelles sont, pendant un court instant, reléguées au
second plan par I'intensité de I’activité psychique. Pour le reste, le traitement des douleurs dans les
bras doit étre confié a un médecin expérimenté en relation avec le professeur.

La mauvaise coordination entre les énergies expressives des deux mains, déja traitée en détail dans le
premier volume de cet ouvrage'?, constitue, du fait de sa fréquence, I'un des obstacles techniques les
plus importants, car le but final de tous nos efforts, la possession d’une capacité d’expression
compléte, est alors repoussée dans un lointain inaccessible. Chaque violoniste a le devoir de
rechercher si les ressources expressives de ses deux bras sont dans une bonne relation mutuelle.

Nous en arrivons aux obstacles techniques les plus lourds de conséquences et les plus répandus, ceux
qui résultent d’idées précongues ou de I'enfermement dans la camisole de force d’un systéme. Nous
distinguons les systémes techniques, les systéemes pédagogiques et les systémes interprétatifs. Dans
ce chapitre, nous ne traiterons que de la premiere catégorie. Lorsqu’un violoniste accorde a une
maniére de faire une importance prédominante, et lui attribue une hégémonie aussi bien dans la
préparation que dans I'exécution elle-méme, il en résulte, du simple fait de I'oubli d’autres facteurs au
moins aussi importants, un état malsain, dont I'effet sur la performance générale ne peut étre

14 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1¢¢ partie, pp. 93 a 95.
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gu’extrémement défavorable. Par ailleurs, il faut considérer la chose suivante : soit I'application du
systeme s’incarne véritablement en chair et en os, s'imprégne d’une fagon ou d’une autre dans les
organes qui exécutent, et prend la forme d’une fonction naturelle ; soit elle réclame une surveillance
mentale permanente. Dans le premier cas, les conséquences dépendent de la valeur plus ou moins
grande du procédé lui-méme, et ne causent pas nécessairement de trop gros dégats, s’il s’agit d’un
principe sain en lui-méme, dont I'application seule est trop univoque. Mais dans le second cas,
lorsqu’une surveillance intellectuelle constante est nécessaire, ou lorsqu’une contrainte permanente,
de quelque sorte qu’elle soit, doit s’appliquer, alors le « systeme » est la négation de I'art en général.
Car le vrai contenu d’une interprétation ne peut émaner que d’un esprit libéré de toute attache, de
toute contrainte terrestre. De fait, les grands violonistes de tous les temps n’ont jamais défendu un
systeme rigide : ils n’auraient pu le faire sans rogner les ailes de leur fantaisie.

Les systemes techniques sont Iégion. Il est impossible de les détailler tous, car leurs possesseurs les
tiennent en général pour de « précieux » secrets, lorsqu’ils n’essaient pas de toucher la grande masse
des crédules en publiant des ouvrages. Donnons ici les plus connus, pour mémoire :

A gauche :

- Pression des doigts exagérée (avec pour conséquence une irritation excessive des
terminaisons nerveuses des doigts, un vibrato raide et une sonorité vitreuse)

- Doigts posés exagérément a plat (danger pour la slreté de I'intonation)

- Percussion exagérée des doigts sur la touche (gaspillage d’énergie, lourdeur, bruits parasites)

- Coude placé exagérément a droite (risque de glisser sur la corde de mi)

- Coude placé exagérément a gauche (lourdeur dans les démanchés montants, doigts posés
trop a plat)

- Appui du haut du bras contre la poitrine (violon tenu trop bas)

- Main excessivement creusée (contact des doigts avec la corde au niveau de I'ongle)

- Vibrato exagéré ou totalement absent

A droite :

- Mouvements exagérés du poignet

- Mouvements exagérés des doigts dans les retours d’archet
- Mouvements artificiels des doigts pendant le coup d’archet
- Bras exagérément haut

- Allongement d’archet exagéré

- Allongement d’archet exagérément restreint

- Point de contact fixe

- Pression d’archet constante

- Absence de pression d’archet, coup d’archet superficiel

Autres :

- Rejet de principe de tout soutien du violon (coussin et mentonniéere), y compris pour les longs
cous.

L'utilisation de presque toutes ces regles peut se justifier dans certains cas, et méme s’avérer
nécessaire. Mais pris comme panacée, recommandés comme principes suprémes, et appliqués en
permanence, ils appartiennent presque au domaine du pathologique.

C’est moins la salle de concert, ou les nécessités de I'instant s’y opposent, que la piece de travail
qui est le théatre des combinaisons les plus aventureuses dans ce domaine. Je renvoie a la liste
des maniéres erronées de s’exercer, dans le premier volume de cet ouvrage®, qui forme un

15 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 2¢™e partie, pp. 70 et 71.
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nuancier allant de simples déductions illogiques jusqu’aux élucubrations frisant le dérangement
d’esprit. Tous ceux qui veulent acquérir la plus haute maitrise technique, pour ainsi dire du jour au
lendemain, au moyen d’un systeme déterminé, plutot que par un travail honnéte, ressemblent a
ces joueurs de casino qui s’efforcent de devenir riches, non en créant et en accumulant, mais en
s’en remettant a toutes sortes de hasards. Ni aux uns ni aux autres, un succes durable ne peut
échoir, méme si le désir, pere de la pensée, fait parfois passer un début encourageant pour la
garantie d’une réussite éternelle.
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d) Obstacles visuels

Les obstacles qui peuvent apparaitre en raison de la participation involontaire de notre vision ou de
notre audition a des processus annexes appartiennent en fait aussi aux obstacles corporels. Mais ils
forment un domaine a part dans la mesure ou ils ne font que transmettre des événements issus du
monde extérieur. Une séparation nette entre les obstacles est pourtant presque impossible du fait de
I'imbrication et de I'implication combinée des différents organes sensoriels. Nous allons simplement
tenter de renvoyer chaque obstacle a I'organe qui semble en étre le principal transmetteur pour la
conscience.

L’obstacle visuel le plus important est la dépendance vis-a-vis de la partition, le fait d’étre collé aux
signes graphiques. Il est trés frappant de constater aujourd’hui la priorité donnée par les chefs
d’orchestre a la direction de mémoire. Le chef qui a la partition « dans la téte » peut, dés les premiéres
répétitions, orienter son attention non seulement sur les processus audibles, mais aussi sur les aspects
visuels : doigtés et coups d’archet, précision des attaques du groupe des cordes. Pendant I'exécution,
le contact entre les musiciens et lui est d’autant plus intime que la transmission de ses souhaits passe
par les yeux. Les indications d’expression d’un chef qui ne leve pas les yeux de sa partition et tourne
les pages de la main gauche sembleront toujours impersonnelles et sans ame.

La génération des quinquagénaires d’aujourd’hui a été élevée dans l'idée qu’il serait indigne d’un
véritable artiste de jouer la musique de chambre par cceur. Si la mémorisation d’une partie de sonate
semble plus difficile que celle d’un concerto, c’est uniquement parce que nous ne sommes pas
habitués a étudier des sonates. Le rapport entre le temps consacré a I’étude du concerto de Beethoven
et celui consacré a la sonate dite « a Kreutzer » est de I'ordre de 100 contre 1. Mais a cela s’ajoute un
autre aspect. La condamnation du jeu par coeur dans la musique de chambre reposait sur I'idée qu’en
renongant aux partitions, on donnerait une apparence de démonstration virtuose a une prestation qui
devrait uniquement servir I'ceuvre. Or un examen objectif montre que cette idée part de présupposés
entierement faux. Car la présence d’une partition ne peut transformer une virtuosité creuse en pureté
artistique, tandis qu’un véritable artiste conservera son caractére en toute circonstance. Tout
exécutant rompu a la scéne sait au contraire par expérience que la concentration est bien plus
immédiate et compléte lorsque la partition ne s’interpose pas entre le cerveau et le bras®®. Mais en cas
de peur chronique des trous de mémoire ou de faiblesse dans ce domaine, la prestation sera
incomparablement meilleure avec partition. Les ceuvres de compositeurs modernes devraient
toujours étre jouées avec partition, car sans la difficulté de mémorisation, on jouerait dix fois plus
d’ceuvres contemporaines qu’on n’en joue pour l'instant (voir pp. 187-188). La jeune génération ne
doit pas avoir mauvaise conscience de jouer la musique de chambre par coeur, pourvu que le résultat
artistique ne soit pas fragilisé par des trous de mémoire?’. Si les solistes considéraient la traditionnelle
sonate d’ouverture de concert comme une prestation artistique de valeur égale au concerto de parade
qui la suit, au lieu d’en faire le paravent de leur mise en doigts, ol I'exutoire de leur trac accumulé, ils
la prépareraient aussi consciencieusement que le reste de leur programme. L'idée de la jouer de
mémoire leur semblerait alors évidente, et peut-étre I'élévation du niveau des prestations ferait-elle
mieux apprécier ce genre au grand public. Pour résumer : |'utilisation de la partition perturbe la
concentration, a un degré plus ou moins haut. La mobilisation continue du sens visuel est préjudiciable
a la vision intérieure de I'ceuvre. L'indépendance de I'image sonore et de |'exécution motrice par
rapport au symbole imprimé qui les représente toutes deux, favorise un meilleur état général de celui
qui joue. Ce n’est que dans le cas ol la mémoire fonctionne de maniere imparfaite ou défaillante pour

16 Un exemple typique : le soliste qui connait une piéce parfaitement par coeur, mais choisit au dernier moment de jouer avec
la partition, dans un réflexe de peur. Restant collé a contrecceur a la partition, sans avoir le courage de I'ignorer, il donnera
toujours une prestation médiocre.

17 Si I'on essaie de jouer de mémoire, avec son partenaire habituel, une sonate que I'on a jouée si souvent que I'on pense
pouvoir se passer de la partition, c’est souvent sur des figures d’accompagnement insignifiantes que la mémoire fait défaut.
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des raisons organiques ou psychiques (voir pp. 134-135), ou bien lorsqu’il s’agit d’exécuter des ceuvres
modernes au caractéere rythmique ou harmonique inhabituel, qu’il faut envisager de se servir de la
partition, dans I'intérét d’une restitution fidele.

Lorsque notre vision est focalisée sur la lecture de la partition, alors il ne s’agit que d’une distraction
partielle. Mais il en va autrement lorsque notre ceil, distrait par des événements qui n’ont rien a voir
avec |'ceuvre a jouer, déclenche les images intérieures correspondantes. Alors nos pensées voltigent
¢a et 13, sans répit, comme des oiseaux effrayés, nos sentiments éclatent comme des bulles de savon,
et seuls restent les mouvements automatiques des doigts, des mains et des bras. Je fais ici allusion a
la distraction provenant d’évenements visuels sur notre instrument, dans notre environnement
immédiat ou dans le public. Tout violoniste s’est sans doute demandé quoi faire de son regard en
jouant, lorsqu’il est géné de regarder des personnes ou des événements a proximité. On peut tourner
son attention visuelle vers I'action de I'archet sur la corde (le point de contact), ou regarder le
mouvement des doigts de la main gauche sur la touche. On peut regarder dans le vide, c’est-a-dire ne
rien voir ou presque, ou bien se fixer un point précis dans la salle. Enfin on peut tenter d’éteindre toute
activité visuelle en fermant les yeux.

Je considére en général le fait de regarder les doigts de la main gauche comme inapproprié. En effet,
le travail de précision des doigts, avec les mille nuances de mouvements et la finesse de gymnastique
qui le caractérisent dans un grand morceau de concert, ne peut s’accomplir que dans une mécanique
placée en dehors du contréle de la conscience. Si la conscience tente, avec ou sans |'aide des yeux, de
surveiller le processus, alors nous savons bien qu’il se grippe. En général, il faut donc éviter d’observer
les déplacements des doigts de la main gauche. En revanche, les yeux peuvent avoir une influence
stimulante en cas de vibrato absent ou insuffisant.

La vérification du point de contact entre I'archet et la corde est a mon avis I'activité des yeux la plus
recommandable en jouant. Elle est d’ailleurs utilisée par la plupart des violonistes, au moins (quoique
le plus souvent inconsciemment) dans les notes aigués. Le mécanisme du coup d’archet lui-méme reste
invisible pour nous, de sorte qu’il n'y a pas d’intervention de la conscience dans le processus
mécanique de la conduite d’archet. Mais le contréle du point de contact peut parfois devenir presque
indispensable pour la qualité du son, notamment dans des doubles-cordes avec des positions tres
éloignées :
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C’est a peu pres au milieu entre le doigt posé et le point de contact de I'archet que la vibration de la
corde est la plus large. Ce point est nettement visible, en particulier sur les cordes graves. La pureté
d’un son libre résulte d’une vibration réguliére, tandis que les bruits parasites de toutes sortes
s’expriment par des interruptions visibles de cette régularité. Il est donc possible de controler la pureté
du son, non seulement avec I'oreille, mais aussi avec les yeux. Si le sens du son est déficient, c’est-a-
dire si I'oreille reste indifférente a I'irrégularité des vibrations, un contréle visuel des vibrations est
opportun, en particulier si la tendance est de trop approcher I'archet du chevalet. Ce contréle visuel
de I'amplitude des vibrations de la corde entre la main gauche et I'archet peut donc parfois rendre de
bons services dans des situations problématiques pour la sonorité.

Regarder dans le public produit un effet perturbateur lorsque nous y voyons des personnes dont
I'opinion est réputée dépourvue de la sympathie que I'auditeur devrait avoir pour l'interprete. De
méme, la vue d’un auditeur distrait, inattentif, refroidit toujours I'exécutant. Les myopes qui jouent
sans lunettes ont, de ce fait, un avantage indéniable par rapport aux personnes douées d’une vue
normale : ils n"apergoivent qu’une masse noire, sans pouvoir distinguer ni amis ni ennemis. Pour les
mémes raisons, I'extinction des lumiéres de la salle met toujours dans de bonnes dispositions (il existe
méme des violonistes qui, pour cette raison, travaillent volontiers dans I'obscurité). Il faut en tous cas,
pour les violonistes, éviter par-dessus tout les « feux de la rampe », si courants dans les théatres, qui
produisent une chaleur excessive. Je considere que I'artiste ne doit jeter le regard dans la salle que s’il
n’y voit rien, soit du fait d’'une déficience visuelle, soit parce que sa vie intérieure est si intense que le
monde extérieur ne pénetre plus clairement a I'intérieur de sa conscience.

Lorsque nous jouons par coeur, la question des obstacles visuels peut étre réglée de facon radicale en
fermant les yeux de temps a autre tout en jouant. On interrompt ainsi la connexion entre le monde
intérieur et le monde extérieur (du moins ses manifestations visuelles) et I'on établit entre eux une
cloison qui nous coupe entierement de notre environnement et facilite notre introspection. Un
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abaissement involontaire (total ou partiel) des paupiéres se produit instinctivement lorsque I’artiste
est totalement engagé dans I'accomplissement de sa tache artistique. Mais les yeux peuvent aussi étre
fermés volontairement lorsque des processus, dans I’environnement immédiat ou sur I'instrument lui-
méme, mobilisent I'attention du joueur au point de faire craindre un jeu mécanique et sans ame. Cette
maniére de faire présente toutefois des inconvénients qui n’apparaissent qu’apres un certain temps.
En effet, cet aveuglement forcé donne au jeu quelque chose d’incertain. Le jeu des violonistes
aveugles, quelles qu’en soient les qualités par ailleurs, présente toujours un caractere quelque peu
hésitant : méme si 'objet est bien connu, la familiarité avec lui reste limitée puisqu’on ne peut
I'appréhender avec tous les sens. Garder volontairement les yeux fermés en permanence en
enchainant une piéce produit des effets défavorables. Certes, on ne peut nier que dans certaines
circonstances, par exemple en cas de peur panique, il peut arriver que « I'aveugle » réussisse mieux
un passage difficile que « le voyant » (de méme que I'on saute plus facilement dans un abime les yeux
fermés que les yeux ouverts). Néanmoins, il est toujours préférable, dans les situations dangereuses,
guelles qu’elles soient, de garder les yeux ouverts. L’absence de contréle visuel du point de contact
dans un passage délicat pour la sonorité peut notamment étre la cause d’une insécurité qui sape I'élan
de lI'interprete. La fermeture consciente des yeux n’est donc en aucun cas un remede durable contre
les perturbations visuelles ; elle peut cependant avoir une certaine valeur pédagogique. C'est le
cas lorsque le joueur ne parvient pas a s’abandonner sans résistance a ses sentiments et que sa
sensibilité reste constamment sous la tutelle d’un intellect principalement occupé a traiter les
évenements indésirables du monde extérieur. On peut alors conseiller a I'éléve de fermer les yeux
dans les passages au contenu musical fort, mais relativement faciles techniquement. Ce procédé ne
doit pas étre employé dans la durée, mais seulement de temps a autre, lorsque le joueur ne peut se
débarrasser autrement de la perturbation intérieure causée par les événements extérieurs. Parfois, il
arrive que cette mesure congue comme momentanée s’inscrive de maniére tres naturelle et durable
dans I'organisme artistique. La fermeture d’abord consciente des yeux s’impose peu a peu comme un
réflexe, chaque fois que le riche contenu émotionnel d’un passage suscite un désir d’isolation et de
protection du moi*é.

18 Je ne connais qu’un seul instrumentiste a cordes, sommité dans son domaine, qui ferme durablement les yeux en jouant :
Casals. Jusqu’a présent, aucun de ses collégues n’a réussi a conjuguer ces interruptions visuelles de longue durée avec un
effet artistique favorable. On peut en déduire que ce processus, chez Casals, est aussi profondément enraciné dans des
dispositions individuelles que I'est la conduite d’archet chez Kreisler.
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e) Obstacles acoustiques

lls dépassent en importance les obstacles visuels, puisque tout notre activité est bien sQr basée sur
I’ouie. On peut les diviser en deux catégories : les perturbations qui ont a voir, de pres ou de loin, avec
I’exécution de I'ceuvre, et celles qui apparaissent dans I’environnement de I'artiste.

Pour donner du plaisir a I'auditeur, nous devons nous-mémes en ressentir en jouant. Ce n’est pas
toujours le sentiment qui imprime au son sa couleur particuliere : parfois, a l'inverse, le sentiment se
déclenche et se développe a partir de I'audition du son. Tout artiste exécutant sait par expérience que
I'intensité de ce qu’il ressent dépend souvent de la beauté du son, en est dans une certaine mesure la
conséquence. Il sait a quel point sa propre sonorité peut parfois inspirer des sentiments qui avaient
jusgu’alors du mal a s’épancher. L’obstacle auditif le plus fort est donc I'absence de go(t pour son
propre son. On le voit, le « beau son » n"est pas seulement 'une des qualités « techniques » (au sens
le plus haut du terme) les plus précieuses; c’est aussi 'un des fondements naturels de I'art de
I'interprétation.

Contre I'avis dominant, j'ai toujours défendu I'idée que le beau son, dans sa définition extérieure,
matérielle (pureté des vibrations et vibrato correct), n’était pas un don inné, mais que tout le monde
pouvait 'apprendre et I'acquérir. Ce sujet est développé en détail dans la premiere partie de cet
ouvrage®. Il arrive qu’une observation trop objective de notre propre son soit la seule cause de notre
insatisfaction. Incliner la téte vers la gauche, et donc rapprocher 'oreille du violon, produit alors
instantanément un effet bénéfique. Car I'oreille gauche jouit tandis que I'oreille droite critique. C’'est
une particularité du processus d’écoute du violoniste a laquelle on a prété jusqu’ici trop peu
d’attention. Un violoniste, lorsqu’il essaie un instrument inconnu, incline instinctivement la téte vers
la droite, pour que I'impression auditive lui parvienne principalement a travers l'incorruptible oreille
droite. A I'inverse, entamant un théme pour lequel il a une prédilection particuliére, il approchera au
maximum son oreille gauche de I'instrument. Un portamento auquel |'oreille gauche ne trouve rien a
redire peut étre percu comme clairement disgracieux par |'oreille droite. L'inclinaison de la téte est
donc pour nous un moyen commode, toujours disponible, de favoriser tant6t le conscient, tantét le
subconscient.

Rappelons a nouveau ici I'importance de I’échauffement pour la puissance et la qualité du son (voir
chapitre précédent). Le violoniste qui entre sur scéne sans préparation posséde a peine la moitié de
ses moyens sonores ; la premiére impression produite sur les auditeurs et sur lui-méme sera donc
nécessairement moins favorable.

Nous en venons a présent aux cas ou un son insatisfaisant est produit, détournant I’artiste de sa tache,
mais ol les qualités violonistiques de I'exécutant ne sont pas en cause. Il s’agit en premier lieu des
caractéristiques acoustiques de la salle et de I'instrument lui-méme.

Quelles sont les éléments qui donnent a une salle une bonne acoustique ? Nous n’en savons rien
jusqu’a présent. A un architecte professionnel qui trouverait cette proposition trop hardie, on peut
répondre que parmi dix nouvelles salles de concert ou de théatre construites, il s’en trouve une seule,
tout au plus, que I'on puisse qualifier de réussie sur le plan acoustique. On connait des salles trop
seches et des salles trop résonantes. Les premieres émoussent le son, ne lui permettent pas de se
développer, de résonner. Les secondes au contraire I'amplifient artificiellement, le gonflent, le
répercutent, avec parfois des effets d’écho imprévus. L'impression peut alors étre tres différente selon
qgue l'on joue ou que I'on écoute. J’ai moi-méme souvent constaté qu’un son puissant a l'oreille du
joueur peut ne pas porter dans la salle, tandis qu’un son plus faible pour le joueur produira un meilleur
effet dans I’assistance. Une salle bien congue sur le plan acoustique doit étre un corps résonant au
méme titre que le violon lui-méme. L'artiste ne joue pas seulement dans, mais (dans une certaine

19 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1¢¢ partie, « La production du son », pages 76 a 95.
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mesure) avec la salle. Heureusement, I'exécutant ne percoit rien, en général, des phénoménes sonores
défavorables, sans quoi son moral serait parfois anéanti. Si d’aventure il prend conscience de la
mauvaise acoustique d’une salle, il peut se consoler avec I'idée que tout a une fin dans la vie, y compris
les concerts pénibles. Il faut du moins qu’il soit en situation de dégager sa responsabilité personnelle
de la mauvaise acoustique et d’évaluer clairement la part que celle-ci prend dans I'imperfection de sa
prestation. Il ne doit pas étre séveére avec lui-méme au point de se sentir coupable de tous les
phénomeénes sonores désagréables. Je ne crois d’ailleurs pas que lI'on améliore les choses en
s’adaptant aux caractéristiques de chaque salle. Méme si le joueur peut s’efforcer de s’adapter
grossierement a la salle en amortissant ou en renforgant son jeu, il reste en réalité entierement a la
merci d’'une acoustique défavorable.

En ce qui concerne a présent la part de I'instrument lui-méme dans I'effet acoustique produit, disons
d’abord que nous rendons bien trop souvent le violon responsable de nos propres insuffisances
techniques. L'influence de l'instrument sur I'effet artistique d’une prestation est en général trés
surestimée?®, Certes, utiliser un instrument ayant un son exceptionnel, de I'atelier d’un Stradivarius ou
d’un Guarnerius del GesU, est pour son propriétaire un moyen de développer ses qualités sonores
personnelles. Mais ces derniéres ne peuvent étre créées de toutes pieces par un instrument, quel qu’il
soit. Plus la sonorité est personnelle et pleine de charme, plus le role de I'instrument est minime.
Beaucoup de joueurs préférent, par pure autosuggestion, un « vrai » violon italien médiocre a un trés
bon instrument moderne, tandis que I'auditeur est hypnotisé par le mythe du « mystére » du violon,
savamment entretenu par une habile publicité. Des violonistes célébres?!, des ducs, des rois, des
empereurs, des saints et le Messie lui-méme sont convoqués pour atteindre des prix de vente records.
En y regardant de plus prés, on constate pourtant que presque tous les violonistes célebres ont posé
les bases de leur réputation, au début de leur carriére, avec des instruments moins cotés, et ne sont
entrés que bien plus tard en possession de leurs « canons »2?. Les cas de productions sonores
déplaisantes dues principalement a I'instrument sont bien plus rares qu’on ne le croit habituellement.
Ce qui compte, c’est d’étre bien conscient de ses propres faiblesses sonores, et de choisir un
instrument sans s’occuper de la renommée de son fabricant.

L'insatisfaction due a des cordes mal accordées au départ, ou désaccordées en cours de prestation,
est un obstacle acoustique de premier ordre. On ne peut toutefois s’accorder vraiment juste que
lorsqu’on joue seul. Dans tous les autres cas, nous sommes dépendants du corps sonore qui
accompagne. A I'orchestre, les bois sont généralement trop bas au début, tandis que les cordes sont
trop hautes. Sur qui le soliste doit-il se régler? Il est souvent contraint d’anticiper une baisse
progressive de son propre instrument et de I'accorder un peu trop haut au début. Avec piano, il doit
parfois s’adapter au tempérament égal, et notamment ne pas trop serrer les demi-tons. Il n’est donc
pas possible de donner des directives fermes dans ce domaine. Seule une extréme sensibilité de

20 Apres un concert du célébre violoncelliste Piatti, le jeune Hugo Becker surgit, enthousiaste, dans sa loge et félicita le vieux
maitre pour sa prestation par des paroles exubérantes. Piatti lui répondit : « Je vous remercie profondément, mon jeune
collégue ! Vous ne pouvez imaginer quel plaisir vous me faites par ce jugement que j'entends si rarement. » Becker lui ayant
fait remarquer, quelque peu interloqué, qu’il devait pourtant recevoir chaque jour de semblables manifestations
d’enthousiasme, Piatti répondit sechement : « Vous vous trompez. Je suis habitué, de la part des collégues qui viennent me
voir aprés les concerts, a n’entendre que cette remarque : « Quel magnifique instrument vous avez ! » »

21 || circule actuellement dans le commerce international des violons une bonne douzaine de Stradivarius « de Viotti », « de
Vieuxtemps » ou « de Kreutzer » !

22 Kreisler, Vecsey et Alma Moodie ont commencé leur carriére sur un instrument de la famille Gagliano ; Huberman et Elman,
sur des Stradivarius quelconques ; Marteau, sur un Maggini; Capet et Szigeti sur un Sanctus Séraphin ; Enesco et Cecilia
Hansen, sur un Joseph Guarnerius, fils d’Andrea ; Kubelik et Thibaud, sur un Petrus Guarnerius ; Ysaye et I'auteur de ce livre,
sur un Guadagnini ; Sivori, sur un Vuillaume ; Ondficek et Pfihoda, sur des violons modernes.
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I'oreille, alliée a une capacité de correction totalement automatique, peut donner I'impression que
I’on joue juste?.

La tendance des cordes a se détendre pendant le jeu peut étre en partie compensée, en s’accordant
un peu plus haut au départ, et en se réaccordant en cours de prestation. L’accord et le réaccord sont
des facteurs apparemment anodins, mais en réalité déterminants, que les jeunes en formation sous-
estiment parfois a tort. J’accorde quant a moi une grande importance a ce que les éléeves sachent, dés
qgue possible, enrouler leurs cordes autour des chevilles de fagon a pouvoir se réaccorder trés
rapidement avec la main gauche, sans risquer une détente compléte de la corde?®. Pendant un tutti, le
débutant oublie le plus souvent de se réaccorder, ou pire se réaccorde mal, ce qui accroit I'énervement
du professeur, condamné a I'impuissance, dans des proportions inouies. Combien de prestations
excellentes en elles-mémes ont été de ce fait jugées moyennes, voire médiocres ! De I'accord du violon
dépend souvent I’'humeur de 'auditeur, et celle du joueur lui-méme?®.

Des cordes bien accordées séparément, mais fausses les unes par rapport aux autres, produisent les
mémes effets défavorables. L'indifférence des éléves a I'absence de pureté des quintes est un constant
sujet d’étonnement pour le professeur. J’accorde une telle importance a ce type de justesse que je
n’hésite pas, en cas de résistance obstinée, a exclure les délinquants du cours aprés plusieurs
avertissements. L'éléve est ainsi habitué le plus tot possible a s’accorder juste, a se réaccorder
rapidement, et a jouer avec des quintes justes. Au début de la carriere de I’éleve, le professeur exercera
un controle sur ces processus jusqu’a ce qu’ils apparaissent comme parfaitement fiables. Alors
seulement, on pourra compter sur I'éléve pour s’adapter a toutes les situations, y compris en public.

Parfois les bruits sur I'instrument lui-méme peuvent étre tres génants. Lorsqu’un élément métallique
(par exemple le tendeur de la corde de mi en acier) entre en vibration sur certaines notes, ce bruit en
lui-méme insignifiant, et que le public ne pergoit pas, peut empécher totalement le joueur de se
concentrer. Il faut parfois I'intervention d’un luthier pour localiser précisément |'origine du probleme.

L'accompagnement de 'orchestre ou du piano peut détourner le soliste de sa tache s’il ne fusionne
pas bien avec lui. J'ai souvent remarqué que je me sentais parfaitement accompagné si je n’avais
aucune conscience de 'accompagnement. Seul un accompagnement dérangeant se fait remarquer. A
I'orchestre, c’est lorsque des voix individuelles ressortent a tort que le soliste peut parfois étre
déstabilisé. Je pense notamment a des portamenti stridents parmi les violonistes proches du soliste.
Pour cette seule raison, le soliste devrait étre toujours a une certaine distance du pupitre du premier
violon. Dans le cas d’'un accompagnement de piano aussi, il faut veiller a garder une certaine distance
par rapport au piano. La plupart du temps, le soliste n’est pas placé immédiatement devant
I’accompagnateur, mais un peu a sa droite, de maniére a ce qu’ils puissent se voir sans probléeme. Dans
cette position, le soliste est habité a percevoir le son du piano principalement avec son oreille gauche.
C’est pourquoi il se sent toujours un peu mal a l'aise lorsqu’en raison d’'un manque de place, il est
contraint de s’installer dans le creux du piano et donc de percevoir 'accompagnement avec I'oreille
droite.

Un mauvais accompagnement est I'une des pires choses que I'on puisse rencontrer dans notre métier.
Les divergences rythmiques et sonores, le freinage ou |'accélération du pianiste suscitent un
énervement permanent qui empéche le soliste de s’abandonner avec confiance au flux bienfaisant de
ses sentiments. Un accompagnement défectueux est donc I'un des obstacles acoustiques les plus
dérangeants.

23 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1% partie, page 21.
24 \oir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1¢'¢ partie, pages 13 et 14.

25 La phrase contient un jeu de mot intraduisible car les mots « accord » et « humeur » se disent tous les deux « Stimmung »
en allemand. (NDT)
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Nous avons vu que notre ouie peut, elle aussi, étre une source de stimulations perturbatrices pour la
concentration. Comme, a la différence de I'ceil, I'oreille ne peut étre fermée par intermittence, I’artiste
doué d’une ouie hypersensible doit trouver le moyen d’impliquer son audition dans la production
artistique de maniére si intense, que celle-ci n’ait pour ainsi dire pas le loisir de percevoir d’autres
impressions. L'inclinaison de la téte, qui rapproche I'oreille gauche de I'instrument, est la mesure la
plus adaptée a cet effet.
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f) Obstacles purement psychologiques

Jusqu’a présent nous avons eu affaire a des obstacles plus ou moins localisés. Ils étaient liés a
I’environnement, par exemple a la salle, ou bien a I'instrument, et apparaissaient a la conscience par
le biais d’organes sensoriels déterminés, généralement I'ceil ou I'oreille. Par « obstacles purement
psychologiques », nous entendons des perturbations de la concentration qui ne passent ni par I'ouie
ni par la vue. Ces perturbations se jouent dans notre intériorité et sont liées a notre tempérament
individuel, ainsi qu’aux spécificités de notre éducation violonistique.

Je divise cette catégorie générale en plusieurs sous-catégories: 1) Obstacle di a une nervosité
générale (trac), 2) Obstacle di a une paralysie de la sensibilité 3) Obstacle di a une survalorisation
de I'aspect technique 4) Obstacle d( a un perfectionnisme exagéré 5) Obstacles dus a des pensées
obsessionnelles

1) Obstacle d( a une nervosité générale (trac)

Les symptémes du « trac » composent en général le tableau suivant : géne corporelle avant d’entrer
en sceéne, agitation, sentiments de contrariété de toutes sortes, hypersensibilité, insomnie ; sur scene,
manque de plaisir de jouer, manque de confiance en soi, absence de courage, agitation intérieure,
peur des trous de mémoire®®. Le nom générique de « trac », issu du langage courant des artistes, pour
désigner I'état de peur qui accompagne une prestation publique, est compréhensible par tout le
monde, c’est pourquoi nous le conservons. Il faudrait cependant examiner trés objectivement si un tel
enchevétrement inextricable de mystérieux empéchements de natures variées existe véritablement,
ou si I'habituelle répugnance de I'artiste a analyser ses propres sentiments le conduit simplement a
adopter cette désignation générale qui réunit des symptémes de différentes natures. Pour la clarté
des explications a venir, il nous faut affirmer des le départ qu’un type de « trac » qui se déroberait a
I'analyse n’existe pas en réalité. Comme la fievre, ce n’est qu’un symptome, que I'on ne peut
supprimer définitivement qu’apres en avoir élucidé les causes et les avoir rendues inoffensives.
Trouver ces causes, déterminer leur nature et les débarrasser de leur influence néfaste, voila I'objet
des considérations qui vont suivre.

Pour accomplir une performance, de quelque nature qu’elle soit, de maniére satisfaisante, nous
devons non seulement satisfaire a un certain nombre de conditions purement techniques, mais aussi
étre persuadés que nous possédons réellement les qualités nécessaires. La croyance dans nos propres
capacités nous apaise intérieurement et suscite en nous une sorte de pulsion d’action que I'on appelle
couramment le « courage », lorsqu’elle s’exprime dans I'accomplissement de taches comportant une
part de danger. Nous savons par expérience que la réussite d’un trait risqué, si la préparation technique
a été correcte, dépend souvent de la maniére dont nous anticipons, dans notre représentation
intérieure, sa réussite ou son échec. Une préparation basée sur une étude bien planifiée, qui épuise
les difficultés techniques, garantira la réussite avec un trés haut degré de probabilité, dans un état
psychologique normal et dans une exécution non publique. C’est I'idée des auditeurs, et elle seule, qui
crée un état psychologique anormal. Le manque de confiance en soi est le trait dominant de toutes
les manifestations diverses du trac. Cette faiblesse peut toucher sur scene méme des individus qui,
dans la vie courante, affichent une arrogance allant parfois jusqu’a la mégalomanie. Le terreau
favorable est la conscience de la présence de personnes qui écoutent et qui jugent, méme si, comme

26 Kurt Singer (Berufskrankheiten der Musiker) définit ainsi le sentiment de peur : « Le sentiment de peur peut intensifier les
phénomenes circulatoires et cardiaques [...] La peur « se loge », comme on dit, dans le cceur ou dans la région du diaphragme,
plus rarement dans la téte [...] La peur absorbe toute la pensée, elle estompe toute mémoire, elle empéche I'exécution de
mouvements volontaires corrects. Les vaisseaux sanguins sont sous pression, le sang afflue a la téte, les mains deviennent
froides, la respiration s’emballe ou devient saccadée, la voix se casse, I'archet tremble ou devient nerveux, la mémoire se
trouble, la sueur perle au front, le souffle s’accélére, la salive semble faire défaut. »
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a la radio, ceux-ci sont éloignés de centaines de kilometres, ou si, comme dans un enregistrement
discographique, un bon nombre d’entre eux ne sont méme pas encore nés.

Aucun domaine de notre action, qu’il s’agisse de technique ou d’expression, n’est a I'abri de cette
influence néfaste et potentiellement durable. Il nous semble parfois que toute notre compétence
technique et toute I'étude spécifique orientée vers un but précis ne suffisent pas. Parfois le doute
s’insinue en nous sur la fiabilité de notre mémoire, avec le grand danger de vouloir prévoir. Tout ceci
provoque un trouble intérieur de nature a tuer dans I'ceuf tout épanouissement de nos capacités, qui
interdit de prendre du plaisir a I'ceuvre jouée et donc empéche toute interprétation au sens noble du
terme. Je ne crois pas me tromper en désignant le manque de confiance en soi et ses deux corrélats,
I’'absence de courage et le trouble intérieur, comme les causes ultimes du trac. Nous savons que ce
mal nerveux a jusqu’ici résisté a toutes les tentatives de soulagement ou de guérison. On s’est contenté
pour l'instant de combattre ses conséquences (parfois par des médicaments qui diminuent en bloc
toute I'activité nerveuse), au lieu de neutraliser les causes, c’est-a-dire de renforcer une confiance en
soi vacillante.

2) Obstacle d( a une paralysie de la sensibilité

Quand arrive I'instant auquel nous nous sommes préparés pendant toutes nos études et qui justifie
tous nos efforts, autrement dit lorsque nous arrivons sur scéne, nous devons étre en situation de
transmettre a I'auditeur, sous la forme la plus parfaite, tous les sentiments que le contenu de la piéce
a éveillés en nous. La concrétisation de ce noble objectif : livrer totalement notre personnalité au
public, rencontre alors son pire obstacle : le trac. Une sombre puissance semble s’étre donné pour but
de tarir la source de nos sentiments et de tuer dans I'ceuf I’esprit, qui seul peut donner la vie a la lettre
morte de la partition.

Si nous cherchons les causes de ce phénomeéne, nous trouvons d’abord I’écrasement de la
personnalité de I'éleve par celle de son professeur. Plus celle-ci est forte et originale, plus le jeune
considere son maitre avec admiration, et plus il sera profondément marqué dans son ame encore
tendre et malléable?’. A I'inverse, moins la personnalité du professeur se présente comme une
exception géniale, plus elle s’approche de la norme (quand bien méme elle aurait une carrure
exceptionnelle), plus les perspectives de développement de I'éléve sont larges.

Pendant les études, I'influence du professeur et le processus d’imitation de sa maniére est un élément
important, incontournable méme, de I’éducation artistique?®. Il faut seulement se demander a partir
de quel point ce processus commence a se répercuter négativement sur le développement de la
personnalité. Ce moment doit étre repéré, et la méthode de I'imitation doit étre remplacée a temps
par le principe de la non-entrave au développement individuel. Il est clair que le maitre doit alors étre
assez détaché pour accepter parfois des entorses a ses propres idéaux. |l ne doit s’opposer aux « exces
modernes » que lorsque ceux-ci n’ont que I'apparence de produits des temps nouveaux, et ne sont en
réalité que les conséquences d’insuffisances techniques.

Un grand professeur est tout a la fois, pour ses éleves, un expert dans son domaine, un pére attentif
et un modele artistique. Il ne faut donc pas s’étonner que les sentiments purs et nobles cétoient parfois
d’inquiétantes formes de sujétion, une tendance a singer la posture, le langage ou les gestes. Cette
idolatrie du professeur peut empécher le développement de la personnalité. Elle constitue par
conséquent, malgré son contenu éthique, un danger qu’il ne faut pas sous-estimer. La seule maniere
de s’opposer a cette idéalisation excessive est d’éduquer le sens critique de I'éléve. On lui interdira

27 A notre époque, Joachim et son expressivité transcendantale, Ysaye et sa puissance démiurgique d’artiste-violoniste,
Busoni, sa volonté sans limite et son esprit de construction architectural, font partie de ceux qui ont écrasé, étouffé les
personnalités souvent insuffisamment résistantes de leurs éléves.

28 Hugo Becker dit justement : « Méme le peintre s’exerce d’abord en copiant les maitres anciens, avant de donner libre cours
a son génie. »
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tout d’abord de recopier aveuglément les doigtés et coups d’archet du professeur (voir pp. 196-197),
I'obligeant a mettre par écrit sa propre version. En comparant ensuite les indications du professeur
avec les siennes, on met en évidence des différences qui, lorsqu’elles font sens, doivent étre respectées
et conservées car elles témoignent d’un début de maturité. Pour moi, personnellement, tout éveil du
sens critique de Iéléve est bienvenu, méme s'il se manifeste sous la forme d’une contradiction. A un
éleve resté trop dépendant, je recommande d’assister régulierement a des concerts de grands
violonistes. C’est ainsi qu’il sortira d’'une sphére d’influence trop exclusive. Il entend différentes
versions, observe I'emploi de moyens différents de ceux auxquels il est habitué, et remarque donc que
le but artistique peut étre atteint de plusieurs manieres. Un tel éléve sera aussi astreint a deux séances
hebdomadaires de musique de chambre, sans controle. Cette activité autonome, délivrée de la
surveillance du professeur, lui apprendra a marcher seul. Si toutes ces mesures ne donnent pas le
résultat souhaité, je n’hésite pas a briser de force la relation de dépendance musicale, en transplantant
le sujet dont la personnalité artistique est menacée dans un autre environnement, si possible a
I’étranger, ol il puisse se retrouver lui-méme dans un tout autre contexte.

Une autre entrave au libre développement de la personnalité est I’excés d’'un sentiment de pudeur
morale. Lorsque nos sentiments fusionnent avec le contenu spirituel d’une ceuvre, nous ne devons pas
avoir honte de dévoiler notre ame aux yeux de la multitude. Cette « impudeur » n’est sans doute pas
le caractere le plus noble de l'interpréte-né, mais c’est a coup sOr I'un des plus nécessaires. Des
sentiments dont I'expression verbale ne passerait jamais la barriere de nos levres doivent pouvoir se
manifester sans retenue par des sons. Dans la vie quotidienne, ceux qui dévoilent trop facilement leur
intériorité sont dévalorisés. Il en va autrement dans I'art. Se donner entiérement, parler sans retenue,
« du fond du cceur », c’est le seul moyen d’obtenir des moyens d’expression qui rendent totalement
justice au contenu spirituel d’une ceuvre spécifique. Pour certains jeunes artistes, leur demander de
dévoiler leur intériorité produit la méme résistance que si I'on exigeait d’eux qu’ils se promenent nus
parmi la foule. Lorsqu’on ne peut surmonter cette peur par d’autres moyens, il faut se tourner vers un
psychothérapeute expérimenté.

Tout en essayant de faire diminuer cette pudeur morale, le professeur doit s’efforcer de favoriser I’élan
intérieur qui est déja présent, dans une certaine mesure, chez I'éléve. Chez un musicien, celui-ci se
traduit principalement par le plaisir de jouer : jouer par plaisir plutét que de travailler a contrecceur.
Les motifs du plaisir de jouer sont bien sir divers. Chez des camarades de quatuor, qui ne peuvent se
résoudre a interrompre leur « dernier Beethoven » malgré I’heure tardive, le plaisir de jouer vient
d’une source plus pure que chez le soliste qui multiplie les « bis ». La pratique sportive d’exercices
techniques desséchés ne reléve pas du plaisir de jouer, mais plutét de la mauvaise habitude. De méme,
I’enthousiasme du virtuose qui fait entendre cent fois dans I'année le méme programme me semble
guelque peu douteux. Le besoin de se produire le plus souvent possible, quelles que soient les ceuvres
jouées, me parait provenir davantage d’un penchant pour les succes extérieurs que d’un authentique
plaisir de jouer. Cette inquiétude du soliste professionnel, qui lui fait considérer toute soirée ou il ne
se trouve pas sur scene comme perdue, renvoie selon moi elle aussi davantage au besoin d’éprouver
ce petit frisson nerveux que procure le contact avec le public (besoin auquel on peut s’accoutumer
comme a la consommation réguliére d’un narcotique) qu’a un véritable plaisir de jouer. On ne peut
qualifier comme tel que I'amour d’une activité instrumentale qui s’accomplit avec bonheur dans
I’exécution d’ceuvres importantes. Un manque de plaisir peut aussi provenir du développement trop
lent et mou des moyens techniques et musicaux : si ces derniers apparaissent enfin, ils réveillent
I’'amour de I'objet, jusqu’ici enfoui.

3) Obstacle dG a une survalorisation de I'aspect technique

Les cas ou I'on doute de sa propre capacité d’expression sont infiniment plus rares que ceux ou |'on
s'imagine étre insuffisant techniquement. Ceci a a voir avec une survalorisation des aspects
techniques, dont souffrent presque tous les violonistes. Certes un pédagogue consciencieux cherchera
constamment, aux débuts de I'apprentissage, a inculquer a son éléve le respect des notes écrites, la
nécessité d’'une intonation pure et d’'une étude appliquée, bref le sens de la noblesse d’une bonne
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exécution technique. Mais ceci ne dispense pas de signaler constamment que cette préparation
technique n’est que I'escalier qui méne au sommet. La figure emblématique de ces moyens techniques
pris comme fin en eux-mémes est le jongleur de cirque, qui justifie sa présence par l'infaillibilité de ses
« trucs ». Mais dans I'exécution d’'une ceuvre artistique, la part technique ne prend son sens
gu’immergée dans des valeurs spirituelles. L’ame et la technique, dans I'ceuvre d’art, sont comme la
beauté et la propreté chez I’étre humain. La premiere est la plus importante, mais on ne peut en
profiter que par la seconde. La technique et I'expression sont dans le méme rapport entre elles que le
corps humain et I'ame qui I"habite. Il faut nourrir correctement le corps pour que les qualités
spirituelles se développent pleinement ; pourtant le soin du corps n’est pas un but en soi. Méme si ces
choses paraissent intellectuellement évidentes a tout étre humain a peu pres développé, il est
indubitable que chez les violonistes, les deux extrémes, négligence ou au contraire survalorisation des
aspects techniques, dominent. La « voie royale » médiane ne se rencontre que rarement.

La relation entre manque de confiance en soi et survalorisation des aspects techniques est évidente.
L'importance excessive accordée par l'interprete au passage qu’il vient de rater lui enléve sa bonne
humeur et son courage?. Le professeur qui pousse la précision du détail au point de considérer tout
accident technique comme un crime, court le risque de faire penser faussement a son éléeve qu’il
commet réellement un crime contre I'esprit de la musique s’il laisse tomber quelques notes derriere
le pupitre. La vertu qu’est la précision peut ainsi dégénérer en folie de la perfection technique. Un peu
de malchance dans un trait suffit alors a gacher toute la soirée d’un violoniste. L'irritabilité nerveuse
qui s’empare de la plupart des joueurs des le petit matin le jour du concert renvoie pour I'essentiel a
la vivacité de I'imagination qui exagere démesurément I'importance des difficultés présentes, et en
crée artificiellement de nouvelles. C’est ce qui incite le concertiste a travailler excessivement le jour
du concert, ce qui ne peut que dégrader la fraicheur et la spontanéité du sentiment. On peut dire que
le rabachage du programme a jouer peut devenir un véritable vice, comparable a I'usage d’'une drogue.
Un peu de frivolité, beaucoup de hardiesse: ce qu’on appelait autrefois leichtes Kiinstlerblut
(littéralement : sang léger d’artiste) produit le meilleur état d’esprit pour le jour du concert.

L'ambition fallacieuse d’une perfection technique immaculée méne a un abus des exercices
techniques, qui ne peut étre obtenu que par un allongement excessif du temps de travail, et conduit
a délaisser la valeur spirituelle du tout. La parfaite mécanisation se présente alors sous la forme d’une
gymnastique avec accompagnement musical. Le but final ne peut en aucun étre atteint de cette
maniére, car l'infaillibilité n’est qu’une impossibilité. De plus, I'expérience nous a appris que I'extréme
précision a la maniére d’un Heifetz est plut6t la conséquence de dispositions exceptionnelles que le
résultat d’un travail consciencieux. Nous savons aussi que la possession de moyens trop parfaits,
notamment dans le domaine de la sonorité, incite a une certaine indolence dans I'expression, car le
moment important de franchissement de I'obstacle est aboli*’. Le caractére artistique s’appuie sur la
possession de tous les moyens, mais n’en est pas la somme.

4) Obstacle d{ a un perfectionnisme exagéré

Lorsque l'artiste a terminé ses études, qu’elles aient eu lieu dans un établissement public ou dans le
cadre de cours privés, il reste seul avec lui-méme et avec tous les problémes liés a son développement
technique, a ses capacités d’expression et a ses dispositions humaines générales. On découvre alors si
son professeur s’est contenté de lui donner des conseils utiles dans I'instant, ou bien s’il a atteint

29 Moi-méme, depuis longtemps, (avant méme d’avoir clarifié mes idées sur ce sujet), je m’efforce de tuer dans I'ceuf la
menace de déprime aprés un passage raté, en me forgant a repartir avec une fraicheur et une détermination nouvelle. Dans
la chambre de Wieniawski a Berlin en 1878, Moser vit un jour un manuscrit qui portait en plusieurs endroits la mention
suivante, au crayon rouge, en francais : « il faut risquer ». Questionné, Wieniawski avoua que cette inscription servait a
stimuler sa hardiesse dans des passages particulierement dangereux (Andreas Moser, Geschichte des Violinspiels).

30 On demanda un jour a Casals pourquoi il n’utilisait pas un instrument qui sonne plus facilement. « Parce que je veux d’abord
me battre pour mon expression », fut sa réponse.
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I'objectif pédagogique le plus haut, a savoir éduquer I’éléve a penser logiquement et a agir de maniére
autonome. Car ce n’est qu’avec I'entrée dans la compétition artistique que commence la partie la plus
difficile de notre carriere : le développement de la personnalité.

Nous savons que l'aspiration a la perfection est le ressort le plus puissant pour améliorer une
performance, et que sans elle, aucun développement n’est possible. Mais elle peut aussi devenir un
obstacle. Parfois la cause n’est pas en nous, mais vient de notre éducation, qui nous a posé depuis le
début des exigences que nos dispositions de départ de nous permettaient pas de remplir. Le premier
devoir d’un véritable pédagogue consiste a guider I’éleve — qui place en lui sa confiance — a travers les
écueils d’une influence technique et musicale incontestablement nécessaire, dans la voie d’une
activité artistique personnelle. Certes, nul ne peut « se refaire » entiérement : les caractéristiques
intérieures personnelles sont des grandeurs données, sur lesquelles on peut influer par I’éducation,
mais que I'on ne peut modifier dans leur essence. Pour prendre soin d’'une personnalité, le premier
commandement est de reconnaitre et de respecter ses propres limites et celles de la personne qui
nous fait confiance. Nous n’avons pas le droit, ni chez nous-mémes ni chez les autres, de rechercher
des qualités qui, dans leur perfection désirée, n’appartiennent qu’a un « type » idéal. Et nous n’avons
pas le droit, sur la base de telles exigences exagérées, de réclamer des performances pour lesquelles
les dispositions intérieures font défaut. Il ne s’agit pas de minimiser I'importance du désir de perfection
pour le développement artistique. Mais tout doit rester dans les limites de I'atteignable. On se saurait
viser I'acquisition de qualités pour lesquelles les bases manquent dans la disposition générale. Un
violoniste qui manque de tempérament ne deviendra jamais un « fonceur » ; un individu sec ne
deviendra jamais un réveur passionné. Le besoin de posséder un bien est certes une force motrice qu’il
ne faut pas sous-estimer, mais elle ne suffit en aucun cas a atteindre le but en I'absence de sérieuses
dispositions. Il faut ici distinguer entre I'atteignable et I'inatteignable. Tout ce qui est purement
technique peut étre amélioré, mais ce qui est d’ordre spirituel ne peut I'étre que par une
transformation intérieure provoquée par une expérience vécue. Par conséquent, tandis que les
qualités techniques et sonores, quelles qu’elles soient, sont susceptibles d’étre transformées, le
caractere de I'expression, quant a lui, ne peut changer que si la maniére de vivre elle-méme change.
L’entrée dans I’age mar, par exemple, constitue un tournant de ce genre dans la vie d’un individu. A
cet age, des forces tout a fait nouvelles et insoupgonnées peuvent entrer en action. Un flegmatique-
né peut, sous I'action de cette force, gagner en vitalité, et méme parfois arriver a un jeu passionné.
Mais a la fin de cette période le mode de sensibilité de I'individu semble atteindre sa forme définitive.
Dans les années suivantes de semblables transformations, avec leurs conséquences artistiques, sont
extrémement rares.

Il faut aussi rappeler qu’une personnalité peut avoir en téte un idéal d’expression, sans avoir les
dispositions intérieures qui seraient nécessaires pour y parvenir. Pour la jeune génération des
violonistes entre 1860 et 1880, le sérieux et la grandeur du jeu de Joachim étaient le modele le plus
désirable. Entre 1880 et 1890, c’est la Iégereté et la douceur du jeu de Sarasate qui étaient les qualités
les plus précieuses. Lorsque I'étoile d’Ysaye se leva au firmament des violonistes, tout le monde
s’accorda sur I'idée que l'intensité et la liberté de I'expression étaient les plus nobles attributs de
I'artiste. Aujourd’hui c’est la sonorité sanguine et I'énergie rythmique racée de Kreisler qui forment
I'idéal de I'aspirant violoniste. Cette admiration aveugle d’'une personnalité extérieure a eu comme
conséquence, pour beaucoup, la perte de la leur. Rester fidele a soi-méme, reconnaitre les limites que
I’on porte en soi depuis sa naissance, voila le secret d’'un développement artistique sain. L'armée des
neurasthéniques en art se recrute moins chez ceux qui ont placé leur but trop haut que chez ceux qui
ont voulu atteindre un but pour lequel ils ne possédaient pas les dispositions nécessaires en eux-
mémes. Cette quéte désespérée d’une chimere quitte les routes de I'atteignable et représente donc
un danger qu’il ne faut pas sous-estimer pour le développement artistique. Reconnaitre de plus en
plus clairement que I'on a sacrifié le but atteignable au profit d’une illusion trompeuse peut rendre
amer et Oter toute joie a la vie et a I'art.
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La condition du développement artistique est le désir d’éliminer les défauts et d’acquérir ou de
perfectionner les qualités qui semblent avantageuses pour atteindre le but final. L’artiste qui veut
s’améliorer doit donc commencer sa journée avec cette phrase : « De quel type sont les insuffisances
de mes capacités techniques, mentales et artistiques ? » Tout le programme de travail doit découler
de cette problématique. Cette méthode opportuniste, dans le meilleur sens du terme, a I'avantage
d’étre souple et multiforme. Au contraire d’une routine qui se sclérose, elle rend compte de nécessités
pratiques. Elle produit une égalisation de toutes les capacités techniques, en s’occupant de qualités
délaissées et en mettant de c6té les aspects déja trop étudiés de la technique.

Mais le tableau est tout autre lorsque le désir normal de perfection dégénére en maladie et devient
un désir permanent d’expérimenter et de transformer. On peut alors distinguer trois stades : celui de
la découverte, celui de I'application et celui du rejet d’'une nouveauté. Au début, la nouveauté apparait
comme la panacée, depuis longtemps recherchée, jamais découverte. Arrive ensuite le moment de
son application exagérée et universelle. Enfin vient le temps de la désillusion. L'idée géniale est jetée
aux oubliettes, pour laisser la place a une nouvelle découverte encore plus puissante?!

Ne cachons pas que peu de résultats de valeur ont été obtenus ainsi. Il faut mettre en garde, non
contre la chose elle-méme, mais contre son exces. La position normale du haut du bras, le mouvement
vertical du poignet, I'action des doigts, mes recherches pour la correction d’un vibrato, d’un trille, ou
d’un staccato défectueux, sur I'intonation, sur les portamenti ou sur le point de contact, n’ont pu
aboutir qu’apres une période d’expérimentation. Mais celle-ci était depuis le début concentrée sur le
phénomeéne a étudier, et pensée comme confirmation ou réfutation d’une théorie. Une fois la justesse
ou la fausseté de cette théorie prouvée, le réle de I'expérience était terminé. Errer sans boussole entre
mille possibilités détourne au contraire de I'essentiel, rend tout le jeu instable et inconsistant et
conduit dans une impasse.

Essayons d’illustrer ces deux processus distincts au moyen d’un exemple. Supposons deux violonistes :
I'un pense rationnellement, I'autre est un réveur. Tous deux sont insatisfaits de la qualité de leur
sonorité. Le travail du réveur va se dérouler a peu pres ainsi :

1°" jour : la responsabilité est attribuée a I'insuffisance de vibrato : il applique un vibrato excessif.

2¢™ jour : il lui semble plutét que le responsable est I'archet. Peut-étre est-il trop prés du chevalet ?
Allons donc sur la touche.

3®me jour : le son a perdu en consistance, est devenu plat : on retourne sur le chevalet.

4™ jour : le son n’est peut-étre pas assez clair parce que les doigts de la main gauche n’appuient pas
assez : on augmente la pression des doigts.

58m jour: Le son semble «vitreux », le vibrato raide. Peut-&tre la pression d’archet est-elle
insuffisante ?

6™ jour : Le son a perdu en qualité. La pression du majeur sur la baguette ne serait-elle pas meilleure
gue la pression directe de I'index ?

7°™e jour : Le son a gagné en douceur, mais perdu en énergie. Peut-étre faut-il tenir I'archet avec plus
de force entre les doigts.

8°Me jour : Début de crispation dans la main droite. Qu’est-ce que cela donnerait d’incliner un peu plus
le haut du corps vers la gauche ? Le son semble ainsi gagner en résonance.

31 La manie de la découverte et de I'expérience resterait une affaire purement privée et ne concernerait pas le public, si
nombre de ces génies n’avaient pas publié leurs découvertes dans des livres, sans prendre la peine de faire expérimenter leur
découvertes et leurs applications possibles dans I’enseignement par des hommes de I’art sans préjugés.
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9®me jour : L'effet bénéfique initial s’est vite dissipé. En enlevant le coussin, n’obtiendrait-on pas un
contact plus intime entre le corps et I'instrument, et par ce moyen, une plus grande résonance ?

10°™ jour : La mentonniére est génante, elle semble un corps étranger : enlevons-la !

11 jour : le bras gauche et I'épaule deviennent douloureux — avertissement de la nature. Les
démanchés sont devenus incertains, I'intonation s’est dégradée. Remettons avec contrition le coussin
et la mentonniére, et tournons-nous a nouveau vers I'archet. Qu’est-ce que cela donnerait de tendre
beaucoup la baguette et de I'incliner ? Ou bien de la tendre assez peu et mettre les crins a plat ?

Il en va ainsi jour apres jour, sans changement. On perd complétement de vue le but initial. Chaque
jour on imagine et I'on expérimente un nouveau stratageme, sans que la déception invariable qui
s’ensuit n"émousse I'entrain pour ce joyeux tatonnement.

Le violoniste a la pensée logique, au contraire, se posera d’abord une question : « Le probléme vient-
il du bras droit, du bras gauche ou de la tenue du violon ? ». Il cherchera d’emblée a localiser le mal.
Trois possibilités : a droite, point de contact incorrect ou pression d’archet insuffisamment équilibrée ;
a gauche, mécanisme défectueux du vibrato ; tenue du violon trop haute ou trop basse. Il faut alors
se décider pour I'une de ces trois causes, ce qui n’est pas difficile si I'on compare dans chaque cas les
deux maniéres de faire. Lorsque tous les soupcons infondés sont écartés et que la cause véritable est
identifiée avec certitude, on passe a la thérapie, sous la forme des exercices les plus adaptés. Ceux-ci
sont appliquées pendant quelques jours seulement, puis il faut faire un test d’évaluation. Celui-ci doit
montrer de maniére claire si la voie choisie est la bonne, ou bien si I'on s’est fourvoyé et si I'on doit
accomplir un demi-tour rapide.

Reconnaitre a temps que I'on a pris une mauvaise direction laisse I’espoir de trouver plus tard le bon
chemin. C’'est lorsqu’on s’accroche a des progreés fictifs, lorsqu’on poursuit sur un chemin erroné, avec
les déceptions qui en découlent, que le probleme devient une maladie chronique, difficile a guérir. Les
conséquences seront d’autant plus graves que la supposée amélioration sera devenue une fonction
naturelle, un élément essentiel de I’'organisme violonistique. Aucun violoniste n’a échappé, durant son
développement, a de tels écarts hors du bon chemin. La seule différence est que certains ont vite fait
demi-tour, tandis que d’autres se sont obstinés dans leur idée, n’ayant pas été remis sur le droit chemin
par une personne compétente.

Tant que les essais de toutes sortes sont cantonnés a la piéce de travail, et que leur utilisation en
concert est repoussée apres la constatation définitive de leur utilité ou de leur toxicité, il n'y a pas
réellement d’inconvénient durable. Mais si les expériences se poursuivent sur scene, si 'ceuvre d’art
elle-méme est rabaissée au rang d’objet de recherche, alors toute la performance artistique en souffre
tres gravement. Car toute application consciente d’une nouveauté technique, qu’elle soit bonne ou
mauvaise, réclame une concentration exclusive du joueur sur ce point. Il devient donc son propre
gardien, devant surveiller par exemple la mécanique du bras droit, au lieu de se plonger le plus
inconsciemment possible dans les beautés de I'ceuvre a interpréter. Le résultat de cette restriction de
I’expression libre des sentiments est une insatisfaction intérieure, par manque d’identification avec le
contenu spirituel de I'ceuvre, qui se manifeste nécessairement aussi par des échecs extérieurs. Jai
I’habitude d’expliquer a mes éléves le danger d’un controle conscient des détails techniques durant
une représentation au moyen de I’exemple suivant. Si une bonne fée vous avait fait présent au berceau
d’un son idéal de violon, mais avait conditionné son utilisation a un contrdle ininterrompu, ce cadeau
aurait été empoisonné. Le libre développement de I’énergie dans le subconscient serait bloqué par
I'activité ininterrompue de la pensée. Le résultat serait une suite de sons isolés, certes jolis, mais vides
de contenu spirituel. L'amélioration de nos moyens ne peut mener au but recherché que si un travail
préliminaire a fait passer les nouvelles conquétes dans la chair et dans le sang, au point qu’elles font
partie naturellement de la technique, sans aucun contréle d’aucune sorte.

Lorsqu’un artiste dont nous admirons habituellement les performances est « mal disposé », nous
pouvons supposer que des expériences d’application de nouveautés en sont responsables. Toutefois
nous ne pouvons que tres rarement repérer |'origine de ces baisses subites de performance. Car les

168



confidences du joueur lui-méme ne valent rien : il protége son délire comme un secret précieux. Et il
lui accorde une telle importance fondamentale pour la perfection de son jeu, qu’il voudrait en
monopoliser les avantages pour lui seul. La carriere de bien des artistes e(t été tres différente, si
I’égoisme ou une fausse pudeur ne les avait dissuadés, au moment décisif, de prendre conseil aupres
d’un collegue compétent, bienveillant, a I’écoute objective (cet oiseau si rare).

Résumons : 'amélioration des faiblesses, en elle-méme nécessaire et fertile, devient un obstacle si elle
est traitée comme un but en soi. Elle méne a la dépression lorsque toutes les possibilités techniques
rentrent sans tri dans le cercle des recherches de nouveauté. Transplantée de la salle de travail sur la
scene, elle influence la prestation de la maniére la plus défavorable, car on délaisse le vrai contenu
artistique. Elle devient un inconvénient durable si le joueur s’entéte dans une idée fausse, au point de
ne plus retrouver le chemin vers la liberté.

5) Obstacles dus a des pensées obsessionnelles

Il n’est pas étonnant que des personnes dont I'activité consiste a présenter quelque chose en public
qui sorte directement de la mémoire — acteurs, orateurs, chanteurs, instrumentistes ou chefs
d’orchestre — soient plus facilement soumis a des aléas mentaux que les autres professions. En effet,
un instrumentiste par exemple doit exécuter de mémoire, dans un ordre déterminé, des milliers de
mouvements distincts, tres subtilement différents les uns des autres, qui correspondent tous a une
idée sonore précise. C'est une activité que I'on peut presque qualifier de « hors-norme ». Nous savons
gue c’est lorsque la conscience est « débranchée » que ce processus s’accomplit au mieux. (Parfois, le
violoniste observe les doigts de sa main gauche, et ceux-ci lui semblent des corps étrangers, se
mouvantindépendamment de I'organe central du cerveau). Les pensées obsessionnelles sont toujours
la conséquence d’une irruption non désirée de la conscience dans un processus de jeu qui devrait
rester inconscient. Elles sont légion. Aucune partie de notre corps, ni de notre moi spirituel n’est a
I’abri de leur influence. Tout obstacle peut, si nous ne parvenons pas a le dominer, se transformer en
pensée obsessionnelle. Celles qui reposent sur des idées superstitieuses peuvent avoir une part de
comique. On sait que le chanteur Von zur Miihlen®? ne pouvait chanter en public qu’en ayant un pied
posé sur un fer a cheval, que I'on plagait donc préalablement sur scéne a cet effet. Sarasate ne jouait
jamais sans avoir en poche son talisman, un petit violon miniature en or3®. Beaucoup d’artistes
considerent comme un mauvais présage le fait qu’avant le concert, un collégue leur rende visite dans
laloge, ou qu’on leur remette le cachet de leur prestation. La superstition qui fait emmener la partition
de violon au concert est au contraire justifiée car I'expérience montre qu’en cas de trou de mémoire
sévere provoquant une interruption, seul un coup d’ceil a la partition permet d’éviter le retour du
méme probléme.

6) Diminuer le trac grace a I'autosuggestion

Tous ces obstacles physiques et mentaux provoqués par le trac reposent en grande partie sur
I'imagination. Ce sont des mirages de toutes sortes qui provoquent |’agitation si caractéristique du
trac. Je suis torturé par I'idée que je suis insuffisamment préparé techniquement, ou que ma mémoire
n'est pas fiable, pour n’évoquer que les deux obstacles les plus courants. Pour me sentir bien
intérieurement, il faudrait donc que je me persuade que je suis en réalité suffisamment préparé
techniquement et que je peux faire confiance a ma mémoire. Pour cela, une pratique méthodique de

32 Raimund von zur Mihlen (1854-1931) (NDT)

33 Méme si presque personne ne croit plus sérieusement a un effet objectif des talismans, il est certain que leur absence peut
avoir une influence défavorable sur la performance artistique de leur possesseur, s’il est habitué a I'idée de leur présence.
On raconte que Sarasate, lorsqu’il fut victime d’une attaque, lors de sa derniére apparition sur scéne en 1905 a Darmstadt,
avait oublié son talisman a la maison. Peut-étre cette découverte avait-elle encore affaibli ses capacités de résistance, déja
amoindries par ailleurs. |l est préférable naturellement de ne pas se placer dans de telles dépendances.
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I’autosuggestion au sens de Coué 3! peut certainement étre utile. Coué accorde la plus grande
importance au fait que I'autosuggestion s’effectue sans intervention de la volonté, « car si la volonté
entre en conflit avec I'imagination, si 'on pense par exemple : “Je veux que ceci ou cela se produise”,
alors il suffit a I'imagination de répondre : “tu peux bien le vouloir, mais cela n’arrivera pas”, et 'on
n'atteindra pas ce qu’on désire, c’est méme plutét I'exact contraire qui se produira. » Cette
observation est selon Coué d’une importance fondamentale. Elle permet de comprendre pourquoi le
traitement médical des maladies mentales, et les tentatives d’éduquer la volonté du patient, se soldent
par des échecs aussi lamentables. Il faut se reporter sur I'éducation de I'imagination. Si je serre les
dents en disant : « je ne veux pas rire », jamais je ne pourrai m’en empécher ; plus celui qui souffre
d’insomnie se force a dormir, plus il reste éveillé et énervé. Le processus doit étre traité comme un fait
accompli, qui n’a aucun besoin de la volonté pour réussir. Donc pas « je veux bien jouer » (tension de
la volonté qui serre les dents) mais « je vais bien jouer » (processus évident).

Ce n’est pas ici le lieu de discuter de la délicate question de la liberté de la volonté en général. En
revanche, notre expérience personnelle nous permet de la considérer dans le cadre de notre activité.
Ici I’'on s’apergoit que la force de la volonté n’a de validité que pour des taches subalternes, ayant trait
a I'entrainement. Par exemple, c’est moi qui maitrise si je m’exerce plus longtemps, si je répéete
davantage un passage, si j'exerce un contréle plus étroit que je ne serais naturellement enclin a le
faire. En revanche, je ne peux pas davantage me contraindre a éprouver un sentiment donné ou a me
débarrasser d’'une impression désagréable et persistante que je ne peux me forcer a aimer ou a hair.
L’éducation de la force de volonté de I'éleve me semble importante lorsqu’il s’agit de I’habituer a
corriger chaque fausse note. Mais si je voulais m’en servir pour réparer des fissures de son étre
intérieur, je prendrais le risque d’une défaite. Dans ce cas, nous approchons mieux du but en nous
intéressant a la force d’imagination.

Faut-il recommander cette approche dans tous les cas ? C’'est la le point central de tout le systéeme.
L’autosuggestion est en elle-méme inoffensive, mais elle peut devenir un danger si, a cause d’une
confiance aveugle dans ses capacités curatives, on a oublié toutes les autres mesures. Méme Coué ne
va pas jusqu’a considérer les autres approches comme superflues dans le cas des maladies mentales.
De méme, dans le cas d’'un dysfonctionnement technique au violon, ce n’est qu’apres I'échec des
exercices appropriés, lorsqu’on peut donc supposer qu’il existe des obstacles purement
psychologiques, que I'autosuggestion peut faire valoir ses droits. Mais il reste toujours une limite : un
handicap physiologique ou anatomique pour certains mouvements. On ne pourra jamais s’auto-
persuader de vibrer plus vite si les conditions physiques et mentales ne sont pas réunies.

La schématisation de la formule de soin, telle que la recoit le grand public depuis que la méthode Coué,
réflexion sérieuse au départ, est devenue un phénomene de mode, porte en elle un danger. Les modes
passent ; il serait dommage que la diffusion trés large d’'une bonne chose devienne un mal. Max
Dessoir dit trés justement sur ce sujet : « Tout en reconnaissant tout ce qu’une autosuggestion bien
réglée permet d’obtenir, il faut mettre en garde contre la méthode Coué. Pas plus qu’une autre, elle
n’est une panacée. Nous revivons aujourd’hui ce qui s’est déja produit a I'époque de Mesmer : plus la
mode se répand, plus elle est déformée. Pourquoi ? Parce que nous autres humains ne redoutons rien
tant que la réflexion. Certes, tout le monde veut guérir ou rester en bonne santé, mais de préférence
en prenant une douche par jour, en avalant des pilules ou en récitant le commandement
thérapeutique, car cela ne demande pas d’effort de compréhension. Pourtant, une observation avisée,
une soigneuse distinction entre les différentes perturbations, une enquéte prudente sur les liens
initiaux entre les modifications du comportement et les mesures concernées menent plus loin. En
toutes choses, c’est la raison qui doit prévaloir. Il me semble préoccupant que Coué sous-estime cette
nécessité et éléve au rang de principe général la croyance naive dans la force des mots et dans la

34 C'est dans le livre de Charles Baudoin : Psychologie de la suggestion et de I'autosuggestion, Neuchatel-Paris 1924, (traduit
en allemand et publié a Dresde en 1926, NDT) que la théorie de Coué est le mieux expliquée.
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puissance illimitée du subconscient. Je ne peux pas non plus me réjouir que I'éducation de la volonté
soit honteusement délaissée. Méme si, dans certaines circonstances, la fantaisie peut en effet
triompher de la volonté, ce n’est pas toujours le cas, et cela ne doit pas I’étre. Malheur aux humains
gui abandonnent toute volonté ciblée pour s’abandonner a une force d’imagination insaisissable ! ».

Dans quelle mesure |'autosuggestion peut-elle rentrer dans le cadre d’une pédagogie du violon basée
sur des principes réalistes ? C'est ce que nous allons examiner maintenant. Nous savons déja que
I’'apparition du trac est essentiellement liée a un sentiment maladif d’infériorité, plus ou moins justifié.
Soit ce complexe d’infériorité repose sur une réalité (il est alors justifié), soit il s’appuie sur des
représentations imaginaires (il est alors sans fondement). Par exemple, un trait en staccato peut
échouer pour trois raisons : 1) si le joueur ne sait pas faire le staccato (défaut de technique) 2) si le
joueur sait faire le staccato en général, mais qu’il ne sait pas I'appliquer dans ce cas particulier (défaut
d’application de la technique) 3) si la présence du moindre auditeur suffit a éveiller en lui I'idée
paralysante qu’il ne sait pas faire le staccato : il s’imagine qu’il ne maitrise pas ce coup d’archet.

Dans les deux premiers cas, il faudra prendre des mesures techniques : développement de I'habileté
pour le staccato en général ou mise en place des manieres de travailler les plus adaptées. Mais dans le
troisieme cas, toutes les mesures techniques sont condamnées a échouer. Il faut plutot une influence
psychique, dont I'essence consiste a remplacer le sentiment maladif, injustifié de sa propre infériorité,
par celui d’une confiance justifiée dans ses propres forces. Pour cela, I'énergie du joueur lui-méme ne
suffit pas, sans quoi le trac aurait été éliminé depuis longtemps ; en effet, chacun désire ardemment
se débarrasser des sentiments de peur qui le paralysent. Nous savons bien que la volonté perd le plus
souvent le combat qui I'oppose a I'imagination, c’est pourquoi nous pouvons nous tourner vers
I’'autosuggestion. Certes, nous devons faire une distinction entre I’éléve et I'interpréte professionnel.
Un staccato déficient chez un éléve doit étre corrigé avant tout par les exercices appropriés. Si le
professeur essayait, au lieu de cela, de renforcer a tort la confiance en soi de I'éleve en le persuadant
gue son staccato est satisfaisant, il n’y aurait la rien d’autre qu’une tromperie. De la méme maniere,
remplacer le traitement médical des maladies purement organiques, comme la tuberculose ou le
cancer, par la méthode Coué, peut certes améliorer le confort subjectif du malade, mais en aucun cas
son état objectif. Sur le plan violonistique, un tel comportement développerait encore davantage le
type déja trop répandu de I'incapable arrogant.

Mais pour I'exécutant professionnel qui n’est pas parvenu, malgré un dur travail antérieur, a améliorer
son staccato, et chez lequel les mesures techniques n’offrent plus aucune chance de succes, la
perspective existe de pouvoir diminuer la résistance des forces paralysantes par un renforcement de
la confiance en soi en général. Une amélioration de I'état psychique général apparaitrait, de méme
gue I'amélioration de I'état physique général peut avoir un effet trés favorable sur certaines maladies
locales. Il reste que I'approche par I'autosuggestion, quel que soit le niveau artistique de I'exécutant,
n’est opportun que si les défauts techniques, soit n’existent pas, soit ne peuvent plus étre corrigés par
les moyens usuels.

Cette approche par I'autosuggestion peut étre déclinée de deux maniéres : 1) par le professeur, sous
la forme d’une influence « hétéro-suggestive » (par la suggestion extérieure) qui déclenche ensuite
une véritable autosuggestion. 2) par une authentique autosuggestion de I’éléve lui-méme, aprés que
le professeur lui a montré le chemin.

Le traitement de I'éleve par la suggestion extérieure du professeur revét une importance qui n’est pas
encore appréciée a sa juste valeur. Nous touchons la a I'un des aspects les plus obscurs de la pédagogie.
La suggestion du professeur est presque toujours négative, prédisant I'échec plutét que le succes,
décourageant au lieu d’encourager. La seule exception est celle du charlatan professionnel, dont le
métier est de faire croire a I'éleve qu’il fait des progres qui n’existent pas en réalité. L'une des lignes
de conduite les plus décisives pour le professeur devrait étre de ne jamais désespérer I'éleve, quoi
gu’il se passe pendant la durée du cours. L’analogie avec le métier médical est évidente : il est connu
gue le malade se sent mieux a I'instant ol son médecin lui donne I’espoir d’'une amélioration ou d’une
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guérison. Le cours ne devrait jamais étre considéré comme terminé tant que I’éléve n’a pas une vision
tres claire de la bonne direction a emprunter et que son coeur n’est pas plein de I'espoir d’arriver enfin
prés du but. Des phrases comme : « vous n’apprendrez jamais cela » ou bien : « avec vous, tout effort
est vain » n‘ont leur place que si I'on recommande un changement de métier. Mais en général,
employer de telles tournures négatives, générales, vides de contenu, au lieu de donner des conseils
concrets instille le poison paralysant du doute dans le subconscient de I'éleve. C’est le terreau ol se
développe la mauvaise herbe du complexe d’infériorité et du trac inguérissable qui le suit.

Pour la peur des trous de mémoire, il faut avant tout essayer d’observer si la mémoire est
véritablement défaillante ou s’il s’agit surtout d’une angoisse de rester « sec»3®. Cela a peu
d’importance du point de vue de I'effet, qui est toujours un blocage du jeu plus ou moins fatal selon la
capacité de dissimulation. Mais du point de vue du traitement, il est capital de savoir si la mémoire
mangque vraiment de fiabilité ou si ce défaut n’existe que dans I'imagination du joueur. Les deux types
ont en commun cette habitude nuisible de « I’anticipation » (qu’est-ce qui vient apreés ?). Dans les cas
de réelle faiblesse de la mémoire, s’y ajoutent des perturbations de I'association, une connaissance
déficiente de la structure architectonique de I'ceuvre, et une automatisation insuffisante de I'appareil
moteur en raison d’un travail insuffisant (voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 2¢™®
partie, p. 74 et suivantes).

Concernant le traitement des trous de mémoire par la suggestion, c’est avant tout |'apparition de
I’anticipation et son élimination qui nous intéressent. Si I’'on interroge des colléegues ou des éléves, on
s’apercoit que dans neuf cas sur dix, 'anticipation préceéde de peu le trou de mémoire et en constitue
la cause immédiate. J'ai réussi plusieurs fois a éliminer définitivement ce trouble, de la maniére
suivante : je préparai d’abord un terrain favorable en faisant apercevoir a I'éleve une guérison possible,
afin de le mettre dans une disposition pleine d’espoir et d’attente. Puis j'entamai une analyse de fond
du processus psychologique, insistant sur le fait que cette « anticipation », donc cette maniére de
penser « au futur » ne pouvait exister que si I'on ne s’occupait ni du présent ni du passé. Le symbole
du futur est la mesure a venir, le symbole du présent celle que I'on est en train d’entendre, et le
symbole du passé celle qui a déja été entendue. Le défi qui se pose a moi est de pouvoir m’occuper
du présent, c’est-a-dire de la suite de sons que je suis en train de jouer dans I'instant, de maniéere a ce
gue n'aie plus ni le temps ni I'occasion de penser au futur et a ses dangers, c’est-a-dire aux mesures a
venir. Je dois donc m’efforcer de prendre du plaisir 3 m’écouter moi-méme, d’étre mon propre
auditeur. Si j'applique une tension consciente de la volonté, si intense soit-elle, je n’y parviendrai
jamais ; en revanche ma concentration en sera gravement affectée. C’est donc I'autosuggestion pure
qui doit entrer ici en jeu. De quelle maniere ? C'est ce que nous verrons plus loin.

On pourrait penser que la crainte obsessionnelle du tremblement de I'archet (si I'on suppose par
ailleurs une tenue et une conduite d’archet techniquement sans entrave) est un objet idéal pour une
approche par l'autosuggestion. Pourtant, dans la pratique ce n’est pas le cas. Dés lors que le joueur a
appris par I'expérience que la peur, ou que I'excitation qui accompagne par nature toute apparition
publique provoque le tremblement de I'archet, alors cette association travaille avec une redoutable
précision. Le tremblement intervient véritablement comme un mouvement-réflexe, de méme qu’une
personne souffrant de transpiration excessive aura inévitablement les mains moites dés lors qu’il
faudra serrer la main a quelqu’un.

Ici aussi, le professeur doit préparer le terrain en faisant mine de considérer le mal comme accessoire
et temporaire. Il doit suggérer de maniére insistante au joueur qu’il n’y a absolument aucune raison
de s’inquiéter. Il doit poser un pronostic favorable. C'est ici que démarre la véritable approche par
I’'autosuggestion.

35 De méme, le neurologue doit déterminer, dans les cas d’insomnie, s'il s’agit d’une vraie insomnie ou d’une peur de ne pas
s’endormir. Les deux produisent le méme résultat.
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Certes, la formule unique de Coué (« Tous les jours, a tous points de vue, je vais de mieux en mieux »)
reste trop générale pour remédier aux différentes perturbations, certaines d’ordre physique, d’autres
d’ordre psychique, qui accompagnent I'exercice de la musique en public. La diversité de nos besoins
violonistiques réclame la plus grande variété possible de formules d’autosuggestion, afin que les
éléments s’adaptent précisément au résultat visé. Voici un survol des cas les plus fréquents :

| - Etat général dépressif avant la prestation publique. Symptomes : isolement, mutisme,
doute sur ses propres capacités. Toutes ces idées ont leur racine dans I'importance exagérée que
I'artiste accorde a sa prestation, dans un égocentrisme poussé a I'extréme qui lui fait penser qu’il est
soudainement le centre de I'univers, que sa prestation serait I'’évenement le plus important du monde.
La formule d’autosuggestion a construire doit avoir pour but de ramener le concert a sa juste
proportion, celle d’'un concert parmi tant d’autres, d’'un événement totalement insignifiant pour la
marche du monde. En méme temps il est nécessaire d’influencer favorablement I’état général. Voici
donc les formules trés simples a appliquer : 1) « Je me sens bien » 2) « Le concert n’est pas important
du tout ». Dans ce cas, comme dans les suivants, il convient de répéter la formule a voix haute,
environ vingt fois, dans une position complétement détendue (confortablement assis ou allongé).

Il — Indisposition violonistique générale. Celle-ci se manifeste moins par I'état dépressif
général précédemment évoqué que par une répugnance a se présenter en public ce jour précis a cette
heure précise. Il s’agit donc de se transporter dans un état favorable a I'exercice de I'activité musicale.
Exercice préparatoire : pendant 5 a 10 minutes, chanter a mi-voix ou fredonner certains themes
musicaux du programme du soir, ce qui rétablit le lien avec I'exercice vivant de la musique. Puis vient
la formule: «Je me réjouis de faire de la musique a nouveau ». Lorsqu’on prend finalement
I'instrument, on est soi-méme surpris de constater que I'envie artistique, disparue pendant un temps,
est revenue.

Il — Sentiment injustifié d’impréparation technique. Formule: «Je me sens trés sir
techniquement »

IV — Malaise psychologique en entrant sur scéne, di a la vue inopinée de la multitude des
auditeurs. Il provient de I'idée exagérée que nous nous faisons de la compétence artistique de chaque
auditeur. En réalité, seulement deux a quatre pour cent d’entre eux sont de véritables connaisseurs3®,
Néanmoins, ce fait implique surtout une formule négative (« Tu n’y connais rien ») qui ne nous est pas
utile. L'autosuggestion positive repose sur la tentative de se libérer complétement de I'auditeur, de
faire comme s’il n’existait pas et de jouer pour soi-méme. La formule est donc : « Je fais de la musique
pour moi-méme ».

V — La présence parmi les auditeurs de certaines personnalités particulierement antipathiques
est un obstacle difficile a surmonter. La pensée qui traverse le cerveau du joueur en un éclair : « X.
désire ardemment entendre la prestation la plus médiocre possible. », enclenche d’emblée une
mauvaise autosuggestion. Voici la formule : « Je me sens d’humeur brillante et je vais montrer a X. ce
dont je suis capable ».

VI — Peur des trous de mémoire. En plus des mesures prises par le professeur (voir pp. 134 et
172), celui qui souffre de cette angoisse, dii a un excés d’anticipation, doit se servir de la formule
suivante : « Je vais m’écouter moi-méme ». L’enregistrement acoustique des sons qui viennent de
passer, I’écoute, empéche radicalement la prévision des sons a venir, I'anticipation. Le joueur ne doit
donc pas seulement utiliser la formule comme a I'accoutumée, avant d’entrer en scene ; il doit aussi,
au moment critique, sur la scene méme, s’habituer, grace au mot magique « écouter », a détourner
son attention des mauvaises autosuggestions et a la focaliser sur la suite des sons qu’il est en train de
produire.

VIl — Paralysie du sentiment. « C’'est étrange... Cet artiste habituellement si chaleureux et
sensible a joué ce soir de maniere tellement froide et détachée... Il n’est visiblement pas en forme. »
Voila le jugement typique d’un auditeur sur une performance manquant de conviction et d’implication.

36 || y a bien s(r des exceptions. Par exemple, dans les concerts de I’Association Beethoven a New York, qui est constituée
presque exclusivement de musiciens, ce pourcentage est évidemment plus élevé.
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Le virus du trac se développera toujours sur les terrains les plus faibles de la capacité technique ou de
la complexion psychologique. Des faiblesses peu visibles en temps normal sont considérablement
grossies lorsqu’elles apparaissent a travers le prisme du trac. Dans le cas de la « paralysie du
sentiment », c’est souvent la force d’imagination qui constitue la partie faible de la personnalité
artistique, manque qui peut étre aggravé par une certaine timidité de naissance, un manque
d’expansivité, en un mot par une forme de pudeur psychologique. C'est chez les joueurs dits
« introvertis » que ce danger existe d’un blocage des sources du sentiment, d’une rétention de la
sensibilité. Les formules d’autosuggestion aptes a contrecarrer cet état sont nombreuses, et chacun
peut s’en inventer qui correspondent a sa sensibilité et a ses besoins. « Je vais me donner a fond ».
« Je vais exprimer tout ce que je ressens. », etc.

VIII — Peur de certains traits de main gauche. Le joueur doit détourner son attention de la main
gauche, en s’occupant uniqguement de la conduite de I'archet et en laissant travailler la main gauche
de fagon automatisée. La meilleure technique est de surveiller visuellement le point de contact de
I'archet avec la corde. Formule de soutien : « Je regarde mon archet. ».

IX — Peur de certains coups d’archet. C'est I'inverse de la situation précédente. L’attention
visuelle se concentre sur le jeu de la main gauche. La main droite travaille automatiquement. Formule :
« Je regarde mes doigts ».

X — Peur du tremblement de I'archet. La plus dangereuse des autosuggestions, celle du
tremblement de I'archet, n’apparait que lorsqu’un esprit malin chuchote au joueur : « Ton archet va,
doit trembler ! » La difficulté pour construire la formule curative réside dans le fait que la simple
évocation du mot « trembler » peut suffire a déclencher le tremblement. La formule ne doit donc en
aucun cas inclure ce mot. Donc, observer exclusivement le jeu de la main gauche et réciter la formule :
« Mon archet est parfaitement calme. »

Xl — Idées fixes de toutes sortes. L'artiste est superstitieux par nature. Il croit aux mauvais
présages — du chat noir que I'on croise sur le chemin de la salle de spectacle au « bon collegue » que
I'on apergoit avant le début du concert et dont on a de bonnes raisons de mettre en doute les
intentions amicales. Les formules sont ici difficiles a trouver, car une superstition soigneusement
entretenue pendant de longues années s’est enracinée trop profondément pour pouvoir étre éliminée
sur commande. Seule une bonne « contre-suggestion » peut aider : par exemple la vue d’un chat blanc
ou d’un collégue sympathique®’.

Les considérations qui précédent nous ont fait passer, insensiblement mais slirement, du domaine
purement instrumental aux contrées plus obscures des sentiments anormaux. Je suis parfaitement
conscient que tout ce complexe d’idées sera considéré par beaucoup comme totalement déplacé dans
une méthode de violon sérieuse, quand bien méme tout le projet de ce livre impliquerait d’aborder
des problémes que l'on a évités jusqu’a présent. Je sais aussi que beaucoup verront dans les
explications précédentes des dévoilements impies de processus restés jusqu’ici secrets. Les formules
d’autosuggestion que je propose seront rejetées par beaucoup comme puériles. A quoi il faudrait
objecter : 'activité artistique sur scene, ce déroulement automatisé de milliers de gestes finement
différenciés, dans un ordre déterminé, ne peut absolument pas étre considérée comme une activité
« normale » au sens courant du terme. |l n’est donc pas étonnant que tout artiste digne de ce nom soit
susceptible d’avoir des idées « folles ». Toutefois il ne 'avouera que trés rarement. Un artiste sera
tenté parfois, sur des questions litigieuses de nature purement technique, de prendre conseil auprés
de son professeur ou d’'un collegue ami. Mais un sentiment de pudeur irrépressible 'empéchera
toujours de dévoiler un conflit de nature psychologique devant des yeux étrangers. L'artiste est donc
enclin a considérer toujours « son » cas comme une exception, alors méme qu’aucun artiste n’est
exempt de conflit intérieurs. Seul un joueur totalement inconscient pourrait en étre protégé. Mais seul

37 Le cas véridique qui suit fournit un bon exemple d’une telle « contre-suggestion ». L'un de mes éléves souffrait d’'une idée
fixe : avant les passages difficiles, I'image d’un individu qu’il haissait lui apparaissait dans I'esprit, « maudissant » le passage
en question, ce qui le lui faisait rater a chaque fois. Je lui conseillai d’essayer de remplacer ce « mauvais esprit » par I'image
d’un « bon esprit », en I'occurrence sa fiancée. De fait, cette technique le délivra, a long terme, de son idée fixe.
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un enfant peut rester longtemps dans ce genre d’état paradisiaque. D’ou I'impact génial de I'enfant
prodige, I'immédiateté qui nous touche aux larmes, mais qui disparait en regle générale vers 14 ans,
au moment de la puberté.

On peut considérer comme certain, méme si ce n’est pas connu, que tout artiste a d@, au cours de son
développement, batailler autant sur le plan psychologique que sur le plan technique. Le plein
épanouissement de ses forces dépend surtout de sa liberté intérieure, qu’il doit acquérir méme apres
avoir obtenu la liberté extérieure, c’est-a-dire la liberté technique. Seule I'union de ces deux forces
peut produire la restitution parfaite d’'une ceuvre d’art.
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V — Répertoire de violon et programme de concert?

Avant de traiter I'objet principal de ce chapitre, il nous faut consacrer quelques lignes a l'une des
guestions les plus brllantes de notre époque : la relation de I'exécutant avec les artistes créateurs
contemporains. Jouer les ceuvres modernes est-il un devoir moral ? La réponse est nécessairement
oui. Les ceuvres musicales restent lettre morte s’il ne se trouve personne pour les transcrire en sons et
les transmettre au public. Ce devoir est-il impératif ? Sans doute pas, car I'interpréete a le droit d’exiger
que I'ceuvre a exécuter lui plaise, ou qu’il existe une certaine parenté spirituelle entre I'ceuvre et lui.
Ce n’est qu’a cette condition qu’il pourra la recréer de maniere accomplie. Malgré tout, I'artiste a le
devoir de suivre avec attention la création contemporaine, afin de pouvoir se consacrer a I'étude des
ceuvres qui trouvent un écho dans son intériorité. Ce principe évident est bien malmené dans le monde
des concerts modernes. Autour de la production moderne, un cercle d’intéréts s’est formé qui soigne
les compositions modernes pour des raisons qui n‘ont que peu a voir avec des considérations
artistiques. Pour une certaine catégorie de critiques, en particulier, I'exemple de la reconnaissance
tardive de Beethoven, de Wagner, de Brahms, de Strauss ou de Reger a valeur d’avertissement. La
postérité leur en voudra moins, pensent-ils, d’avoir vanté les mérites de dix médiocres que d’avoir
méconnu un talent. lls expédient en une ligne les ceuvres du passé, mais honorent sur plusieurs
colonnes le moindre « navet » moderne. Ceci conduit tous ceux dont I'existence dépend de I'avis du
public, chefs d’orchestre et interpretes, a se soucier des ceuvres contemporaines d’abord pour des
raisons pratiques. Le compositeur moderne est devenu aujourd’hui un faiseur de rois courtisé, qu’il ne
faut pas mépriser. Wagner a di attendre sept ans I'exécution de son Tristan, mais aujourd’hui les
directeurs de théatre font la queue dans I'antichambre des jeunes compositeurs d’opéra.
L'engagement d’un artiste interprete est de plus en plus conditionné a I'exécution d’une ceuvre
moderne déterminée, ceuvre dont la valeur, bonne ou mauvaise, est presque toujours ignorée du
dirigeant concerné, et qui réclame, pour une seule exécution bien souvent, une peine et un temps
infinis a I'artiste. Le fait que I'on s’enquiére attentivement de la valeur d’'une ceuvre avant de penser a
la jouer devrait en fait étre une évidence. Comme dit Billroth : « Comme tout ce qui est nouveau,
méme ce qui sera universellement reconnu plus tard, doit dans une certaine mesure lutter contre les
conventions, il vient a I'esprit d’'un public non spécialiste d’un art que tout caprice d’artiste qui
soufflette en quelque sorte les vieilles habitudes porte en lui les germes d’une importance future et
gue l'opposition a la tradition est en elle-méme un mérite. Méme parmi les jeunes artistes, il fallait
gu’il y ait des nihilistes, des opposants par principe qui cherchent a déconcerter le public. Mais
jusqu’ici, ils n’ont rien obtenu. »?

Je suis tout a fait étranger a I'idée de me fermer a la nouveauté par principe®. Des assemblages de sons
inhabituels ne m’empéchent en aucune maniere de rechercher la valeur interne d’une ceuvre. Toute

1 Voir Andreas MOSER, Geschichte des Violinspiels, avec I'introduction de Hans Joachim MOSER, Das Streichinstrumentenspiel
im Mittelalter (Berlin 1923). Cette ceuvre est un charmant mélange de recherche sérieuse et de légéreté de ton. Parmi les
ceuvres classiques sur ce sujet : WASIELEWSKI, Die Violine und ihre Meister (Leipzig 19272), d’'une valeur indépassée, Max
GRUNBERG, Fiihrer durch die Literatur der Streichinstrumente, (Leipzig 1913), et Florizel von REUTER, Fiihrer durch die
Violinmusik (Berlin 1922).

2 Theodor BILLROTH, Wer ist musikalisch ?, Berlin 1912

3 Quelques exemples en guise d’avertissements. Cherubini sur Spohr (1820) : « Votre musique, comme la forme et le style de
ce genre de musique en général, me sont encore si étrangers, que je ne parviens pas a y entrer tout de suite, ni a la suivre.
Vous seriez donc trés aimable de rejouer une deuxieme fois le quatuor que je viens d’entendre. » - Romberg a Spohr a propos
des quatuors de Beethoven : « Mais, mon cher Spohr, comment pouvez-vous seulement jouer des choses aussi baroques ? »
- Spohr a propos du dernier Beethoven : « Son aspiration constante a I'originalité et a I'ouverture de nouvelles voies ne
pouvait plus, comme auparavant, éviter les errements. Fallait-il alors s’étonner que ses travaux deviennent de plus en plus
baroques, de plus en plus décousus et incompréhensibles ? — Certes, il existe des gens qui s’imaginent les comprendre et qui,
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relation entre des sons, méme si elle ne semble pas harmonieuse, peut étre « belle » si elle constitue
la partie nécessaire d’un tout. L’histoire de la musique nous apprend que la beauté d’une rencontre
sonore n’est pas une grandeur fixe. « Le degré de dureté que I'auditeur consent a tolérer comme un
moyen d’expression musicale dépend du go(t et de I'habitude ; aussi la limite séparative entre les
consonances et les dissonances a-t-elle beaucoup varié. De méme aussi les gammes, les modes et les
modulations ont subi de nombreuses modifications, et cela, non seulement chez les peuples incultes
ou sauvages, mais méme dans les périodes historiques et chez les nations ou la civilisation humaine
s’est épanouie dans toute sa fleur. »*

Malgré mon désir sincére de vivre avec mon temps, je trouve extrémement préoccupant que le soin
exageéré et indiscriminé de tout ce qui est créé aujourd’hui s"accompagne d’un abandon d’une musique
passée de grande valeur. Je pense en particulier a Max Reger (mort en 1916), ce maitre déja a moitié
oublié. Qui joue encore sa musique de chambre aujourd’hui ? Et qui, parmi les admirateurs des
modernes, connait et comprend les derniers quatuors et les dernieres sonates pour piano de
Beethoven, qui, du point de vue de I'esprit révolutionnaire, dépassent tout ce qui a été écrit depuis ?

Si nous considérons a présent l'influence de la pratique exclusive des compositions modernes sur le
développement de I'art du violon, nous sommes contraints de tirer, la aussi, des conclusions peu
favorables. Alors que la qualité de I'interprétation d’'une ceuvre classique dépend en premier lieu d’une
clarté technique, d’une beauté de son, d’'une pureté de style et d’'une profondeur de sentiment qui
sont constamment remises a I'épreuve, dans les compositions modernes, cette qualité ne dépend pas
du tout du fait que toutes les notes prévues soient effectivement jouées (ou alors peut-étre pour le
compositeur, mais nullement pour 'auditeur). Les fautes de mémoire ne se remarquent pas si elles ne
meénent pas directement a la catastrophe. Nos concepts de juste et de faux sont mis cul-par-dessus-
téte par I'emploi volontaire de relations non harmoniques®. En un mot, nous ne pouvons apprécier
gue les capacités de mémoire et de concentration nécessaires pour assimiler pareille création. Délivrer
un jugement sur les éléments purement violonistiques d’une telle prestation est impossible, compte
tenu des particularités de la notation moderne et du manque de familiarité avec I'ceuvre. Cette
absence de tout controle possible, ajouté a la reconnaissance aveugle de cercles intéressés, fait courir
a l'interpreéte le risque de glisser a moitié inconsciemment, avec le temps, dans le marais du laisser-
aller. Personne n’est en état de reprocher d’éventuels incidents problématiques survenus pendant

tout a cette joie, les placent trés au-dessus de ses précédents chefs-d’ceuvre. Je n’en fais pas partie quant a moi, et j’avoue
en toute franchise que je n’ai jamais pu prendre go(t aux derniéres ceuvres de Beethoven. » (Spohr, Autobiographie)

4 HELMHOLTZ : Théorie physiologique de la musique fondée sur I’étude des sensations auditives, traduction par G. Guéroult
et A. Wolff, Paris, Victor Masson 1868, p. 306

5 Voici les 6 premiéres mesures de « Prélude et Chaconne » op. 15 n°2 de Bohnke :

Ici des octaves justes seraient le summum de la fausseté !
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I’exécution®. La perte de capacités apparait souvent clairement dés que I'on retourne aux ceuvres
classiques, ou chaque note compte.

Le jeune violoniste qui se sent attiré par les nouveaux styles de composition devra donc, s’il tient a
conserver et a développer ses capacités violonistiques, observer certaines regles de prudence. Tout
d’abord, il ne doit pas se consacrer exclusivement et par principe a la musique la plus récente, mais
uniquement aux ceuvres vers lesquelles il se sent vraiment attiré, et dont il est convaincu de la valeur
artistique. Il se rafraichira de temps en temps a la source claire de la musique classique, et puisera dans
cette fontaine de jouvence un nouvel élan pour maintenir et développer sa technique. S'il s’occupe de
musique moderne non par nécessité intérieure, mais par intérét « commercial », il se verra finalement
déjoué dans ses calculs. L'absence de satisfaction intérieure et la perte de ses qualités violonistiques
seront ses punitions pour ce manque de caractére.

Tournons-nous a présent vers les habitudes actuelles en matiére de programmes de récitals de violon.
Nous écartons ici les concerts d’orchestres, quels qu’ils soient, dans lesquels le concerto pour violon
constitue un élément de méme valeur, sur le plan symphonique, que les autres pieces du programme.
Car dans ce cas il n’y a pas de probleme. Le soliste doit s’insérer dans le cadre général et la maniere de
jouer est celle qui est prescrite par le compositeur. Il en va autrement dans les concerts exclusivement
dédiés aux violons, dans les « récitals ». Dans ce second cas, on peut avoir :

1) Des ceuvres pour violon solo avec accompagnement d’orchestre

2) Des ceuvres pour violon solo avec accompagnement de piano

3) Des ceuvres pour violon seul

4) Des duos pour piano et violon

5) Des duos pour violon et un autre instrument a cordes frottées, avec ou sans accompagnement
6) De la musique de chambre, jouée par plus de deux instruments

Chacune de ces rubriques se divise a son tour en 3 groupes principaux :

a) (Euvres demeurant dans leur version originale

b) Compositions dont I'exécution n’est pas conforme a l'intention initiale du compositeur
(accompagnement au piano au lieu de I'orchestre)

¢) CEuvres dont le contenu formel ou thématique, ou dont le développement compositionnel a
été modifié (transcriptions, arrangements)

Les soirées a connotation virtuose contiennent 1) des concertos 2) des arrangements de sonates pour
violon seul avec basse chiffrée 3) des ceuvres pour violon seul 4) des piéces de genre de grand format
5) des piéces de genre de plus petit format 6) des transcriptions de différentes sortes.

La plupart des critiques portent sur la préférence qui est donnée dans nos programmes aux
arrangements par rapport aux ceuvres originales. Constatons d’abord qu’aucune indignité n’est
associée au fait d’utiliser des arrangements, contrairement a ce que prétendent les puristes ces
derniers temps. L'un des premiers arrangeurs est J. S. Bach lui-méme, qui a transcrit plusieurs
concertos de Vivaldi pour orgue, et plusieurs de ses propres compositions pour orgue pour d’autres
instruments, et inversement. Aujourd’hui, on saisirait immédiatement le procureur (peut-étre
d’ailleurs avec une certaine raison) si quelqu’un avait le mauvais go(t de transcrire pour deux pianos
ou deux clavecins I’Adagio du concerto pour deux violons de J. S. Bach, qui semble tellement fait pour
la continuité d’un son chantant. C'est pourtant ce qu’a fait Bach lui-méme. De méme, Beethoven a
transcrit pour piano son concerto pour violon, et pour piano, violon et violoncelle sa deuxieme
symphonie. N’évoquons qu’en passant I'arrangement de la Chaconne de Bach par Busoni, dont la
probité ne peut étre mise en doute, et ses transcriptions pour piano de nombreuses ceuvres pour

6 Vécu : aprés la premiere exécution d’'une ceuvre moderne tres difficile pour violon seul, le compositeur entre dans la loge
de l'interprete pour le féliciter. Ce dernier, un peu désespéré : « Je suis terriblement désolé de ce qui m’est arrivé dans ces
trois mesures. » Le compositeur : « Ou ¢a ? ».
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orgue. Il est donc presque impossible de condamner la transcription par principe’. Il faut voir, en
premier lieu, si le répertoire de I'instrument concerné est assez varié, et contient des ceuvres originales
d’une valeur suffisante, pour qu’on puisse se dispenser de I'enrichir par des transcriptions. C’'est sans
doute le cas pour le piano, mais certainement pas pour les cordes frottées.

La réduction pour piano d’une partition d’orchestre fait partie des arrangements. Comme la
participation d’un orchestre, méme d’un orchestre de chambre, est tres colteuse, I'utilisation des
réductions pour piano est une nécessité vitale pour nous violonistes, a partie du moment ol nous ne
nous cantonnons pas a la musique de chambre. L'exclusion de toute forme de transcription du
répertoire de concert des violonistes rendrait impossibles tout récital, ou le dépouillerait de son
caractere soliste, par le choix forcé des duos avec piano, au caractére de musique de chambre. Mais
méme les plus grands contempteurs des violonistes et les apotres de la pureté, s’ils peuvent souhaiter
la disparition de la virtuosité violonistique typique, ne sauraient désirer celle de la technique virtuose
du violon. Car sans elle, sans le bagage technique que la littérature virtuose procure aux violonistes,
I’exécution des ceuvres orchestrales modernes (depuis Wagner) serait tout simplement impensable.
Les protestations de nos adversaires ne peuvent donc concerner que I'adaptation pour piano des
ceuvres qui, du fait de leur caractére symphonique, réclament la variété des couleurs de I'orchestre.
Pour les ceuvres de Beethoven, Brahms, Bohnke, Dohnanyi, Dvorak, Dalcroze, Elgar, Hindemith,
Joachim, Kienek, Manén, Modr, Noren, Pfitzner, Prokofieff, Reger, Respighi, Schillings, Sibelius,
Szymanowsky, Sinigaglia, Suk (Fantaisie), Weingartner, Weissmann et bien d’autres, la réduction pour
piano n’est qu’un succédané insatisfaisant de I'indispensable appareil orchestral. D’autant plus que
dans les ceuvres les plus récentes, I'orchestration (comme la couleur en général) joue souvent un role
plus important que le matériau thématique et que ses développements. Dans ce genre d’ceuvres, le
remplacement de I'orchestre par le piano détruit le sens et I’art.

Qui peut nier en revanche que les concertos de d’Ambrosio, Aulin, Bruch, Chausson, Conus, Ernst,
Glazounoff, Godard, Goldmark, Hubay, Lalo, Mendelssohn, Mozart, Paganini, Saint-Saéns, Spokhr,
Tchaikovsky, Vieuxtemps, Viotti, Wieniawski et d’autres sont jouables avec accompagnement de
piano, sans qu’aucun élément musical important n’ait a en souffrir ? L'important est donc de trouver
la bonne limite. Dans bien des cas, I'accompagnement de piano est méme préférable a celui de
I'orchestre, méme si ce dernier représente la version originale. Si le concerto de Brahms semble mutilé
lorsqu’il est joué en concert avec piano, le grand orchestre sonne trop ambitieux pour un concerto de
Ernst, de Paganini ou méme de Vieuxtemps®. Nous pouvons donc en toute bonne conscience
incorporer dans nos programmes de récital tous les concertos pour violon dans lesquels I'orchestre est
plus accompagnateur que partenaire égal, sans craindre d’offenser la bienséance musicale.

L'une des parties les plus précieuses du répertoire du violon est constituée par les ceuvres des
différentes écoles du dix-huitieme siécle. Ces sonates de chambre ou d’église sont pour la plupart
originellement écrites avec basse chiffrée. L’habileté dans la lecture de la basse continue était alors si
grande, que la réalisation des chiffrages, leur exécution spontanée passait pour une évidence. En-
dehors de quelques arrangeurs ponctuels comme Woldemar ou Cartier, ce sont surtout, au siécle
dernier, Alard et David qui ont entrepris de rendre accessibles au public de larges collections de ces
ceuvres, avec un accompagnement de piano entiérement réalisé’. Depuis quelques décennies, il est
de bon ton, parmi I’école montante du violon allemand, de contester les mérites de David dans cette
résurrection et cette popularisation d’un genre jusqu’ici completement délaissé et perdu pour la

7 Voir aussi « Les arrangements de Kreisler », dans Feuillets d’histoire du violon de Marc Pincherle, Paris 1927, avec
d’intéressants exemples de transcriptions d’ceuvres du dix-septiéme et du dix-huitieme siecle.

8 Le niveau artistique et technique du pianiste accompagnateur est cependant décisif. Le dernier mouvement du concerto de
Mendelssohn ou le premier grand tutti du concerto de Bruch en sol mineur par exemple réclament un pianiste formé comme
soliste, capable d’avoir un jeu orchestral.

9 D. Alard, Les Maitres classiques ; F. David, Hohe Schule des Violinspiels ; idem, Vorstudien zur hohen Schule des Violinspiels.
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postérité, a cause de I'ajout qu’il a fait de courtes cadences au style parfois contestable. De maniére
générale, ceux qui s’opposent a la cadence pour des raisons formelles ont tort, sans le moindre doute.
Lorsque le compositeur a laissé une place pour une cadence en marquant un point d’orgue sur un
accord de quarte et sixte, il faut remplir ce vide, sans quoi on crée précisément un vide. Ce n’est pas le
principe de la cadence, mais sa réalisation qui peut faire I'objet de critiques, car elle est souvent trop
longue et sans style. Les grands compositeurs écrivent souvent des cadences franchement mauvaises.
Joachim, Léonard et Kreisler, dont la composition est plus ou moins le second métier, peuvent étre
considérés comme les maitres de ce genre, tandis que les cadences de Beethoven, par exemple, ne
sont pas dignes de lui. La cadence de son concerto pour violon transcrit pour piano est totalement
insignifiante, a I'exception de I'idée originale, reprise par Busoni, d’'un accompagnement occasionnel
par la timbale. En ce qui concerne la « Haute école du violon » (Hohe Schule des Violinspiels) de David,
cette collection de sonates du dix-huitieme siécle aura lancé l'intérét pour toute cette branche
précieuse de notre répertoire, et ce mérite ne peut étre effacé par quelques agréments’® manquant
d’invention.

Bien que la richesse de ce répertoire ne fasse aucun doute, les violonistes d’aujourd’hui, dans ce
domaine aussi, sortent peu des sentiers battus. On entend toujours les six mémes sonates : Haendel,
sonates en ré et la majeur, Tartini, Le trille du diable et la sonate en sol mineur, Corelli, La Follia et
Nardini, sonate en ré majeur. Voyez en comparaison la quantité des ceuvres connues et accessibles,
dans le méme genre, par les mémes auteurs : Haendel, six sonates ; Tartini, 36 sonates, 24 concertos ;
Corelli, 12 sonates (48 sonates en trio), Nardini 20 sonates, 6 concertos. On peut supposer que parmi
une telle quantité d’ceuvres, il doit s’en trouver encore quelques-unes de valeur. On peut
recommander a tout violoniste concertiste comme distraction, pendant les vacances d’été, la lecture
intégrale des ceuvres de ces auteurs ainsi que de celles de Biber, Francceur, Leclair, Locatelli, Pugnani,
Veracini, Vitali, et Vivaldi.

Certes, seule une petite partie des ceuvres des violonistes du dix-huitieme siecle est utilisable pour nos
objectifs. On trouve parmi eux un tres grand nombre d’imitateurs, de pasticheurs, de compositeurs de
commande, et tous sont d’une prolixité incorrigible. Mais méme si, en y regardant de plus pres,
seulement 1% des ceuvres s’avérait utilisable pour une exécution publique, la qualité de nos
programmes de concert s’en trouverait tout de méme notablement enrichie.

A la suite de David et Alard, beaucoup cherchent aujourd’hui, avec plus ou moins d’habileté, a adapter
au golt moderne la musique de chambre du dix-huitieme siécle. Leur grand nombre nous interdit
d’examiner de plus pres leur travail dans I'espace limité de notre livre. Du reste, le go(t personnel est
déterminant méme pour un arrangement: I'un conserve la version originale tandis que I'autre
I’'assaisonne d’harmonies modernes. Le violoniste soucieux de renouveler ses programmes devra donc
évaluer la valeur propre des différentes tentatives d’arrangement des éditeurs, le choix définitif devant
correspondre a son go(t personnel.

A coté des arrangements absolument indispensables des ceuvres écrites pour basse chiffrée, nous
trouvons aussi des rééditions d’ceuvres dont I'accompagnement a été noté sans ambiguité par I'auteur
lui-méme. Voici ce qu’il y a a dire sur les principes a adopter dans ce domaine. Les rééditions sont
justifiées et correspondent a un besoin lorsque la technique et le go(t ont changé depuis la parution
de I'édition originale, au point que les doigtés et coups d’archet ne correspondent plus aux exigences
modernes. Les sonates pour violon seul et les concertos de Bach, les sonates et concertos de Mozart,
ainsi que le concerto pour violon de Beethoven appartiennent a I'évidence a cette catégorie. Les
ceuvres de Spohr ont aussi tout a gagner a une réédition qui les rendrait plus jouables, car on ne joue
plus du violon en 1927 comme en 1827. Méme les doigtés de Lalo dans sa Symphonie espagnole, qui
excluent par principe la 2™ et la 4°™ position, rendent nécessaire une révision. Mais comment nous
comporter avec des ceuvres comparativement plus modernes comme le concerto de Brahms ? On sait

10 En frangais dans le texte
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gu’il fut revu par Joachim, et méme partiellement modifié avec I'accord de I’auteur. Un violoniste de
notre époque peut-il intervenir aussi dans ce cas ? Ma réponse est nécessairement positive lorsqu’il
s’agit d’un usage personnel ou a destination des éléves. Utiliser les doigtés de quelqu’un d’autre, c’est
se parer d’un plumage étranger: les plumes ne conviennent qu’a I'ciseau auquel elles ont été
arrachées. Mes besoins personnels, techniques et spirituels, ne peuvent étre satisfaits qu’en utilisant
mes moyens propres, méme s’ils sont mille fois moins bons que ceux des autres. Pour mes éléves, mes
doigtés ne doivent étre rien de plus qu’une boussole leur permettant de suivre leur propre chemin.
J'ai en revanche des doutes sur leur utilisation par le grand public. Je ne peux aucunement en vouloir
a ceux qui, n’étant pas issu de mon école, trouvent beaucoup de mes doigtés, dans mes éditions des
concertos de Beethoven, de Mendelssohn'! ou de Brahms, bizarres ou méme contre-nature. lls ne
connaissent pas les cheminements de pensée, familiers a mes éléves, qui m’y ont conduit. En tous cas,
leur utilité pratique me semble ici comparativement plus limitée. Un violoniste autonome ne s’en
servira pas, tandis que les autres seront incapables de faire la différence entre un arrangement fidele
al'original et un autre qui ne I'est pas. Je suis donc devenu, avec le temps, un adversaire des rééditions,
bien que j’en aie fait beaucoup moi-méme par le passé. Fondamentalement, elles ne sont rien de plus
pour les éléves qu’un pont-aux-anes, qui les dispense de réfléchir par eux-mémes, et pour les
collegues, elles font office de chiffon rouge, qui suscite immédiatement la contradiction. Bref, une
tache bien ingrate !

L’attention au texte original (Urtext) doit étre au principe de toute activité d’arrangement. Le texte,
ce n’est pas seulement les notes originales, mais aussi les indications d’exécution, les coups d’archet
ou les liaisons de phrasé. C’'est a nouveau ce David si décrié qui, le premier, dans son édition des
sonates pour violon seul de Bach, ajouta en plus petit la version originale en regard de ses propres
ajouts et modifications, afin que I'on puisse les contréler et les justifier. Cette maniéere de faire fut
reprise par Joachim et Moser dans leur version. Ces derniers, dans leur édition de diverses piéces de
concert (Violinschule, volume 3), placent leurs propres ajouts entre parenthéses. De méme, dans
I’édition des trois sonates de Brahms par Arthur Schnabel et I'auteur chez Peters, les indications qui
n’appartiennent pas a l'original sont signalées par une écriture plus large ou par des parenthéses,
tandis que les coups d’archets sont indiqués par les signes usuels de tiré et de poussé, sans modifier
les arcs de liaison originaux. Si ce pieux respect des souhaits du compositeur était abandonné, si une
ceuvre subissait plusieurs révisions successives a des périodes différentes, alors il ne resterait
finalement presque plus rien des indications d’exécution originales : les générations futures ne
pourraient se renseigner sur les intentions de I'auteur qu’en consultant des éditions originales alors
devenues rares.

Il n’est pas besoin d’insister sur le fait que des modifications de notes ne peuvent étre permises que
pour des raisons absolument contraignantes. Parmi ces cas de force majeure *?, les positions de main
gauche impossibles ou tellement anti-violonistiques qu’une légére modification semble un moindre
mal, par exemple :

11 Seule la deuxiéme édition révisée, parue chez Peters en 1927, correspond a ma vision actuelle, et non la premiéere édition
de 1910.

12 En frangais dans le texte
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Schubert, Fantaisie op. 159
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Ou bien dans des cas olu des passages pourtant logiques pour le compositeur semblent trop difficiles
pour les interprétes de son époque :

Schumann, Quatuor avec piano, 4éme mvt
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Parfois certains passages sont écrits de maniére si incommode que pour la pureté du son, des
modifications, avec I'accord de I'auteur, semblent nécessaires, par exemple le passage fameux en
accords brisés de trois sons dans le premier mouvement du concerto de Tchaikovsky, qu’Auer
transforma en passage a deux voix, bien plus sonore. Ou encore ce passage :

182



Wieniawski, Scherzo-Tarentelle
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Lorsque le soliste ne parvient pas a percer face a l'orchestre, on peut aussi, dans certaines
circonstances, faire des modifications. Ainsi Saint-Saéns n’avait pas d’objection a ce que cette figure :

Saint-Saéns, Concerto en si mineur, ler mvt
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Les compositeurs approuvent le plus souvent les modifications logiques, correspondant au sens du
passage concerné, qui participent a la finition de I'ouvrage et renforcent I'effet qu’il produit. Il est
cependant difficile de tracer la frontiere entre I'autorisé et l'interdit, entre I’artistique et le non-
artistique. Les motifs pour modifier le texte original d’'une ceuvre doivent toujours étre contraignants,
il ne peut s’agir d’un accés d’humeur momentané. Du reste, la version initiale de la fin du second
mouvement du concerto de Mendelssohn était celle-ci, selon le manuscrit original de la réduction pour
piano (Preussische Staatsbibliothek de Berlin) :
Mendelssohn, Concerto, 2éme mvt

(version intiale des 7 derniéres mesures)

P
o

L
Sans conteste, la seconde version représente un progres considérable par rapport a la premiére.

Au sens strict, I'abandon d’une reprise prescrite par le compositeur est aussi une modification du texte.
Cependant, dans beaucoup de cas, cette indication est purement conventionnelle et non
véritablement voulue. C’'est le cas des reprises des secondes parties de premiers mouvements dans
beaucoup de quatuors de Beethoven. Et que faire dans les sonates pour violon seul de Bach, ou deux
reprises sont indiquées dans presque tous les mouvements ? La aussi, la voie médiane est selon moi la
meilleure : reprise de la premiére partie, pas de la seconde.

La pratique des coupures arbitraires devrait étre interdite par principe, méme s’il ne faut pas nier que
I"aspiration a une coupure « autorisée » peut parfois s’avérer irrépressible (Reger'?, le concerto pour

13 Quelques années avant sa mort, Reger me demanda pourquoi je n’avais pas intégré son concerto dans mon répertoire. Je
répondis qu’il me paraissait trop long. Il me répondit : « Le premier mouvement est trop long lui aussi, et je me casse la téte
depuis longtemps a chercher ou je pourrais couper, sans avoir trouvé de solution. »
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violon de Joachim, le premier mouvement de la sonate en ré mineur de Schumann). Le fait que
Tchaikovsky ait approuvé les coupures de Auer dans le dernier mouvement de son concerto prouve
sa sagesse. En revanche, j'ai toujours désapprouvé la coupure, par exemple, de la seconde variation
dans la Fantaisie op. 159 de Schubert, car les « longueurs » schubertiennes, cette maniere délicieuse
de ne pouvoir prendre congé, sont aussi caractéristiques de ce maitre que I'est le style télégraphique
de bien des compositions modernes.

Dans le genre de la sonate pour violon seul, Bach a créé les 3 sonates et les 3 partitas, inégalées
jusqu’ici (et probablement dans I'avenir). Apres lui, Max Reger a publié pas moins de deux douzaines
d’ceuvres de ce type, qui représentent la premiére tentative de transposition de ce genre dans la
création contemporaine. L'op. 42 en particulier trace une nouvelle voie. Dans I'op. 92 le travail est a
mon avis bien moins minutieux. Plus récemment, Arthur Schnabel, Bohnke, Erdmann, Frenkel, Haba
(avec des quarts de tons), Hindemith, Jemnitz, Jarnach, J. Roentgen, Székely, J. Weissmann et bien
d’autres se sont essayés a ce genre'®. C’est presque devenu un point d’honneur pour tout compositeur
d’aujourd’hui d’utiliser le violon seul pour transmettre ses idées. Méme si, en général, le fait d’avoir le
plus grand nombre possible d’ceuvres a notre disposition pour nos récitals ne peut que nous convenir,
a nous violonistes, il faut cependant poser la question de savoir si le genre lui-méme justifie une telle
production de masse?®. Avant tout, le génie des sonates pour violon seul de Bach ne doit pas influencer
notre jugement sur le genre en général. Nous devons chercher a savoir si le contenant lui-méme est
digne de son contenu. La sonate sans accompagnhement est un genre batard"®, un hybride. Le violon
est un instrument monodique, les accords vont contre sa nature et ne sont utilisés que de maniere
exceptionnelle. La regle est la phrase monodique, qui implique de renoncer a I'émission simultanée
des sons fondamentaux harmoniques ou modulatoires, au profit de I’émission successive des sons de
la ligne mélodique simple. Pour rendre intelligible a I'auditeur un contrepoint, il faut un énorme
appareil de nuances agogiques et dynamiques. Si par surcroit I'ceuvre est moderne, c’est-a-dire si elle
repose sur des relations harmoniques encore inhabituelles pour la moyenne des auditeurs, alors une
restitution compréhensible ne peut se faire qu’au détriment de la grande ligne, par un découpage
insistant mettant en valeur chaque détail. Tant qu’il s’agit du style créateur de Bach, datant de
plusieurs siecles, et de son évidence géniale, I'exécution est encore relativement plus aisée. Mais déja
chez Reger, méme l'auditeur éduqué sera incapable de saisir une grande partie des modulations a la
premieére audition, et ce, malgré de fortes exagérations dans le tempo et les dynamiques. Ce n’est que
par une connaissance plus poussée de I'ceuvre qu’il apprendra a les comprendre, lorsque de multiples
écoutes lui auront permis de les anticiper.

Que dire alors des plus récents produits de ce genre ? Méme le spécialiste reste désemparé a la
premiere audition, comme devant ces livres aux sept sceaux, que nul ne peut lire, ou ces portes aux
sept serrures, que nul ne peut ouvrir. L'auditeur oscille entre la résignation sourde et la révolte
ouverte. Ces ceuvres ne font plaisir a personne : ni au compositeur, qui ne s’y fait pas comprendre, ni
a I'éditeur, qui ne peut les vendre, ni a I'auditeur, pour qui elles ne sont qu’un bruit insensé, ni, sur la
durée, a l'interprete, si mal payé de ses efforts de parfois plusieurs années. L’artiste qui joue de
mémoire une sonate moderne mérite la couronne du martyr. On ne peut donc pas tenir rigueur a la

14 Bien que j’évite par principe, dans le présent ouvrage, tout jugement de valeur sur les ceuvres musicales qui ne soit pas
absolument indispensable pour la présentation de mes idées, je ne peux m’abstenir de recommander particulierement la
Suite en cing mouvements pour violon seul d’Arthur Schnabel (manuscrit), au moins du point de vue du développement de
la technique violonistique. Des problémes techniques jusqu’ici inhabituels y sont posés, qui réclament de nouveaux types de
moyens d’expression (voir p. 293 et suivantes)

15 Selon un recensement du département musique de la Preussische Staatsbibliothek, pas moins de 54 sonates, suites et
piéces de concert pour violon seul ont été imprimées entre 1900 et 1927 : 4 entre 1900 et 1905, 10 entre 1906 et 1910, 8
entre 1911 et 1915, 1 entre 1916 et 1920, 14 entre 1920 et 1922, 4 en 1923, 11 en 1924, 1 en 1925, 1 en 1926. Le nombre de
piéces de ce genre non éditées est probablement encore supérieur.

16 En frangais dans le texte
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grande majorité de nos contemporains de ne pas étre partants pour les exécutions d’ceuvres modernes
pour violon seul, car a notre époque matérialiste, peu sentent en eux la vocation du martyre. Si un
jeune compositeur ressent véritablement le besoin de se servir exclusivement du violon seul pour la
mise en ceuvre de certaines idées musicales, il peut choisir la forme de I’étude. Paganini a prouvé que
cette forme, méme pour notre instrument, peut étre remplie d’'un contenu vivant. De plus, un matériel
moderne d’étude, qui pourrait servir de préparation pour les concertos atonaux, nous fait entierement
défaut?’. Aux compositeurs de la jeune génération, que soit adressée, avec insistance, cette priére,
dans leur propre intérét et dans le n6tre : tournez votre énergie vers des formes plus réjouissantes que
la sonate pour violon seul, ce buste ou le plus souvent manque... le tronc.

L’Etude ou le Caprice pour violon seul sont des intermédiaires entre le mouvement de sonate pour
violon seul et la piece de genre de petit format. Dans les salles de concert, on les rencontre plutét dans
des arrangements avec accompagnement de piano : dans ce cas, ils ne se différencient plus guére de
petites pieces de genre. Le plus bel exemple est constitué par les 24 Caprices de Paganini, parmi
lesquels le 9°™ est le plus souvent joué. Parmi les arrangements modernes de ces piéces, ceux de
Kreisler, Manén, Schulthes et Friedmann sont les plus intéressants. Les Etudes-Caprices de
Wieniawski pourraient aussi faire des pieces de concert valables et gratifiantes (on entend presque
exclusivement la 4°™ en la mineur). On trouve aussi des réadaptations d’études isolées de Rode
(Elman) ou de Fiorillo (Wolfstahl), mais globalement, ce champ n’a pas encore été pris en
considération par les arrangeurs comme il le mériterait.

Venons-en aux pieces de genre, de petits et moyens formats. A I'inverse de la sonate pour violon seul,
ce genre n’attire guére nos compositeurs modernes. Depuis que Beethoven a écrit ses deux Romances
(qui appartiennent certes a ses ceuvres mineures), la source est presque tarie pour les violonistes. Les
pianistes sont incomparablement mieux servis ! Chopin, Schubert, Schumann, Liszt, Brahms — des
études, des préludes, des nocturnes, des mazurkas, des valses, des polonaises, des ballades, des
fantaisies, des scénes d’enfants, des carnavals... Pour nous, essentiellement: David, Ernst,
Vieuxtemps, Wieniawski, Sarasate, Hubay, Sauret, et dans une moindre mesure Raff, Ries, Bruch,
Saint-Saéns, Dvorak, Tchaikovsky, Reger, Suk, Sinigaglia, Sinding, Schubert, Schumann'®, tandis que
Mendelssohn, Grieg et Brahms, pour ne nommer qu’eux, ont totalement fait I'impasse sur les petites
pieces pour violon. SiI’on fait abstraction des piéces de virtuosité pure, c’est la part de notre répertoire
dans laquelle le matériau le plus précieux est traité avec la plus grande négligence. Pourtant, nous
autres violonistes ne pourrions pas exister dans les salles de concert sans les petites pieces. Les
premiers qui refuserent de se soumettre a I'état des choses et s’efforcerent de remplir I'espace
mangquant furent Wieniawski, Sarasate, Wihelmj et Joachim. Ainsi naquirent les arrangements de la
Romance de Rubinstein, du Nocturne en mi bémol majeur de Chopin, de I'Aria de la suite en ré de
Bach [par Wilhelmj], de la Réverie, de I'Abendlied, de la Gartenmelodie et de Am Springbrunnen de
Schumann®®,

Dés lors, le mal était fait, la machine était lancée : le régne de la transcription avait commencé.

Sur I’état actuel des choses, beaucoup de reproches sont faits dont nous reconnaissons en partie la
justesse. Mais lorsqu’on met sur nous toute la faute pour cette intolérable situation, nous sommes en
droit d’en rejeter la plus grande part sur les compositeurs. Constatons que la véritable cause du mal

17 Sur ma suggestion, Hans Meyer, de Nuremberg, a écrit une série d’études basées sur les passages les plus difficile du
répertoire violonistique (chez Simrock). De plus, Karel Haba, dans sa Moderne Violintechnik (Urbanek, Prague), a paraitre
prochainement, a tenté de créer un matériel d’étude adapté au style de composition contemporain. Der Violintechnik bis zur
Vollendung de G. Havemann (Tonger) représente une tentative de renouvellement du matériau d’étude pour la main gauche,
intégrant des éléments enharmoniques et atonaux.

18 La Fantaisie op. 24, piéce en elle-méme magnifique, est sur le plan violonistique trés pénible a jouer. Elle mériterait une
révision de fond en comble.

19 |es trois derniéres tirées des petites piéces op. 85 (NDT)
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est I'indifférence des compositeurs pour les petites formes. Méme cette partie du public qui fréquente
les concerts de violon, semblant ainsi approuver la mode actuelle en matiere de choix de programmes,
ne peut pas étre condamnée. Lorsque Wieniawski remplacait sa Légende par la Romance de
Rubinstein, lorsque Sarasate jouait le Nocturne en mi bémol de Chopin au lieu de I'Elégie de Ernst,
Wilhelmj I’Aria de Bach au lieu de la Cavatine de Raff, Joachim |’Abendlied de Schumann au lieu d’une
Polonaise de Spohr, I'auditeur avait a raison le sentiment de ne rien avoir perdu au change. Il ne
pouvait pas deviner qu’avec ses applaudissements, il ouvrait la voie au régne de la transcription comme
piece de salon.

Burmester??, en réalisant des transcriptions d’extraits de grandes ceuvres de maitres classiques a
destination d’un public d’amateurs d’'un moindre niveau technique, avait compris le go(t croissant du
public pour des pieces de genre de bonne valeur musicale, sans toutefois parvenir a leur conquérir une
place stable dans le répertoire de concert des violonistes de haut niveau.

Puis apparut Fritz Kreisler avec ses « manuscrits classiques » (Klassische Manuskripten). Quelle que
soit la position que I'on adopte vis-a-vis de la question de la transcription en général, on ne peut nier
qgue les arrangements de Kreisler possédent, dans leur cadre propre et volontairement limité, une
grande valeur musicale. Que le Prélude et Allegro soit de Pugnani ou de Kreisler (comme on le dit
beaucoup), dans sa forme actuelle c’est sans conteste la meilleure piéce a faire voile sous le pavillon
de Pugnani. Aucun compositeur, si connu soit-il, n’aurait a rougir de la composition originale intitulée
Caprice Viennois. Un go(t inné, une perfection formelle et une capacité d’invention s’unissent de la
plus heureuse des manieres dans cette petite forme. Méme si I'on ne peut tolérer le principe de la
transcription dans tous ses abus, méme si I'on doit profondément déplorer ses effets déléteres sur les
concerts publics, il nous faut aimer les arrangements de Kreisler, en tant qu’expression d’une
authentique dme de musicien (Musikant). Si seulement elles étaient restées des exceptions ! Vu le
succes brut qu’elles rencontrerent, on peut supposer qu’elles correspondaient a un besoin tres ancien
du public d’étre enfin débarrassé des Polonaises de Wieniawski, de la Ballade de Vieuxtemps, des
danses de Sarasate, de la « Fée d’amour » de Raff, des variations de Paganini et de la Romance de
Svendsen. Car trés objectivement, et abstraction faite des exigences instrumentales, la Pavane de
Couperin, le Rigaudon de Francoeur et toutes ces ravissantes petites pieces sont une bien meilleure
musique que tout le bazar poussiéreux et a moitié vermoulu du milieu du siecle dernier, méme s’il
s’avérait qu’un tres grand nombre des « manuscrits classiques » de Kreisler ont en réalité été écrits
par lui-méme. De méme qu’on ne peut en vouloir a Heine si, de son écriture fluide mais pleine de
profondeur, ses imitateurs ont fait un style feuilletonesque, phraseur et insipide, on ne saurait tenir
Kreisler pour responsable du dévoiement ultérieur des programmes de concert. Ce n’est pas sa faute
s’il a eu tant d’imitateurs moins doués.

Des amateurs de musique sérieux m’ont souvent objecté que ce qui les dérangeait le plus dans
I’épidémie actuelle de transcription était I'absence de citation des sources. Je suis d’avis, moi aussi,
qgue I'on gagnerait beaucoup a éviter ce genre de jeu de cache-cache, ne serait-ce que parce qu’on
saurait ainsi quelles parties ont été ajoutées ou retirées par I'arrangeur. Mais c’est la justement ce que
les arrangeurs veulent éviter. Ils considérent qu’en cachant les sources, ils protégent leur travail®!. Je
ne peux pas étre d’accord non plus avec I'activité ultérieure d’arrangeur de Kreisler, consistant a
transcrire des extraits de quatuors a cordes ou de symphonies. Dans I'intérét du renouvellement de
notre répertoire, on ne peut que vivement souhaiter qu’il utilise bient6ét son talent a ressusciter de
plus grandes formes. Lui seul pourrait insuffler une nouvelle vie a la Fantaisie de Schumann,

20 Willy Burmester (1869-1933), violoniste, éléve de Joachim, qui arrangea une série de 72 « pieces de maitres anciens »
(Stiicke alter Meister) pour I'éditeur berlinois Robert Lienau, parues en plusieurs volumes entre 1904 et 1906 (NDT)

21 )’ai fait paraitre moi-méme, avec la collaboration de Bruno Eisner, 6 arrangements d’airs de Haendel aux éditions Ries &
Erler. La source est précisément donnée : I'ceuvre originale est nommeée, ainsi que I'incipit du texte chanté de chacun des
airs.
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débarrasser les plus belles pieces de Tartini, Nardini, Locatelli et Veracini des scories de la routine
compositionnelle du dix-huitieme siécle et refondre le noble métal restant (sans s’occuper de la durée
du disque !). Alors le régne sans partage de la petite, voire de la toute petite forme serait enfin brisé,
pour la bénédiction de notre profession.

En effet, nous ne devons pas nous dissimuler le fait que le récital de violon est en train de perdre sa
popularité, car ses composantes exercent plutét de la répulsion que de I'attraction sur les auditeurs
musicalement éduqués. Le rabachage de piéces en elles-mémes valables, mais mille fois entendues,
comme la Symphonie espagnole de Lalo, le concerto de Tchaikovsky, la Chaconne de Vitali, et les plus
populaires transcriptions de Kreisler, ne peuvent plus exercer aucune attraction sur un auditeur ayant
écouté la veille I'op. 111 ou I'op. 127 de Beethoven. Renouveler le répertoire du violon, en ranimant
les pages les plus réussies du répertoire ancien, ainsi que les ceuvres plus modernes mais a moitié
oubliées ; inciter les compositeurs contemporains a écrire des piéces de genre (en délaissant la stérile
sonate pour violon seul) et méme des concertos en trois mouvements réclamant un appareil
d’orchestre moderne : voila le chemin qu’il nous faut emprunter si nous voulons garder notre art
vivant.

A ce sujet, nommons ici un certain nombre d’ceuvres originales injustement délaissées, de petit ou de
grand format, qui en dépit de leur incontestable valeur ne sont que rarement entendues : les concertos
de Sinding (en la majeur), Sibelius, Dohnanyi, Lalo (en fa mineur), Elgar, Joachim (Concerto hongrois
et variations), Mozart (2°™ et 3°™ concerto), Pfitzner, Saint-Saéns (Piéce de concert en la majeur),
Reger, Spohr (n°6 et n°9), Viotti (n°19, pourquoi ne joue-t-on que le n°22 ?), Suk (Fantaisie), Kfenek,
Hindemith, Prokofieff, Szymanowsky. Puis, parmi les plus courtes pieces : Dvorak, Pieces romantiques
op. 75, Romance op. 11, Mazurka op. 49 ; Suk, 4 pieces op. 17 ; Tchaikovsky, Valse-Scherzo op. 34,
Sinding (diverses petites pieces); Manén, Petite suite espagnole; Goldmark, 2 suites; Brahms-
Joachim, 16 Danses au choix (on ne joue toujours que celles en sol mineur et en si bémol majeur) ;
Dvorak, Danses slaves (on entend toujours celle en mi mineur et celle en sol mineur) ; Sarasate, Danses
espagnoles, cahiers 5, 6 et 7; Dobrowen, Mélodie hébraique ; Szymanowsky, op. 30 [Mythes];
Sibelius, Danses finnoises ; Dohnanyi, Ruralia Hungarica; Spalding, Etchings; Stravinsky, Suite
Pulcinella®?.

Y

La forme plus rare du concerto pour deux instruments a cordes frottées est principalement
représentée par trois ceuvres monumentales : le concerto pour deux violons de Bach?3, le concerto
pour violon et alto de Mozart et le concerto pour violon et violoncelle de Brahms. Ces deux dernieres
ceuvres en particuliers sont trés rarement jouées. Par rapport au concerto en la majeur de Mozart ou
au concerto de Brahms, la fréquence de leur programmation doit étre de I'ordre de 1 pour 100. Le
double concerto de Brahms est I'une des créations les plus abouties de ce maitre ; il est pourtant
encore assez inconnu du public. On devrait le jouer au moins une fois par an dans toutes les
associations de concerts de quelque importance.

Les duos pour deux violons sans accompagnement ne peuvent revendiquer de nos jours qu’une valeur
historique. Méme les tentatives modernes de redonner vie au concerto pour deux violons, avec
accompagnement de piano ou d’orchestre, doivent étre considérées comme des échecs en raison de
la monotonie sonore que provoque I'uniformité des deux instruments.

Lorsque les compositeurs contemporains se plaignent que leurs concertos pour violon sont ignorés par
les violonistes de premier plan, ils n’ont pas tort. Mais la raison profonde en est que jusqu’a présent,
il était considéré comme malséant de jouer une piéce concertante autrement que par cceur. Or on
peut affirmer que la maitrise d’'un concerto moderne, par exemple celui d’"Hindemith, sans partition,
est pratiquement impossible. En tous cas, pendant le temps que réclame sa mémorisation, on pourrait

22 Cette liste n’a évidemment aucune prétention a I'exhaustivité.

23 Signalons aussi les sonates pour deux violons avec accompagnement de piano de Haendel, bien trop rarement jouées.
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apprendre au moins une demi-douzaine de piéces aussi difficiles de maniére a les jouer en concert, si
I'idée de jouer avec partition était acceptée. Nous sommes donc confrontés a ce fait indéniable que
I'orgueil mesquin des interpretes réduit de maniére sensible les possibilités d’exécution des concertos
modernes. C’'est pourtant toute la production musicale pour violon qui en souffre, car un jeune
compositeur, voyant ainsi quantité d’ceuvres pour violon laissées en jachere, sera dissuadé d’ajouter
les siennes au nombre. C'est 8 Wilhelm Altmann?* qu’il revient d’avoir pointé le premier cette
anomalie, et d’avoir réclamé que les ceuvres modernes complexes soient jouées en public avec la
partition. Sans aucun doute, cette pratique, si elle se généralisait, pourrait avoir des conséquences
extrémement bienfaisantes, aussi bien sur le nombre d’exécutions d’ceuvres modernes que sur
I’augmentation de la production globale des ceuvres de ce genre.

Un programme, pour faire un bon effet, au sens noble du terme, doit remplir les conditions suivantes :
il ne doit pas étre trop long et doit ordonner ses différentes pieéces selon des principes de variété et de
gradation. Il faut aussi veiller a varier les tonalités. Beaucoup de pieces pour violon sont en ré majeur.
Il peut arriver que des violonistes n’ayant pas pris en compte cet aspect composent un programme
comme celui-ci :

Nardini, Sonata di camera (ré majeur)

Bach, Chaconne (ré mineur)

Chopin-Wilhelmj, Nocturne op. 27 n°2 (ré majeur)
Wieniawski, 1¢® Polonaise (ré majeur)

5. Paganini, Concerto (ré majeur)

PwNPE

Rester dans le méme genre cause aussi la monotonie. Trois sonates pour violon seul de Bach, ou 24
caprices de Paganini d’un seul coup (un « coup » qui frappe d’ailleurs principalement I'auditeur) : une
telle production de masse ne peut que soulever des objections, ne serait-ce que sur le plan technique.
Des programmes homogénes, comme dans les soirées Beethoven (ou Chopin ou Schumann ou
Brahms), sont envisageables pour les pianistes en raison de la variété interne de la production de ces
auteurs. Mais pour nous, une soirée entiérement consacrée a Vieuxtemps, a Wieniawski, ou méme a
Bruch, Dvorak ou Tchaikovsky serait inconcevable.

La disproportion entre les propriétés sonores incomparables et les possibilités de nuances de notre
instrument d’une part, le répertoire de concert a notre disposition d’autre part, est nécessairement
ressenti par tout violoniste réfléchi comme dégradante. C’est pourquoi je suis un partisan résolu de
I’'ouverture d’un concert de violon par de la pure musique de chambre, soit en duo, soit en formation
plus nombreuse. Nous disposons ici d’un choix luxueux. Rien que pour les sonates : 45 de Mozart, 10
de Beethoven, 6 sonates et duos de Schubert, 2 de Schumann, 3 de Brahms et 3 de Grieg, 8 de Reger,
plus les sonates de Barték, Bloch, Busoni, Debussy, Enesco?, Franck, Fauré, Griinberg, Hindemith,
Huber, d’Indy, Korngold, Lekeu, Lazzari, Pfitzner, Pierné, Rontgen, Dirk Schafer, Weiner, Weifmann,
Weingartner, etc. Une ceuvre de musique de chambre d’une valeur incontestée, placée en début de
programme, donne au tout un éclairage particulier, et fait voir tout ce qui suit dans une lumiére plus
douce. Cette approche — briser la ligne solistique par la musique de chambre — pourrait peut-étre
sauver les concerts de solistes. L’amateur de musique retrouvera peut-étre le chemin de nos concerts
s’il est attiré par une piece de musique de chambre de grande valeur, et peut-étre pourrions-nous le
regagner définitivement si nous arrangions nos programmes de maniere a ce que les ceuvres elles-
mémes en fassent I'attrait, non nos qualités violonistiques.

J'ai constaté par ailleurs que méme une sonate pour violon seul de Bach fait un meilleur effet au début
gu’au milieu, ou I'oreille, gatée par la richesse supérieure du mélange violon-piano, éprouve facilement

24 Historien et musicologue allemand (1862-1951) (NDT)

25 La deuxieme sonate d’Enesco est pour moi I'une des ceuvres les plus importantes de tout le répertoire contemporain de
sonate : elle est trés injustement négligée.
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comme trop maigre le son du violon seul. Il faut cependant une bonne dose d’expérience et de sang-
froid pour disposer des le début du concert de tous les moyens techniques et sonores que réclame
absolument I’exécution de ce genre de musique. Les natures sensibles commencent parfois par deux
ou trois petites piéces, le plus souvent des transcriptions, pour « se mettre en doigts ». Je considére
personnellement un tel ordre comme antiartistique et dégradant.

Autrefois on trouvait tout naturel qu’un virtuose termine son programme par une fantaisie sur des airs
d’opéra (fantaisies sur Faust d’Alard, de Sarasate, de Wieniawski ; fantaisies sur Carmen de Sarasate
ou Hubay). Aujourd’hui, ce genre de musique de divertissement est en voie d’extinction, et I'on n’ose
presque plus intégrer au programme de pareilles pieces dans les grandes villes.

La durée d’un programme ne devrait pas dépasser 1h30. Bien sdr, elle est souvent notablement
rallongée par les « bis ». Qu’en est-il de la justification artistique de ces « pourboires musicaux » ? En
toute rigueur, un programme de concert devrait ressembler a un batiment bien proportionné,
construit selon un plan déterminé, dont on risque de détruire la symétrie en ajoutant des annexes.
D’un autre coté il est difficile et méme contre-nature de répondre au désir enthousiaste de I'auditeur
qui crie « encore » par un « non » cassant. En tous cas on devrait attendre pour faire des « bis » que le
programme soit fini. Les insérer entre les autres pieces, comme on y est parfois contraint par les usages
de certaines villes, détruit I'architecture d’ensemble. Renoncer totalement aux « bis » en fin de
programme, c’est a mon go(t étre trop a cheval sur les principes. Il est difficile de mépriser un souhait
exprimé de maniére cordiale par un tiers, a condition que sa satisfaction tire son origine du veeu de
I’auditeur, et non de la vanité du joueur qui veut faire le plus grand nombre de « bis » possible.

Résumons-nous. L'intérét déclinant du public pour les concerts de violon pourrait étre ravivé :

1) eninsérant au moins une ceuvre de musique de chambre

2) en évitant les sentiers rebattus (en cherchant de I’ancien qui sonne nouveau)

3) en exécutant des ceuvres importantes de la jeune école avec partition

4) en encourageant la reprise de la composition de piéces de genre, éventuellement par des
concours primés.
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VI — l’enseignement

Par enseignement, nous désignons la transmission a d’autres des connaissances que nous avons
acquises. Le but de I’enseignement du violon est la formation de nouvelles générations de violonistes,
a qui I'expérience des générations présentes ou passées doit bénéficier. Les regles du passé ne doivent
cependant étre endossées sans réserve par la jeunesse que si elles s’avérent correspondre encore a la
conception contemporaine d’une belle interprétation. Tout artiste interpréte novateur appartient a
I'esprit de son époque. Corelli, Tartini, Viotti, Spohr, Paganini, Vieuxtemps, Wieniawski, Joachim,
Sarasate, Ysaye, Kreisler, chacun d’entre eux a représenté |'idéal de beauté d’une époque déterminée,
jusqu’a ce que le go(t change. C’'est pourquoi I’enseignant doit aussi aller avec son temps. C’'est le feu
sacré de I'esprit de Joachim qui peut revendiquer de durer éternellement, non son style technique.
Celui qui, du temps de Viotti, enseignait a la maniere de Corelli, celui qui, a la grande époque de
Joachim, restait figé dans le style de Spohr, celui qui, au vingtieme siécle, prétend se dérober a
I'influence des grands violonistes contemporains, en un mot, celui qui ne prend pas en compte les
signes du présent, ne peut pas étre un bon enseignant, encore moins le fondateur d’une nouvelle école
de violon.

Du fait du partage de ma carriére entre activité de soliste et enseignement, j’ai eu I’occasion, peut-étre
plus qu’aucun autre, d’observer de pres les résultats de I'enseignement actuel du violon. L'impression
est en partie déprimante. Malgré I'amélioration des méthodes techniques, le niveau moyen des
violonistes d’aujourd’hui est effroyablement bas. Ce n’est pas le manque de talents qui en est
responsable, mais sans doute plutét le manque de professeurs suffisamment formés techniquement
et musicalement, et capables de transmettre leurs propres capacités. lls doivent aussi posséder des
connaissances psychologiques suffisantes pour pouvoir reconnaitre et satisfaire les besoins
techniques, musicaux et spirituels des éleves qui leur sont confiés. Je suis convaincu que le progres de
notre art ne reposera pas sur I'amélioration de chaque éléve isolément, mais sur le perfectionnement
de I'ensemble des enseignants. L'un des buts de cet ouvrage est bien la formation d’un nouveau type
de professeur.

Il existe deux mobiles pour exercer le métier d’enseignant : I'idée altruiste de la transmission des
connaissances acquises et la nécessité égoiste de gagner sa vie. Instruire gratuitement les jeunes est,
dans les conditions sociales actuelles, généralement impossible®. Peut-étre, dans I'état du futur,
pourrait-on imaginer des situations sociales ou tout I'enseignement serait assuré par une élite de
professeurs employés par I'état. Mais des a présent, il nous faudrait écarter la partie indésirable des
naufragés venus d’autres disciplines, qui se tournent par intérét vers notre profession. L’enseignement
n’est une affaire privée que dans la représentation de I'enseignant ; par ses effets sur I'instruction de
la multitude, c’est un office public.

L’enseignant idéal ne voit pas son métier comme un gagne-pain, mais d’abord comme une vocation.
Raison d’étre, raison de vivre. Les sentiments dont il fait preuve a I'égard de ses éléves ressemblent a
ceux d’un péere. Méme s'il fulmine intérieurement, il doit garder a I’extérieur un calme digne. Il peut
prononcer des paroles dures si nécessaire, mais il ne doit pas crier. Il doit s’efforcer d’obtenir la
confiance de I'éléve, pour que celui-ci croie en lui dur comme fer et voie en lui son meilleur ami. Il doit
étre un maitre de son instrument, de maniéere a pouvoir illustrer concretement ses intentions par des
sons. |l ne doit pas s’épargner la peine de se préparer aussi lui-méme pour les cours si nécessaire. Pour
juger la performance de I'éléve, il doit considérer objectivement la personnalité de celui-ci et la

1 A ma connaissance, seuls deux professeurs ont enseigné gratuitement par principe dans les derniers temps : Liszt et Busoni.
Celui qui se destine a I'enseignement ne se résoudra jamais cependant, méme si sa rémunération en dépend, a sacrifier
I’éléve talentueux mais pauvre a I'éléve incapable mais fortuné.
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respecter, méme lorsqu’elle lui déplait. Il doit prendre en compte, dans ses directives, les particularités
physiques et morales de son éleve. Son périmetre d’intervention doit aussi s’étendre a ce qui se passe
en-dehors du cours. Son jugement doit étre fondé sur une logique affitée, des mesures éprouvées
doivent venir réparer les manques constatés.

Partant de ce portrait idéal, il n’est pas difficile de dessiner une série de types inadaptés a la carriére
pédagogique. Nommons d’abord les fortes personnalités égocentriques. De méme que le charme de
la beauté humaine ne réside pas seulement dans la perfection, mais aussi parfois dans l'irrégularité de
certains détails, de méme certaines faiblesses des grands hommes rehaussent le charme de leur
personnalité tout entiere. Si de tels artistes enseignent, le risque est que les éléves prennent justement
modele sur les faiblesses, moins difficiles a imiter. On prend alors la tendance d’Ysaye au rubato sans
le somptueux romantisme de ce « chevalier du violon », on prend le coup d’archet court et accentué
de Kreisler sans sa précieuse énergie rythmique originelle, le pathétique d’Elman sans son
tempérament explosif, ou bien encore d’autres traits individuels dont la transplantation dans une
autre personnalité en construction peut étre dangereuse, car les conditions intérieures font défaut.
Par ailleurs, chez des caractéres si marqués, on trouve rarement la dose d’abnégation et de patience
gue réclame le travail fin de I'éducateur.

Les excités qui crient sans cesse de maniere incontrolée doivent aussi étre considérés comme inaptes
a I'office de professeur. Leurs éclats effraient I’éléve, le rendent nerveux, puis 'ennuient a la longue,
lorsqu’il s’est habitué a considérer ces cris comme un mal inévitable. Le crieur, quant a lui, perd avec
le temps la capacité a penser calmement, et prend I’habitude de remplacer la force des arguments par
celle de la voix. Il lui est impossible de laisser I'éléve jouer une piece en entier sans I'interrompre. La
performance n’apparait donc jamais dans son entier. La vision d’ensemble est perdue en raison de
cette destruction arbitraire et répétée de la grande ligne. Les impressions qui restent en mémoire
ressemblent a de petites images juxtaposées comme dans une mosaique. Chaque faute de I'éleve
déclenche une crise de rage incontrdlée de la part du professeur — une tempéte dans un verre d’eau.
L’enseignant exige une correction immédiate, ce qui a pour conséquence la dissolution de I'ceuvre en
une suite de petits éléments incohérents. Quelle que soit la justesse d’'une remarque corrective, elle
n’atteint son but que si elle est faite au bon moment. Ce n’est pas au piéton en train de traverser une
route dangereuse qu’il convient de faire des remarques sur son habillement. La maitrise de soi est
I"'une des qualités les plus indispensables de I’enseignant, son absence est un défaut de premier ordre.

Il faut aussi considérer comme inadaptés ceux qui se sentent avant tout attirés par une carriére de
soliste et considerent chaque heure de cours comme du temps volé sur leur pratique personnelle. Pour
de telles natures, I’enseignement n’est pas une activité artistique, elle releve du métier manuel. Parmi
elles, on trouve le « montreur » professionnel, qui remplace toute explication verbale par une
démonstration pratique, en partie par inertie intellectuelle, en partie pour récupérer un peu du temps
de travail individuel perdu. L’éléve ayant suivi cette « méthode » deviendra dans le meilleur des cas un
imitateur impersonnel, jamais une personnalité autonome.

Le professeur « accompagnateur » m’apparait plus comme un personnage comique. Cette activité
peut s’exercer violon en main, ou bien au piano. Ecartons d’emblée I'inqualifiable « professeur » qui
joue en permanence a lI'unisson avec son éleve. Il n’entend pas ce que I'éleve fait, et ne donne pas non
plus a ce dernier la base harmonique. Il peut seulement relever les interférences entre les deux voix,
sans d’ailleurs savoir au juste lequel des deux joue faux. Jouer ainsi a I'unisson me semble étre une
tentative pour tuer le temps, pour s’entrainer soi-méme au lieu d’écouter, pour refuser I'activité
malgré tout fatigante d’observateur, en un mot : une tromperie.

L'accompagnement par un second violon, qui se donne pour mission de familiariser I'oreille de I'éleve
avec au moins une partie de la structure harmonique, se situe un cran au-dessus. Ce type
d’accompagnement peut rendre de bons services dans I'enseignement élémentaire, car il habitue le
débutant a entendre de maniére polyphonique et a considérer sa voix comme un élément parmi
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d’autres. Lorsqu’il joue ensuite seul chez lui, ce substrat harmonique est déja présent dans sa
conscience, il I'entend intérieurement. La condition nécessaire est que I'accompagnateur joue juste !

Il en va autrement pour les éleves avancés. Dans les niveaux moyens, I'éléve a besoin du contréle le
plus strict, notamment en matiere d’intonation. Il devient alors impossible pour le professeur d’exercer
la surveillance nécessaire tout en jouant. Et qui garantit qu’il joue juste lui-méme ? Par ailleurs, la base
harmonique et rythmique est nécessairement réduite a ses éléments les plus primitifs ; le résultat
global ne peut donc donner a I'éléve qu’une idée tres imparfaite de I'original. Mais le plus grand défaut
de cette maniere de faire réside avant tout dans lI'impossibilité d’écouter I'autre, de juger et
d’améliorer lorsqu’on est soi-méme occupé a concocter un substitut d’accompagnement rythmique
ou harmonique. Certes, les violonistes de I'ancien temps, en particulier ceux de I'école francaise,
avaient un don particulier pour ce type d’accompagnement, et il en existe encore quelques-uns, dans
notre génération, qui le pratiquent avec bonheur. Mais on ne peut pas exiger de nous tous de renoncer
a I'automobile en faveur de la caleche, seulement parce que quelques exemplaires bien conservés de
ces dernieres excitent notre admiration dans les musées | Nous devons accepter ce petitinconvénient :
nous avons perdu I’habileté a préluder que cette recherche de figures d’accompagnement adaptées
favorisait.

Je milite donc pour 'accompagnement au piano pendant I’heure de cours. Une exécution la plus
compléte possible musicalement, méme pendant le cours, permet a I'éleve de créer a partir d’une idée
musicale integre et permet au professeur de se faire une impression plus exhaustive. Mais il existe une
autre raison pour laquelle I’'habitude d’étre accompagné au piano est d’une trés grande importance
pour I’éléve : c’est I'adaptation nécessaire de I'intonation a I'accord tempéré du piano. Lorsqu’un éléve
a été habitué par un professeur consciencieux a faire de petits demi-tons, a monter les sensibles, en
somme a tout ce que nous autres violonistes considérons comme la bonne justesse, il arrive qu’il entre
en conflit, notamment dans des phrases lentes a I'unisson, avec I'intonation du piano. Par exemple ici :

Corelli, La Folia (version Léonard)
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une interférence déplaisante se produit presque toujours sur le do diése entre les deux instruments.
La cause en est que le violoniste ne considére pas cette note comme la tierce de I'accord parfait de la
majeur, mais comme la sensible (7°™ degré) de ré mineur, et donc la monte. Nous autres, pauvres
violonistes, ne devons pas seulement apprendre la bonne justesse, mais aussi la mauvaise, si nous
voulons nous harmoniser avec I'accord du piano. Mais il existe aussi des cas ou celui-ci nous montre
gue nous nous trouvons dans une zone a risque : lorsqu’un piano bien accordé nous fournit la preuve
irréfutable que nous jouons en permanence trop haut. En général nous ne prenons conscience de ce
défaut qu’en écoutant I'un de nos disques.

Toutefois, la participation réguliere du piano au cours ne peut étre un complément bienfaisant que si
le professeur et I'accompagnateur sont deux personnes distinctes, sans quoi les défauts liés a
I’'accompagnement au violon se reproduisent de fagon encore plus flagrante. Celui qui n’est pas
pianiste professionnel devra en effet concentrer son attention encore bien davantage sur un clavier
dont il a peu I’habitude que sur la touche dont il est familier. Il ne pourra pas, par conséquent, ni
écouter objectivement, ni tirer des conclusions logiques, ni prendre des mesures formatrices. Ce n’est
gu’en cas d’urgence, lorsqu’aucun pianiste professionnel n’est disponible et qu’un accompagnement
au piano est absolument nécessaire, que le professeur peut endosser ce role et sortir a titre
exceptionnel de son activité d’observateur pour devenir un protagoniste.
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Lorsque le professeur a posé le bon diagnostic, il doit trouver dans sa pharmacopée violonistique le
bon médicament et prescrire une utilisation adaptée. En médecine, les nouveaux médicaments, dont
les effets sont encore douteux, sont d’abord testés sur des cochons d’Inde, avant qu’on ose les
appliquer a des étres humains. Parfois méme le médecin expérimente leur effet sur son propre corps.
Dans I'enseignement du violon, le professeur expérimentateur ne doit soumettre ses éleves qu’aux
traitements dont il connait tres précisément les conséquences, et qu’il a, le plus possible, essayés sur
lui-méme. Si I'on réfléchit au fait que chaque violoniste, a moins de végéter dans une indifférence
bovine, a eu dans sa carriere des centaines, voire des milliers d’idées qui lui ont paru novatrices ; sil’on
considere d’autre part qu’une fois mises en application, seule une petite fraction d’entre elles sont
apparues viables et praticables, on a une idée de I'étendue des dommages que peut causer le
professeur expérimentateur lorsqu’il considere I'éleve qui lui a été confié comme une quantité
négligeable?, comme un cobaye, lui faisant prendre part, qu’il le veuille ou non, a toutes ses
spéculations avant d’avoir pu juger de leur valeur.

Le professeur négligent arrive toujours en retard au cours. Pendant le cours, il s’intéresse a ce qui se
passe dans la rue, lit parfois le journal ou épluche son courrier. Il s’efforce de rendre supportable la
circonstance, pour lui hautement déplaisante, de I’heure de cours en la remplissant de conversations
plaisantes sur des sujets tres éloignés. Sa recette principale est la phrase suivante : « Vous devez
étudier mieux (ou plus longtemps, ou plus intensément, ou plus lentement, ou plus souvent) », sans
gu’il essaie jamais d’expliquer comment. Les professeurs négligents ont souvent d’excellents rapports
de camaraderie avec leurs éléves. Les relations purement humaines sont souvent bien plus
satisfaisantes avec eux que dans le cas de méthodes strictes d’enseignement. Ce n’est que plus tard,
lorsque I'éleve, ayant grandi en maturité, s’apercoit des dommages qui lui ont été causés, qu’il
reconnait que ce masque de complaisance molle et de familiarité ne servait qu’a couvrir I'indifférence
et la paresse de I’égoiste soucieux avant tout de son propre confort.

Encore plus bas dans la hiérarchie, le professeur inapte, a qui manque non seulement I’envie, mais
aussi le talent d’enseigner. Le trait caractéristique qui distingue cette espéece, présente méme dans les
régions les plus hautes du monde artistique, est qu’elle est inconsciente de ses actes artistiques. Ce
genre de maitre doit toujours d’abord « réfléchir » lorsqu’on lui demande comment il fait ceci ou cela.
C’est ici que nous prenons pleinement conscience du fossé béant entre le génie créateur et le génie
pédagogue. Une interprétation modele prend en grande partie ses racines dans I'obscurité de
I'inconscient, tandis que le professeur idéal doit avoir conscience de tous les rouages mis en action
pour une prestation avant de pouvoir prendre les dispositions nécessaires pour les perfectionner.

Le professeur beau parleur, péroreur remplace la critique objective par des discours littéraires a
connotation musicologique. Certes, il est utile pour I’éléve qui joue une sonate de Mozart, d’avoir une
idée, méme vague, de ce qui dominait en matiére de culture et d’histoire de I'art a la fin du dix-
huitieme siecle. Mais il doit acquérir ces connaissances en-dehors du cours en fréquentant la
littérature ou I’art de cette époque. On peut lui conseiller dans ce cas de lire une bonne biographie de
Mozart ou des extraits de sa correspondance, et de visiter des musées ou des tableaux de Watteau ou
Fragonard (ou d’autres) sont exposés. L’heure de cours doit étre avant tout dédiée aux conditions
instrumentales d’une restitution musicale accomplie. Les exposés musicologiques pendant un cours
de violon ne sont qu’un gaspillage de temps, di au manque d’envie du professeur de s’occuper des
sujets concrets, qui lui paraissent trop desséchés.

Le professeur maniaque peut étre un personnage de haute moralité, mais il place toute sa pédagogie
sous la tyrannie d’un principe faux ou accessoire. Pour I'authentique professeur, la partie technique
du jeu du violon se résume a trois exigences : pureté d’intonation, pureté du son, tempi justes. Toute
faute purement technique contrevient au moins a I'une de ces exigences ; le travail du professeur est
de trouver, parmi des centaines de possibilités, la véritable cause, le plus souvent mécanique, de I'un
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de ces défauts acoustiquement perceptibles. Mais celui qui voit la cause premiere de tout probleme
technique dans I'usage du coussin par exemple, ou bien dans la rotation excessive du bras gauche vers
I'intérieur, celui qui pense pouvoir régler tous les défauts du bras droit par une modification de la
baguette ou de la hausse, celui qui pense maitriser tous les problémes d’intonation en utilisant de
préférence les cordes a vide, on ne peut le qualifier que de monomaniaque. L'estime de soi
démesurée, confinant a la mégalomanie, de ce genre de personnage est en raison inverse de leurs
succes pratiques. Méme les traités pseudo-scientifiques les plus tarabiscotés ne peuvent rien y
changer. Si Paganini est convoqué comme saint patron, I'explication de ses dons géniaux est trouvée
dans le détail accessoire qui constitue le « dada » de I'auteur a ce moment-la : tenue du violon,
placement des doigts, doigtés... On sourit alors de I'effronterie qu’il y a a vouloir faire dépendre le
génie créateur de détails aussi périphériques, et on plaint les crédules qui s’en font les disciples. Une
publication qui utilise en titre le nom de Paganini comme accroche publicitaire fait d’emblée une
impression tapageuse, vulgaire. Car sur le jeu de Paganini, il ne nous reste que des jugements
esthétiques généraux, mais aucun compte-rendu professionnel détaillé, de sorte que plus personne
aujourd’hui ne peut avoir une idée précise de son jeu, en-dehors de détails superficiels. Ni Leopold
Mozart, ni Baillot, ni Spohr n’ont jugé nécessaire d’appeler leur ceuvre pédagogique autrement que
« école » ou bien « art de jouer du violon », car pour eux comme pour tous les professeurs sérieux,
notre art n’est pas fait de « trucs », mais de la connexion entre des capacités manuelles et une volonté
artistique. L'influence de tels enseignants maniaques serait encore plus néfaste s’ils avaient I’occasion
d’appliquer leurs théories a des éléves de valeur. Mais le talent évite instinctivement le chemin
ténébreux qui mene a I'lle au trésor ou a la cabane de I'alchimiste. Leurs éléves sont le plus souvent
de ceux chez quiil n'y a plus rien a gacher.

Quittons ces figures peu réjouissantes d’enseignants inadaptés, et tournons-nous vers le pédagogue
authentique et sain, dont nous avons fait le portrait idéal (voir pp. 190-191). Considérons les violonistes
qui peuvent revendiquer a bon droit I'appellation de professeurs. Je les divise en trois groupes : les
pédagogues « élémentaires », les pédagogues « modeles » et les pédagogues « artistiques ».

Par pédagogue « élémentaire », j'entends un enseignant qui, s’appuyant sur I'expérience accumulée
au cours du temps, est capable d’analyser la prestation d’un éléve du point de vue de ses bases
techniques, de la critiquer calmement et objectivement, et de 'améliorer par des mesures adaptées.
C’est dans I'enseignement élémentaire que son importance est la plus marquante. L'éleve quiaeu la
chance d’étre dirigé des le départ par un professeur qui s’est occupé d’abord exclusivement des
fondements de la technique (intonation, jeux dans les positions, changements de position, vibrato,
mouvements fondamentaux du bras droit, point de contact de I'archet sur la corde), ce bienheureux
s’est ouvert le chemin des plus hauts sommets de I'art. Il ne rencontrera plus jamais d’obstacles
mécaniques et pourra plus tard réserver son temps et son énergie a des taches purement artistiques.
Un éleve de niveau moyen parfaitement préparé techniquement est pourtant un phénomeéne
extrémement rare, presque inexistant, car le petit nombre des bons professeurs se consacre aux
niveaux plus élevés et laisse a la masse des enseignants moins doués la formation des débutants. Si
chaque violoniste était formé deés le début selon des principes techniques valables, le niveau moyen
des violonistes augmenterait avec le temps d’une maniére considérable. Je pense que la meilleure
maniére d’atteindre ce but est d’aménager constamment des formations pédagogiques. Un éleve déja
formé devrait donner cours a un débutant sous le contréle du professeur. Ceci fournirait I'occasion de
discuter toutes les questions qui se posent dans le déroulement d’une heure de cours. La diversité des
types d’éleves garantirait la polyvalence des enseignants.

Entre apprendre et enseigner un art, il y a un fossé. L'apprenant ne possede I'expérience que de son
propre cas, tandis que I’enseignant doit comprendre la multitude infinie des cas et apprendre a les
traiter. La connaissance de la variété des possibilités pédagogiques constitue une science en soi. Le
jeune violoniste qui vient de finir ses études, si capable soit-il, est inapte a se consacrer a
I’enseignement sans préparation particuliere, du simple fait qu’il est enclin a schématiser, c’est-a-dire
a appliquer uniformément la méthode qu’il a recue lui-méme, sans tenir compte de la diversité des
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talents individuels. Ce n’est qu’aprés le sacrifice de beaucoup d’innocentes victimes qu’il aura la
révélation (pour peu qu’il dispose d’aptitudes pédagogiques): le principe fondamental d’un
enseignement de haut niveau est I'individualisation. Ce stade transitoire pourrait cependant étre évité
au moyen d’un enseignement pédagogique, qui devrait se dérouler parallelement a la formation
violonistique. Le traitement détaillé de cette matiere, sous la supervision d’un pédagogue plus agé et
expérimenté, renforcerait en méme temps la conscience du devoir, qui est souvent peu développée
chez les jeunes enseignants, et leur ferait mieux connaitre le métier d’enseignant en général, qu’ils
regardent souvent d’un ceil distant, voire hostile. Enfin le fait de soulever et de résoudre toutes sortes
de problémes variés favoriserait leur propre développement artistique. L’apprentissage de
I'enseignement devrait constituer une des disciplines principales du programme des établissements
d’enseignement, ne serait-ce que parce que la majorité des violonistes est contrainte de se tourner
vers I'enseignement (au lieu de la carriére de soliste attendue) et qu’il est du devoir de I'éducation de
fournir a la jeunesse le bagage qui lui sera utile dans la lutte pour la vie.

Par pédagogue « modeéle », je désigne le type de professeur qui délivre avant tout a I’éléve un modele
sonore et ne s’attache guere a I'analyse rationnelle de sa prestation; c’est le violoniste d’une
musicalité « primale », plein de tempérament, capable parfois de déclencher instantanément chez
I’éleve les mouvements nécessaires par une simple formule ou un lieu commun issu de la vie courante :
le joueur par excellence®. |l échoue si les bases techniques de I’éléve ne sont pas encore bien établies.
Mais il obtient des résultats lorsqu’un éléve possede des qualités psychiques qui ne se manifestent pas
encore, par manque d’un élan intérieur puissant. Dans ce genre de cas, cette maniére d’enseigner, par
sa force d’entrainement et son enthousiasme communicatif, peut faire des merveilles. L'éléve ayant
atteint d’abord une maturité technique grace a un bon pédagogue élémentaire, puis une maturité
psychique grace a un pédagogue « modele » a parcouru un chemin certes complexe, mais adapté au
résultat final.

Le pédagogue « artistique » unit en une seule personne le pédagogue « élémentaire » et le pédagogue
« modele ». Peut-on vraiment obtenir concrétement une fusion totale entre objectivité et subjectivité,
entre réflexion et intuition ? C’est une autre question. Mais tout professeur doit tendre vers cette
union. Dans le prochain chapitre, je montrerai comment je congois la pratique de I’enseignement de
ce point de vue. Mais auparavant, il nous faut prendre position sur différentes questions d’actualité.

Est-il nécessaire de montrer I’exemple en jouant en cours ? Voici ma réponse : pour atteindre un bon
niveau moyen, non. Pour le plein épanouissement de la fibre spirituelle intérieure des éleves, oui ! Le
critique qui ne possede aucune connaissance instrumentale utilise cet argument pro domo : on n’a pas
besoin de savoir comment une soupe est cuisinée pour la trouver golteuse ou fade. Si les défenseurs
de I'absence de démonstration en cours voulaient reprendre cet exemple, voici a peu pres ce qu’ils
diraient : celui qui sait comment cuisiner une bonne soupe n’a pas besoin de la cuisiner lui-méme !

Dans la réalité, si la plupart des probléemes purement violonistiques peuvent étre isolés par la raison
et clarifiés par la parole, il existe cependant des processus intérieurs plus fins, pour lesquels les mots
semblent trop grossiers, et qu’on ne peut que sentir. Un exemple :
Beethoven, Concerto, 1er mvt
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Supposons que |'éléve joue cette deuxieme partie du second theme en développant un son
relativement puissant. Le professeur qui ne joue pas s’efforce d’expliquer la maniere pertinente de
jouer en pronongant a peu pres ce genre de phrases : « La phrase a jouer constitue la seconde partie
du second théme, qui dure huit mesures. Les quatre premieres sont jouées a I'orchestre pendant le
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trille du soliste, puis celui-ci prend le relais. Cette phrase ne doit pas étre pour toi une belle mélodie
de violon : elle doit sonner pour toi comme le reflet d’'un sentiment retenu de noble résignation®. »
L’éleve est-il capable de transmuter cette description verbale imparfaite en sentiments personnels ?
D’aprés mon expérience, c’est extrémement douteux. La tentative de traduire par des mots
I'impression que I'on veut susciter devient superflue, dés I'instant ol le professeur capable prend son
instrument et joue simplement I'extrait, comme I'oiseau qui chante. Dans une phrase, jouée ainsi dans
une bonne disposition, il y a autant et méme plus d’expression que dans les mots du plus grand poeéte.
L’art de montrer ainsi sans préparation est d’ailleurs un don tout a fait particulier qui n’est pas donné
a tous les grands violonistes. Il réclame la capacité a passer sans peine d’un style a un autre, et réclame
la connaissance de tout le répertoire. De plus il ne faut pas étre trop attaché a son propre instrument,
et ne pas craindre d’utiliser en cas de besoin des violons de moindre qualité. Il y faut une nature hardie,
qui n’a pas peur de s’attaquer a des ceuvres que I'on ne connait qu’imparfaitement. Pour montrer
régulierement I'exemple, notamment en cours collectif, il faut une bonne part de « courage civil », car
rien n’est plus douloureux que de décevoir les attentes que I'on a suscitées par la phrase : « Regardez,
c’est ainsi qu’il faut le jouer ». Le professeur expérimenté ne prendra donc son violon que s'il a le
sentiment de pouvoir se tirer d’affaire avec les honneurs. En tous cas, le professeur qui est lui-méme
un violoniste de premier rang a I'avantage, par rapport a ses collégues qui ne peuvent pas jouer, de
pouvoir remplacer par des sons parfaits une parole imparfaite. Dans le méme temps il renforce sa
propre autorité sur I'éléve en constituant pour lui un modele digne d’étre imité. On observe d’ailleurs
que les grands violonistes de tous les temps (a quelques trés rares exceptions prés) ont toujours eu
des professeurs qui étaient eux-mémes de grands violonistes ou I'avaient été une partie de leur vie.
Est-ce vraiment un pur hasard ?

La relation purement humaine entre professeur et éléve est d’'une importance qu’il ne faut pas sous-
estimer pour la réussite de I'enseignement. Elle ne doit jamais devenir celle du juge avec son
justiciable. C'est la sympathie humaine qui doit constituer le fondement de la relation, des deux cotés.
Javoue personnellement que c’est souvent la présence ou I'absence de ce sentiment qui fait, jusqu’a
un certain point, la décision dans le choix de mes éléves. Sil’'un de mes éléves, pour une raison plus ou
moins consciente, m’est ou me devient antipathique, je lui conseille toujours de changer de professeur.
Je sais par expérience que dans ce genre de cas, je montre certaines caractéristiques du « mauvais »
professeur. Je deviens nerveux, agité, injuste, j'interromps et je perds la vue d’ensemble, et au bout
d’un certain temps je n’ai plus qu’un souhait, celui d’étre débarrassé au plus vite de I'éleve concerné,
et ce pour des raisons plus subjectives qu’objectives. L'éleve, quant a lui, commence a souffrir
régulierement d’angoisses, il est paralysé dans sa capacité d’expression ou bien poussé a la
précipitation. Ces sentiments ne sont pas dangereux s’ils apparaissent occasionnellement mais ils le
sont s’ils se reproduisent régulierement en voyant le professeur. L'influence de ce dernier devrait
plutot fondamentalement étre apaisante, I'éleve devrait se sentir protégé sous sa garde. Parfois cela
tient a de petits détails. Si le cours commence par des remarques comme « J'espere que vous étes
mieux préparé que la derniere fois ! », « Bon, je suis curieux de savoir ce que ¢a va donner
aujourd’hui », « Concentrez-vous aujourd’hui, le directeur va venir écouter », les choses sont mal
engagées.

La relation souhaitable entre professeur et éleve inclut le droit pour I'éleve de réclamer des
explications sur des préconisations qui lui semblent d’une utilité douteuse. Tous mes éléves avancés
peuvent mettre en question mes doigtés et mes coups d’archets. Il est étonnant de voir comme ces
jeunes gens peuvent parfois trouver des pépites, par exemple :

4 Cette interprétation est purement personnelle et ne revendique évidemment aucun caractére universel.
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La confiance nécessaire de I'éleéve dans son professeur ne doit pas le submerger au point d’affaiblir ou
méme d’annuler finalement son sens critique. Car celui-ci est sa seule assurance contre les abus. On
ne devrait jamais condamner un éléve qui change de professeur avant de connaitre les raisons de son
acte. La vanité blessée du professeur ne pése pas lourd face a un besoin potentiellement impérieux de
I’éleve. Si ce dernier sent qu’un professeur ne peut lui donner ce qu’il lui faut, il a non seulement le
droit, mais le devoir de rechercher I'enseignant qui lui convient. C'est « I’égoisme sacré » de |'éleve.
Cette impulsion naturelle produit parfois des exces, ne le cachons pas. Je pense par exemple a ces
violonistes qui prennent quelques heures de cours avec des professeurs célébres pour pouvoir ensuite
exploiter financierement le droit qu’ils ont conquis de s’appeler leurs éleves. Si I'on réfléchit a
I’étendue des dommages que ceci peut causer a la réputation du professeur, on conviendra que méme
la rémunération la plus haute est insuffisante a les compenser. Le type d’éléve qui ambitionne de
consommer le plus grand nombre possible de professeurs, pour étudier chez chacun d’eux seulement
sa « spécialité », appartient aux personnages les plus drolatiques de notre métier®. En papillonnant
ainsi, on peut peut-étre se faire une idée de la maniére de travailler de différentes personnalités, mais
on perd alors sa propre individualité. On doit écouter le plus grand nombre possible de violonistes
mais étudier avec le plus petit nombre possible. En écoutant simplement les autres, on enrichit, on
stimule et I'on renforce sa propre individualité, tandis que le commerce artistique intime qu’implique
le travail en commun entraine toujours un certain affaiblissement de sa propre personnalité.

Les éléves dont nous disposons dans notre enseignement peuvent étre divisés en quatre groupes. Au
sommet, je place les talents natifs, originaux, qui semblent prédestinés a la carriére de soliste. Leur
découverte et leur formation font I'effet d’un cadeau de la providence. C’'est une expérience tout a fait
particuliére pour le professeur de rencontrer soudain parmi la masse un talent natif. Avec une joie
intérieure il prend soin de la fragile petite plante, la protege des maladies et la laisse grandir jusqu’a
ce gu’elle n’ait plus besoin de protection.

Le deuxiéme groupe est constitué des éleves chez lesquels le talent analytique domine et qui penchent
donc vers la carriere d’enseignant. Il faut alors veiller des le départ a ce que le futur enseignant assiste
le plus souvent possible aux cours des autres éléves. Pour eux, I'exigence en matiere d’expression n’ira
gue jusqu’a un certain point, car la force d’expression personnelle ne peut étre un prérequis chez des
personnalités qui penchent davantage vers I'observation d’eux-mémes et le jugement des autres.
L'activité solistique de tels jeunes gens peut donc se limiter a des performances irréprochables sur le
plan technique et interprétatif, méme si elles restent impersonnelles. C'est de cette catégorie que
sortent les pédagogues « élémentaires » a qui revient la tache de livrer le matériau parfaitement
préparé dans les mains du pédagogue « modeéle » et du pédagogue « artistique ».

A la troisiéme catégorie appartiennent les éléves moyennement doués, les plus adaptés a 'orchestre.
Pour eux il faut mettre I'accent sur une formation technique solide, une saine musicalité, et une bonne

5 Comme I’éléve pianiste qui demanda a un pianiste connu pour son emploi habile de la pédale un cours en ces termes : « Je
voudrais étudier la pédale avec vous. »
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lecture a vue. En plus du matériau d’étude courant ils doivent étudier des collections de traits
d’orchestre difficiles®. La connaissance de I’articulation, sous la forme de coups d’archets et de doigtés
utiles, est d’une importance toute particuliére pour leur futur métier. lls représentent le tiers état’” de
notre métier ; comme celui-ci, malgré leur insignifiance extérieure ils sont la partie la plus nombreuse
et artistiquement la plus nécessaire des musiciens.

Ceux qui pratiqueront la musique comme activité annexe, pour leur propre édification, forment la
guatrieme catégorie. La prise en charge de leur formation n’est justifiée que si on leur a dit clairement
gu’ils n’arriveraient pas au-dessus du niveau d’amateurs plus ou moins qualifiés. Si le professeur oublie
cette réserve, il se rend coupable d’un grave péché par omission. Une grande partie du prolétariat de
notre métier est constitué de gens qui, s’ils avaient été prévenus a temps, auraient pu choisir une autre
profession et y auraient peut-étre mieux réussi.

Chaque bon professeur n’est pas adapté également aux quatre types. Je connais des professeurs qui
se sentent principalement attirés par les débutants doués, malléables comme la cire dans la main de
celui qui les forme. D’autres préferent le type réfléchi, d’autres encore les natures impulsives.
Evidemment, seul le pédagogue artistique a le droit et surtout I’énergie de former les grands talents
natifs. Le talent de I'éleve et les compétences du professeur s’attirent mutuellement ; toutes les
protestations des autres catégories de professeurs, s’ils s’estiment défavorisés, ne pourront rien y
changer.

Quel est I'age le plus favorable pour commencer les cours ? La réponse est différente suivant le but
gue I'on donne a I'étude. S’il s’agit d’'une éducation de musicien amateur, avec un métier principal par
ailleurs, alors la marge de manceuvre est plus large : on peut aller jusqu’a I'age de la puberté. Mais
pour un musicien professionnel, qui envisage une activité de soliste, le mieux est de commencer a un
age assez précoce pour que la partie technique de I'activité artistique soit déja solidement construite
avant la puberté, et qu’il puisse se tourner a partir de la vers des taches plus élevées. Je considere
donc que la septieme année est le meilleur moment pour commencer des études de musicien
professionnel. Chez le jeune garcon, les éléments physiques et mentaux nécessaires au jeu du violon
sont encore malléables, flexibles, et peuvent étre formés. Plus tard, les tendons durcissent, la
sensibilité est moins influengable (en contrepartie d’un intellect plus développé). Les enfants doivent
presque toujours étre contraints a s’exercer dans un premier temps, jusqu’a ce que I'amour de la chose
et I’habitude de I'effort rendent superflue la surveillance de la durée du travail.

Si un enfant exceptionnellement doué recoit tres tét la bonne formation, il entre souvent, autour de
la dixieme année, dans la catégorie des « enfants prodiges ». Le plus grand « prodige » est lié pour moi
a larareté si exceptionnelle des « pédagogues élémentaires » parfaits. Si un exemplaire réussi de cette
espece rencontre un enfant de six ans d’un talent exceptionnel, alors la maturité précoce visée semble
un résultat tout a fait naturel. Dans ce cas, obtenir un petit « grand » violoniste est moins
problématique que de transplanter le résultat obtenu dans un age plus mdr. Il serait intéressant de
savoir quel pourcentage de talents précoces ont rempli finalement les attentes placées en eux. Pour
ma part, j’ai toujours fait I'effort, avec ce genre de talents, de ne pas m’abandonner sans conditions
au charme magique de I'enfant prodige, auquel tant de gens succombent si facilement, méme
lorsqu’ils sont bien conscients que ce type d’art s’approche dangereusement du cirque. Je préfére
renoncer aux lauriers bon marché, et plutot que de pseudo-succes éphémeres dont la durée est en
raison inverse de la longueur des culottes du « prodige », viser des résultats qui peuvent se maintenir
toute la vie.

6 Par exemple F. HULLWECK, Orchesterstudien fiir Violine, 4 cahiers (Firstner); R. HOFMANN, Orchesterstudien
(Merseburger); G. SAENGER, The modern Concertmaster, 5 volumes (Carl Fischer).

7 En frangais dans le texte
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La question de la formation générale de I'éleve est complexe car le contexte de la formation
professionnelle différe suivant les musiciens. Cette formation réclame non seulement les quatre
heures quotidiennes d’exercice sur l'instrument principal, mais aussi, dans les établissements
d’enseignement, les disciplines dites annexes, piano, harmonie, contrepoint, musique de chambre,
orchestre et histoire de la musique, parfois aussi esthétique, chant choral, analyse et cours divers.
Malheureusement, les éleves des conservatoires sont si surchargés par ces cours, pourtant certes
souhaitables d’un point de vue musical général, qu’ils sont obligés de délaisser leur véritable étude
professionnelle, celle sur laquelle ils fonderont leur existence. Il en va différemment dans les cours
privés. Si I'enseignant ne surveille pas aussi de pres ce que les éléves font ou ne font pas en-dehors de
I’heure hebdomadaire de cours de violon, ceux-ci ne pensent pas du tout a s’occuper d’autre chose
gue de leur violon. Mais on peut tres bien jouer du violon sans étre un bon musicien, et inversement.
Le niveau artistique d’'un musicien dépend de 'universalité de son éducation musicale générale ; sa
position sociale quant a elle repose essentiellement sur sa valeur dans sa discipline spécialisée. La
solution de ce dilemme est la suivante : les professeurs dans les conservatoires doivent gagner
suffisamment d’influence sur la politique éducative de ces établissements pour éviter que la surcharge
des disciplines annexes ne conduise a délaisser la discipline principale. De son c6té, le professeur privé
doit insister sur I’'harmonie, sur le jeu du piano et sur la musique de chambre pour que I'une de ces
disciplines au moins soit pratiquée chaque jour de la semaine. L’éléve doit aussi étre habitué a lire des
ouvrages d’histoire de la musique et d’histoire du violon. Il est bien s(r libre de consacrer davantage
de temps a I'une de ces matieres, s’il ressent pour elle un penchant particulier. Il faut cependant se
garder d’un excés de formation dans des disciplines spécialisées, sans quoi on risque de former de trés
savants incapables.

Un parcours idéal d’études pour un violoniste se présenterait a mon avis ainsi: 1) début de
I'enseignement chez un excellent spécialiste, qui construit des bases techniques solides, 2)
enseignement intermédiaire chez un pédagogue, qui apprend a I'éleve comment travailler, 3)
développement de la personnalité artistique, interconnexion des moyens et de I'expression sous la
direction d’un enseignant artiste. Dans toute cette période, I'éleve doit avoir appris a fonctionner seul,
a penser logiquement, a connaitre ses besoins artistiques et a les satisfaire. Il aura ainsi finalement été
parfaitement préparé pour le professeur qui est appelé a exercer I'influence la plus durable sur son
développement : lui-méme.

L’application et I'exploitation de tous les constats et conseils que nous avons rencontrés dans le cours
de notre travail s’accomplit dans I'enseignement pratique. Les connaissances théoriques n’ont une
valeur que si nous connaissons les moyens de les utiliser pour faire parvenir I'éléve (ou nous-mémes)
au plus haut degré de développement artistique qu’il puisse (ou que nous puissions) atteindre. La
théorie et la pratique sont deux choses distinctes, qui sont dans le méme rapport que le savoir et la
compétence. On peut savoir comment il faut faire une chose, mais ne pas pouvoir I'exécuter. Nous
voulons maintenant nous situer sur le terrain de la pratique et parler d’abord de I'évaluation d’un
nouvel éléve.

La premiere rencontre avec I'éléve est particulierement importante, car la premiere impression
influence toujours durablement la suite de la relation. Ici comme partout, une apparence extérieure
agréable représente un avantage, c’est dans la nature humaine. Mais nous considérons en méme
temps I’étre humain dans son ensemble : comment il prend le violon, comment il s’accorde, s’il se
prépare dans un esprit conquérant et vainqueur, avec des gestes rapides et s(rs, ou bien avec
répugnance, crainte et hésitation. Puis il est prét, il commence. Nous détournons d’abord le regard,
pour laisser le son seul agir sur nous, sans préjugé extérieur, sans étre influencé par la somme des
mouvements nécessaires. Ainsi nous pouvons nous faire avant tout une idée précise, et purement
acoustique de ses qualités sonores. Puis nous essayons de mettre au clair chacun des points essentiels
suivants :

199



1° Habitus violonistique général

2° Intonation

3° Pureté et production du son

4° Couleur sonore personnelle

5° Technique générale (I'éleve dispose-t-il de moyens techniques généraux suffisants ?)

6° Technique appliquée (la technique spécifique que réclame la piéce jouée est-elle habile et slre ?)
7° Interprétation et culture musicale

8° Personnalité

La réponse a ces questions forme déja le squelette autour duquel se construira ensuite notre jugement
définitif. Regardons maintenant chacun des points dans le détail.

1° Habitus général

Quel type de posture ? Penché en avant ou en arriere, vers la gauche ou vers la droite ? Position des
jambes et des pieds ? Ceux-ci sont-ils sur la méme ligne, proches I'un de 'autre ou écartés ? L'un des
deux pieds est-il plus en avant ? Le poids du corps repose-t-il sur les deux jambes ou sur une seule ?
Tenue du violon, avec ou sans coussin ? Longueur du cou, type de mentonniére ? Quel angle forme
I'instrument par rapport a I’horizontale et par rapport a la verticale du devant du corps (trop loin a
droite ou a gauche ?) Tenue de la téte : droite ou penchée ? Ou se trouve le menton par rapport au
cordier ? Au-dessus ou a gauche ?

2° Intonation

L'impression générale est-elle celle d’'une bonne ou d’une mauvaise justesse ? Dans le second cas, les
passages rapides seuls sont-ils faux ou bien cela concerne-t-il aussi les longues tenues ? (Cette question
est importante car dans le second cas, non seulement les démanchés manquent de sécurité, mais
I’écoute elle-méme est négligente). Sur les longues tenues fausses, y a-t-il correction ? Si oui, par le
déplacement du doigt ou par le vibrato ?

3° Pureté et production du son

Les vibrations de la corde sont-elles pures ? Si elles ne le sont pas, le son est-il plutdt « gratté » ou
« sifflé » ? Toute la production du son donne-t-elle une impression de platitude ? Le bon point de
contact entre I'archet et la corde est-il utilisé ? Ce point de contact est-il fixe ou changeant ? Semble-
t-il en général trop prés du chevalet ou trop prés de la touche ? Le son est-il souple ? Est-il modulé, ou
bien des nuances p et frigides sont-elles appliquées ? Y a-t-il d’autres mauvaises habitudes concernant
le son ? Par exemple un cresc. systématique au milieu de I'archet, un dim. a la pointe ou un portato
dans les cantilenes ?

4° Qualité sonore

Le son a-t-il une couleur personnelle ? Le vibrato est-il correct, trop lent, trop rapide, trop large, trop
serré ? Du poignet, du coude, du doigt, ou composite ? Tourne-t-il autour de la note juste ou bien a-t-
il une tendance a aller trop vers le bas ou vers le haut ? L'intonation parait-elle douteuse de ce fait ?

5° Technique générale

Main gauche. Placement des doigts : trop sur le bout, trop a plat ? placement du pouce, sur le c6té ou
en-dessous ? Fixe ou mobile ? Premiere ou seconde phalange ? L'index : touche-t-il au manche par la
partie inférieure ou supérieure de sa troisieme phalange ? Est-il en contact avec la manche dans le
vibrato ? Placement du coude, vers l'intérieur ou vers |'extérieur ? Vélocité : bonne ou mauvaise
élasticité des doigts ? Pression des doigts, forte ou faible ? (Observer le bout des doigts). Démanchés :
globalement sirs ou incertains ? Le role de la note de passage est-il connu ? Les glissandi techniques
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sont-ils plus ou moins perceptibles ? Les différents éléments du systéme de gammes sont-ils connus®
(gammes simples et chromatiques, arpéges sur accords parfaits et accords de septiemes, tierces,
sixtes, octaves simples, octaves doigtées, dixiemes) ? Comment sont les trilles, les harmoniques, les
glissandi chromatiques ?

Main droite. Comment est tenu I'archet ? Tenue allemande ancienne ? Tenue franco-belge ? Tenue
russe’ ? Placement du pouce, a plat ou sur la pointe, fixe ou mobile, tendu ou fléchi ? En face de quel
autre doigt ? Tension de la baguette, direction du coup d’archet. Baguette a plat ou inclinée pendant
le coup d’archet ? Position du poignet au talon (en ligne droite avec I'avant-bras ou surélevé ?), a la
pointe (en ligne droite ou plié en-dedans ?) Arriére-bras, normal, trop haut ou trop bas ? Changements
de cordes, avec le poignet ou avec I'arriere-bras ? Mouvement ondulé ou anguleux ? Analyse de la
mécanique des différentes parties du bras droit a partir des mouvements fondamentaux illustrés dans
les Urstudien® : mouvement horizontal de I'arriére-bras (détaché lent au talon), soulévement et
abaissement de I'arriére-bras (changement de cordes lent a la pointe), mouvement horizontal de
I'avant-bras (détaché a la pointe), rotation de I'avant-bras (changements de cordes au talon),
mouvement horizontal du poignet (détaché plus rapide au talon, au milieu et a la pointe, changement
de corde plus rapide a la pointe), mouvement des doigts. Ces mouvements, illustrés par les coups
d’archets entre parenthése, fonctionnent-ils sans accroc ? Comment sont le détaché, le martelé, les
coups d’archet jetés et sautillés, les coups d’archet variés, le staccato, les coups d’archet au talon, les
saltati ?

6° Technique appliquée

L'exécution est-elle slire en général? Les traits sont-ils bien installés? Se déroulent-ils
automatiquement ou y a-t-il des blocages ? Ceux-ci sont-ils dus a un manque d’automatismes, donc de
nature technique, ou a une mémoire défaillante ? Les passages sont-ils bien dans I'ensemble mais
imparfaits dans le détail ? Sonnent-ils secs ? Ou trop didactiques ? Quelles conséquences en tirer sur
la maniére de travailler ?

7° Interprétation et culture musicale

Qu’en est-il du rythme, de la mise en forme de la musique ? L’exécution dans son ensemble trahit-elle
une culture musicale et violonistique ? Les doigtés, les coups d’archet et les portamenti font-ils un effet
démodé ? Sonnent-ils imités ou sinceres ? Trop fréquents, trop rares, trop secs, trop sirupeux ? Qu’en
est-il des nuances et du sens du style en général ?

8° Personnalité

La prestation porte-t-elle une empreinte personnelle dans le domaine du rythme, du son, de la
technique ? L'exécutant a-t-il le don de se livrer tout entier ? Ou bien y a-t-il des blocages intérieurs ?
Est-il un «fonceur» ou une «poule mouillée » ? Semble-t-il passif ou actif, indifférent ou
impressionnable ? Atteint-il des sommets ? Prend-il possession, par moments, de I'auditeur ? Posséde-
t-il une force de suggestion ?

L’'examen de tous les points cités fournit une image claire, globalement et en détail, des capacités
techniques de I'éleve, mais aussi de sa méthode de travail, de sa culture musicale et de sa personnalité.
Il s’agit ensuite principalement de déterminer dans quel ordre aborder les divers éléments du matériau
désormais connu. Dans le cadre purement technique, nous commencerons avec le plus important,
pour passer peu a peu a des fonctions plus subsidiaires, tandis que de maniére générale nous devrons
aller du mécanisme vers le spirituel, de I'artisanat a I'art. De ce point de vue on peut distinguer trois

8 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 2¢™e partie, p. 8.
9 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1 partie, p. 50.

10 Carl FLESCH, Urstudien, Ries & Erler
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périodes d’enseignement : 1° Correction et remise en état de la technique générale, 2° Méthodes de
travail, 3° Développement de la personnalité dans les limites du genre de la composition.

Il est évidemment impossible de séparer strictement ces trois périodes. En effet, méme pour des
corrections techniques trés primaires, il faut montrer a I’éleve comment travailler. Et si a ce moment-
la, pour éviter qu’il ne se lasse de la sécheresse du son, on lui donne une piéce a jouer pour se détendre,
c’est une bonne occasion de le familiariser dés le départ avec quelques régles d’interprétation. Mais
pour les besoins de notre exposé, nous sommes contraints de traiter chaque « période »
d’enseignement séparément.

Les dispositions pour maftriser les taches qui nous sont confiées sont prises en cours et exécutées
pendant le temps d’étude. Concernant les cours, la question se pose : cours individuel ou classe
commune ? Chacun des deux a des avantages et des inconvénients. La classe commune profite
presque autant a I'auditeur qu’a celui qui joue. Les remarques qui y sont faites constituent la meilleure
préparation a I’étude future de la piece concernée par l'auditeur. En outre, celui-ci comprend plus en
profondeur la méthode du professeur que lorsqu’il en est lui-méme I'objet. Pour ceux qui jouent, la
salle de classe prend avec la présence des condisciples (un auditoire particulierement expert et
critique) un caractére involontaire de salle de concert, avec tout le complexe des sentiments attachés
a une prestation publique. La classe commune constitue donc a mon avis la préparation la plus
naturelle a la carriére de concertiste, mais aussi a celle d’enseignant. Comparativement, la géne bien
compréhensible de I'éléve n’a pas d’'importance. La performance du joueur sera certes toujours moins
bonne en cours commun qu’en cours individuel, circonstance plutét défavorable au développement
de la confiance en soi ; mais en contrepartie, jouer en concert devant un public mélé lui semblera bien
plus facile que de jouer devant des connaisseurs dans la salle de classe. Comme on ne saurait
demander a un étudiant de conservatoire, qui suit tant de disciplines annexes, d’assister a tous les
cours de violon, on le laissera choisir. Je veille a ce que le planning complet de mes cours pour la
semaine a venir (jour, heure, nom de I'éléve, titre de I'ceuvre jouée) soit constamment affiché dans
ma salle. Les éléves de leur c6té prennent note et sont libres d’aller et venir en fonction de leur temps
libre. Cette souple maniére de faire a donné de tres bons résultats dans ma pratique d’enseignant.

La disposition de I'éléve vis-a-vis du professeur, son état d’esprit’?, est d’une importance décisive pour
le succes du travail commun. Pour grandir, I'éléve doit d’abord se sentir petit ; le professeur doit lui
faire prendre conscience de tout ce qui lui reste encore a apprendre. L’éléve doit se plier d’abord a la
supériorité du professeur, le droit a la critique vient plus tard.

Au début d’'un enseignement régulier, je veille a bien partager la matiére a étudier, ainsi que le temps
a consacrer a chacun de ses éléments. Cette discipline d’abord contrainte devient peu a peu naturelle,
et grace a sa construction logique, elle est completement incorporée avec le temps. Qui connaft le
premier volume de cet ouvrage sait que je divise le temps d’étude (en temps normal) en trois parties :
les exercices de technique générale (gammes et études), I'étude du répertoire, et le jeu purement
musical®2. Ces différentes unités doivent étre dans le rapport suivant : 1/8, 1/2, 3/8. Donc sur quatre
heures de travail quotidien, une demi-heure de technique générale, deux heures d’étude du répertoire
et une heure et demie de jeu musical pur. Le danger existe toujours que cette répartition, dont on ne
peut guére mettre en doute la pertinence fondamentale, ne soit pas respectée. Parmi nos éleves, il
s’en trouve toujours un certain nombre pour qui I'exercice mécanique des gammes est |'activité la
plus agréable, car c’est celle qui demande le moins d’investissement intellectuel ou mental. Cette
préférence accordée aux formules techniques générales se paie cependant d’une fragilité dans les
éléments techniques du répertoire. D’autres éleves consacrent la quasi-totalité de leur temps de
travail a I'étude du répertoire, sans avoir préalablement mis en état leur bagage technique général au

11 En frangais dans le texte

12 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 2¢™e partie, p. 8.
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moyen des gammes, ce qui, avec le temps, peut occasionner des failles inquiétantes dans leur
formation technique générale. D’autres enfin jouent principalement pour leur propre plaisir, avec
entrain, dans un esprit « amateur », au bon sens du mot, ce qui éloigne a I'infini la perspective d’une
maturité suffisante pour jouer en concert.

Il faut discuter avec I'éléve de la quantité globale de travail. Celle-ci doit osciller entre trois et cinq
heures par jour, en fonction des autres obligations. Celui qui doit passer la matinée au collége ou au
lycée ne peut guere étudier plus de trois heures I'aprés-midi. Dans la suite de I'exercice de I'activité
artistique, il est vrai qu’on perd I’habitude de mesurer son temps de travail : on travaille quand on a le
temps et I'envie, ou lorsqu’il faut atteindre un certain but. On en viendra donc tout naturellement,
avec le temps, a ne plus regarder I'heure lorsqu’il est question d’objectifs artistiques.

Plus importante que la durée du travail, sa qualité : si elle est de haut niveau, si elle se répartit dans
les rapports indiqués, alors méme pendant la période de développement de I'éleve, trois heures de
travail ciblé et économique suffisent. Du reste, un talent est plus facilement gaché par I'excés de travail
gue par son insuffisance quantitative. Ceux qui travaillent huit heures par jour atteignent rarement
leur but. Les deux poles de I'activité artistique, le mécanisme et I'esprit, s’'opposent fondamentalement
I'un a l'autre. Toute activité mécanique, dans une certaine mesure, tue l'esprit et paralyse
I'imagination. L’art d’étudier s’appuie justement sur la capacité a immuniser I'esprit contre ce poison.
Si la dose minimale de travail mécanique est dépassée, alors la vigueur de I'esprit se relache, ce qui
peut conduire a un abrutissement artistique durable. Ce sont souvent justement les meilleurs éléves
et les plus zélés qui sont enclins a ce gavage technique. C’est donc le devoir du professeur prévoyant
de mettre en garde a temps contre les excés. La mystérieuse régression précoce de beaucoup d’artistes
prometteurs a leurs débuts pourrait sans doute étre expliquée si I'on connaissait leur maniére de
travailler.

J'enviens a un sujet qui revét une grande importance pour le déroulement fluide des cours : la maniére
la plus efficace de transmettre des remarques critiques. La tache du professeur pendant le cours est
double : enregistrement d’'une impression acoustique claire et restitution de celle-ci par la parole. Le
joueur doit pouvoir se concentrer sur I'ceuvre, et donc la jouer sans étre interrompu. Ce n’est qu’a
cette condition qu’il pourra imprégner la lettre de I'ceuvre de son propre esprit. Cette occasion de
jouer en cours comme a un concert est pourtant refusée la plupart du temps a I'éléve. En raison des
constantes interruptions qui sont généralement la regle de la part du professeur, la technique passe
au premier plan, aux dépens du contenu artistique ; ceci permet sans doute de corriger bien des
détails, mais la grande ligne disparait irrévocablement, tant dans I'exécution de I'éléve que dans le
jugement du professeur. Le fil de sa prestation constamment interrompu, I'éléve devient nerveux et
ne sait plus finalement ol sont ses véritables faiblesses, ni comment s’améliorer.

A mon sens, I'une des causes principales des résultats insatisfaisants de I’enseignement actuel du
violon se trouve dans le fait que les remarques du professeur (qui peuvent étre objectivement trés
justes) ne sont pas faites au bon moment ni de la bonne maniére, et ne s'impriment pas de ce fait dans
la mémoire de I'éléve. En régle générale, le professeur ne devrait pas interrompre I'éléve au milieu
d’une piéce ou d’un extrait. La seule exception devrait étre le cours pour les débutants, ou la
constatation d’une faute doit étre immédiatement suivie de sa correction, car a ce stade, la capacité
de coordination de I'éléve n’est pas formée du tout.

Voici comment procéder avec les éleves avancés : le professeur note ses observations dans la marge
d’une partie de violon ou de piano qui lui est réservée, aux moyens de signes déterminés. Il ne prend
la parole qu’aprés que I'éléve a terminé de jouer sa pieéce ou son extrait. En utilisant ses annotations,
il exprime le nécessaire calmement, objectivement, et le cas échéant montre sur son instrument. Si
c’est la conception d’ensemble de I'exécution qui doit étre influencée d’une maniére ou d’une autre,
alors le professeur doit jouer, pour couronner le cours, toute la piece comme au concert. De son c6té,
I’éleve doit s’habituer a déchiffrer les annotations de son professeur, de maniére a pouvoir chez lui, a
la vue d’un signe donné, se remémorer les explications associées et les modifications proposées.
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Les avantages de cette maniére d’enseigner sont évidents. Le cours se déroule de maniere civilisée,
I’éleve peut se livrer a ses impressions sans craindre en permanence que des cris hystériques ne le
ramenent brutalement sur terre. Le professeur peut, sans étre obligé d’intervenir immédiatement,
écouter d’abord calmement, se faire un avis et avoir une impression d’ensemble. La critique qui suit
est plus calme, plus juste, plus objective, car de nature rétrospective et non soumise a I'énervement
delinstant. Elle n’est plus placée sous I'influence immédiate de certains stimuli musicaux déclencheurs
d’antipathie artistique. Ce calme, apres la tempéte des sentiments des deux cOtés, permet aussi la
collaboration mentale de I'éleve, la présentation de ses petits et gros soucis. Une atmosphere de
confiance mutuelle, d’objectivité tranquille prend la place d’'une nervosité confuse et source de
confusion. L’éléve quitte la salle de cours avec la conviction de pouvoir trouver, soigneusement noté
dans sa partition, tout ce qu’il lui incombe de faire a la maison.

La copie du premier solo du concerto en la majeur de Mozart (exemple 347), annoté par moi en marge
comme pour commenter I'exécution d’un éleve fictif, permet de mieux illustrer cette maniere
d’enseigner. Les lignes sont désignées par les chiffres romains, les endroits qui méritent des remarques
par des croix (X). Celles-ci correspondent, dans le méme ordre, aux signes inscrits dans la marge a
gauche, dont I'explication est, en cours, donnée verbalement, mais se présente ici sous la forme de
courtes remarques, sur la page en vis-a-vis.
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I t = prendre le bon tempo général, se régler sur les triples-croches qui viennent ensuite a
I'orchestre / = = diminuer entre do diése et la, pour éviter un faux accent sur le la / 33 = 3®™ doigt
sur le fa diese pour éviter la corde a vide et pour ne pas avoir la couleur de la corde de la sur une note
seulement / 2 = pour éviter le glissando sur le sol diése qui suit / 2 = de préférence a la corde a vide /
1 = au lieu du 2°™ doigt (facultatif) / n = = pas de faux accent sur le mi

Il 2 = corde de mi, faire le changement de couleur seulement sur le mi suivant/ | = césure entre
la et ré digése / 3 = 3*™ doigt sur si, meilleure répartition des couleurs sonores / u = différence de
dynamique entre la fin de la phrase et le f subito, donc pf

I 2 ? = 2°™ doigt déja ici éventuellement / 2/3 = mi avec 2°™ ou 3°™ doigt pour éviter le large
glissando entre la et mi avec le 4°™ doigt / M= tiré sur le ré pour &tre dans le bon sens sur les mesures
suivantes.

v — = dans le méme coup d’archet, mais séparé / 2/3 = Si avec le 2°™ doigt, le la suivant avec
le 3°™ doigt.

Vv — =lier les 4 derniéres notes de cette ligne en poussant pour arriver sans accent au talon

VI p = commencer p en raison de la progression qui commenceici/ ™ = pour pouvoir commencer

la mesure suivante en poussant /i = idem, c’est-a-dire faire de méme sur la mesure suivante
entre Vl et VIl St = progression [Steigerung] dep a f

Vi M = tiré pour une meilleure répartition de I'archet / ~™ =lier 4 notes pour arriver au talon / f
=sommet dynamique

VI 3 =si en troisieme position
‘1n: 0 3 . 7 . Y . 7 .
IX EAZ= P A E au choix / 3 = pour éviter la corde a vide / 1 = pour éviter le saut en

1% position / A% = si 'on craint le changement de position trés exposé sur la corde de mi, on peut aussi
commencer en 6™ position sur la corde de la / U = Différence (en allemand Unterschied, NDT) entre
p et fvalable toute la ligne

X espr. = plus expressif / schw. = schwunghaft (avec de I'élan)

Xl = = accentuer la premiére note de chaque temps / 1 = pour éviter le saut avec le méme doigt
/ 3 = pour éviter le glissando sur le début de la terminaison du trille.

13 |es chiffres arabes renvoient aux doigts correspondants de la main gauche
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I — = dans le méme coup d’archet, pour pouvoir rester dans la moitié inférieure / 1 = 2¢™¢
position plus discréte pour pouvoir revenir ensuite en 1% position / “™ = comme précédemment /

— = comme précédemment / 1 = pour éviter le changement de corde / 0 = conséquence du doigté
précédent

Il ~— = comme précédemment / 3 = pour éviter la corde a vide sur le mi qui suit.

1] M ? =tiré possible / n = = pas de faux accent / V- pour arriver tiré sur le temps fort qui suit
/ 3 : 3% doigt sur le si, pour éviter la corde a vide ensuite / 1 = meilleur que la 3*™ position /

V- meilleur que le tiré, qui demanderait trop d’archet sur les 4 notes qui suivent, avec un risque de
faux accent / 0 = pas de raison d’employer le 4°™ doigt sur le la.

v V- suite du coup d’archet précédent / T = noire plus longue que les croches qui précédent,
malgré le point / 0 = pas de raison d’employer le 4™ doigt / | @ V = comme précédemment /1 = 1¢
doigt sur le sol diése, pour éviter d’avoir a sauter ensuite la corde de ré.

Vv 3 = pour &tre moins loin de I’harmonique mi / ! = permet d’utiliser tout I'archet / — = plus
conforme au style / = suite du coup d’archet précédent.

\ --=plus conforme au style / \ = pour éviter de faux accents / 0 = 4°™ doigt inutile / id = comme
précédemment a I'octave supérieure

Wl 2 = pour éviter le passage sur la corde de mi en métal, qui siffle souvent
VI Il = rester en 3™ position / espr. = avec expression
IX p = p par contraste
_gers
X o5 o SEESSE== pour commencer les deux mesures suivantes en poussant / 2 = pour éviter
g2
I’harmonique sur mi / 3 = suite du doigté précédent / 2/1 = A jouer le demi-ton ré diése-mi

non pas avec 3-4 mais avec 2-3 pour une meilleure justesse

Xl V = diviser le trille en deux coups d’archets en raison du crescendo / 3 = meilleure répartition
des couleurs sonores.
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L'importance de I'enseignement élémentaire ne peut étre surestimée. La sécurité d’un batiment
dépend avant tout de la solidité de ses fondations. La haute qualité artistique d’un jeu violonistique
repose avant tout sur I'efficacité des mouvements mis en ceuvre. Les intentions artistiques les plus
nobles (par exemple dans I'exécution du concerto de Beethoven) peuvent se fracasser sur les écueils
d’une technique de base défaillante, par exemple sur un mécanisme trop lourd dans les trilles, sur une
technique d’octaves insuffisante, sur un manque d’habileté dans le staccato par deux :

Beethoven, Concerto, 1er mvt

Du

sur des démanchés défectueux dans les arpeges :

idem
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ou bien encore sur une sécheresse de son de type « étude » dans les vocalises, ou une nervosité de
I’archet dans les coups d’archets longs et piano (Larghetto).

La maftrise de toutes ces difficultés fait partie de I'enseignement élémentaire. Un péché par omission
a ce stade peut devenir un fardeau que I'on traine derriére soi toute sa vie. La régression qui intervient
parfois étonnamment t6t, méme chez certains artistes exceptionnels (artériosclérose de I'artiste)
prend souvent ses racines dans des défauts de I'enseignement initial. Lorsque par exemple nous
constatons, chez un violoniste qui souffre de tremblements chroniques de I'archet, qu’il tient, ou
plutot se cramponne dur comme fer a son archet sans utiliser le petit doigt, méme au talon, alors le
lien entre la cause et I'effet est évidente : la faute en revient au premier professeur qui n’a pas attiré
I'attention de son éléve sur I'implication si importante du petit doigt dans I'équilibre de I'archet
lorsqu’on joue dans la moitié inférieure. Un autre, encore dans la force de I'age, n’arrive plus a vibrer ;
non seulement sa sonorité est desséchée mais son intonation devient fausse en raison de I'absence de
correction du vibrato. La raison est que son ancien professeur ne lui a jamais dit que le vibrato n’est
pas seulement un besoin psychique, mais qu’il est lié a des conditions physiologiques qui peuvent
s’apprendre. Quelle souffrance de voir un violoniste incapable de transformer ses sentiments en sons
vivants grace aux imperceptibles mouvements du vibrato! Le manque de maitrise d’éléments
techniques de second ou de troisieme ordre (trilles, staccato, spiccato, glissandi chromatiques)
provient d’un enseignement élémentaire négligé et a pour conséquence une extréme restriction des
possibilités de répertoire. Méme si I'importance du staccato est le plus souvent surestimée par rapport
asaréelle importance musicale, a contrario, son absence dans le bagage technique empéche d’inscrire
a son répertoire la quasi-totalité des ceuvres de Spohr, de Vieuxtemps et de Wieniawski.

La qualité médiocre de I'enseignement initial que nous constatons presque partout doit sans doute
étre considérée comme inévitable. Le petit nombre des grands professeurs qui serait en état de donner
aux débutants des bases complétes, ne nécessitant pas de corrections ultérieures, pense que sa tache
est plutét dans I'éducation d’une élite de violonistes bien plus avancés. Ces professeurs se sont fait a
I'idée d’entreprendre eux-mémes a posteriori la correction des défauts accumulés dans
I’enseignement élémentaire. Dans cette situation, lorsqu’on reprend un éleve, il faut d’abord faire un
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bilan précis des bases techniques acquises. Puis le programme de la premiere séquence
d’enseignement doit consister essentiellement a corriger les défauts techniques. Ensuite seulement
on peut penser a acquérir des capacités techniques nouvelles. Il faut interrompre momentanément
I’étude de nouveau répertoire. Pourtant, durant de temps de préparation, je fais jouer moi-méme de
petites pieces faciles et courtes, qui réclament trés peu de travail, non seulement pour reposer I'éleve
d’exercices souvent tres desséchés, mais surtout pour que nous puissions tous les deux nous rendre
compte auditivement du succés des mesures prises.

Ce travail préparatoire si important ne peut-il pas étre fait par quelqu’un d’autre que le véritable
pédagogue artistique, souvent si occupé ? Peut-il étre endossé par un assistant ? On peut répondre
oui a cette question, sous certaines conditions. Le préalable est une entente étroite entre les deux
professeurs, aussi bien sur le plan artistique que sur le plan humain. Il n’est pas nécessaire que
I’assistant soit un éléve du professeur principal ; un colléegue issu d’'une autre école peut accomplir cet
office avec succes s'il est familier des principes de son supérieur. Le premier examen de |'éleve doit
dans tous les cas étre fait par le professeur principal en présence de son assistant. Le résultat, ainsi
que les mesures a prendre sont fixés par une réflexion commune (de préférence par écrit). L’assistant
recoit une feuille de route contraignante. Son activité comprend d’abord I'amélioration des défauts
techniques de toute nature, puis I'étude des éléments techniques d’une ceuvre déterminée, des
études et du systeme de gammes. De temps en temps, I'éléve est controlé par le professeur principal,
pour étre ensuite pris a I'essai comme éléve régulier.

Une fois que la machine technique est en état de fonctionner, que les rouages sont bien huilés,
commence la seconde période d’enseignement, qui se donne pour but d’apprendre a I'éleve a utiliser
le plus efficacement possible les moyens techniques dont il dispose pour I'exécution d’une piece
donnée. Ici encore, la base de I'étude doit étre I'inventaire des mouvements fautifs produisant des
résultats insuffisants. En particulier il faut fermer la porte dés le départ a toute tendance de I’éléve a
attribuer les défauts sonores a autre chose qu’a lui-méme. Si I'instrument, les cordes, la méche, la
colophane, la météo endossent la responsabilité, I'éleve se croit dispensé de chercher les véritables
causes et d’entreprendre des corrections. Des éléves dont I'oreille est si sensible aux fréquences qu’ils
sursautent a la moindre fausse note, acceptent tranquillement leurs propres défauts de pureté du son
sans chercher a les corriger car ils se disent inconsciemment : « ce n’est pas moi, ce sont les cordes,
c’est I'archet, etc. ». C'est ainsi que beaucoup de violonistes se condamnent a jouer sale toute leur vie
dans certains passages. Il faut bien établir au contraire que tout défaut de pureté du son peut et doit
étre corrigé, exactement comme un défaut d’intonation. Il faut pousser avec insistance dans cette
direction le travail individuel de I’éléve.

L'utilisation du portamento expressif doit aussi faire I'objet, dans le travail personnel, d’une
surveillance plus minutieuse que celle qu’on lui accorde habituellement. Une vilaine maniére de relier
deux notes nous déplait fortement lorsque nous I'entendons chez notre voisin, tandis que nous la
supportons sans protester intérieurement si c’est nous qui jouons, de méme que notre organe de
I'odorat est bien plus critique avec I'odeur d’un corps humain étranger qu’avec la nétre. Tous les

artistes en exercice ont tendance a favoriser, sans esprit critique, une certaine maniere « chantante »
4
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de relier deux notes qui leur plait ou qui correspond au go(t du temps, de »<<f=»r , quia fait des
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ravages en Allemagne pendant quelques décennies, a qui sévit de nos jours,
I'insertion arbitraire d’'une note de passage n’ayant ici aucune justification musicale, mais offrant
I’'avantage d’enjamber constamment l'intervalle et de flatter ainsi une sensibilité sonore des plus
superficielles. En tous cas on ne doit pas attendre, pour observer objectivement sa propre maniere de
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faire le portamento, qu’un collegue impartial ou qu’un enregistrement discographique (encore plus
incorruptible) nous en fasse prendre conscience de maniére douloureuse.

N’omettons pas de signaler le remplacement du matériel de travail de la technique générale (gammes
et études) par certains éléments techniques extraits d’ceuvres normalement faites pour I'exécution
publique. En faveur de ce remplacement, I'idée de gagner du temps en mélant exercices techniques et
étude du répertoire. En défaveur, la dégradation d’éléments du répertoire en simples exercices
techniques et I'inévitable destruction de leur relation avec I'idée musicale globale. Pour moi, le seul
critere qui peut emporter la décision est la nécessité, si souvent impérieuse dans I'exercice du métier
de musicien, de gagner du temps. Mais en temps normal, ce remplacement me semble un danger qui
menace la spontanéité et la fraicheur du sentiment, qui doit transparaitre méme dans les traits d’'une
piece de concert.

Pendant chaque phase de I'enseignement il est important de régler la question des doigtés et des
coups d’archet les plus adaptés. Deux possibilités : soit le professeur les note au préalable, soit I'éleve
entreprend de noter les siens et le professeur les passe en revue et les corrige ensuite. Sans aucun
doute, il faut privilégier la seconde possibilité, car I'autonomie de I’éléve est ainsi développée. D’autre
part la correction ultérieure par le professeur enseigne la logique d’une conception appliquée a la
pratique. L’adoption sans réserve et sans esprit critique de doigtés et de coups d’archet imprimés, de
qguelque édition qu’ils proviennent, fit-ce celle du professeur lui-méme, ne doit jamais étre permise a
I’éleve. Il doit toujours étre capable, sur demande, d’exposer les raisons qui I’ont conduit a choisir un
doigté ou un coup d’archet. Régler adéquatement une partition suppose une habileté technique,
appuyée sur une expérience, pour chercher ce qui est efficace et écarter ce qui est inapproprié. Le
novice aura toujours tendance a noter tout de suite chaque idée et a chercher seulement ensuite sa
justification. D’ou les habituelles partitions brouillonnes. Le praticien au contraire garde comme idée
directrice la nette séparation entre I'essentiel et I'accessoire, par exemple :

Sehr lebhaft Hindemith, Kammermusik n°4

Essentiel : mesures 1 et 2, doigtés paralléles. Mesure 4 : passage discret en demi-position (pas de
démanché, doigté « en crabe »)*.

Essentiel : les notes enharmoniques

101 hl 11 #1
:W%EE:!: etc.
==

14 Vraisemblablement une erreur dans le doigté imprimé a la mesure 4, plus probablement 42me doigt sur le ré bémol (NDT)
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doivent étre, sans exception, prises avec le méme doigt, sans quoi on risque de jouer faux en rejetant
vivement la main en arriére.

E. Bloch, Baal Shem I1

8

AU

353.% == 1 g
1

Essentiel : poussé sur 'octave finale si*-si®, car nous savons que I'attaque sur des notes longues aigués,
exposées, est plus propre en poussant, et qu’il est plus facile ainsi d’augmenter la force du son.

Nous voyons qu’il y a un noyau central autour duquel tout le reste doit s’organiser. Pour s’attaquer le
doigté ou le coup d’archet par le point essentiel, on sera donc souvent obligé de partir du milieu ou de
la fin et d’aller a reculons.

Dans le travail, il faut assimiler un matériau, quel qu’il soit. Le professeur doit aussi transmettre a
I’éleve la maniéere la plus efficace de procéder a cette assimilation. On doit I'empécher de jouer sans
s’arréter a I'aveugle, I'habituer a écouter objectivement et a faire des déductions logiques, I’éduquer
a rechercher les causes profondes d’un probleme, les sources motrices, intellectuelles ou musicales
d’un défaut. En particulier, la capacité a isoler des éléments logiques n’est jamais donnée par nature
a aucun éleve. L'essentiel reste toujours d’éviter 'erreur de proposer a I'éleve des recettes toutes
faites, ou méme d’étudier avec lui. Ceci encourage I'éléve a la passivité intellectuelle, son esprit devient
paresseux, ses capacités dépérissent au lieu de se développer. Ceci malgré le fait que fait que ces
personnes aient souvent tres vite progressé au début ; on ne doit pas s’en étonner, dans la mesure ou
le travail réalisé sous la surveillance du professeur est le plus souvent de bonne qualité. Mais j'ai
souvent observé, dans ces cas, que le temps joue contre ces méthodes. Lorsque I'éléve arrive a un
stade ou le professeur, pour une raison ou une autre, ne peut plus surveiller son travail personnel, ou
il ne peut plus compter que sur ses propres ressources intellectuelles, alors le déclin est souvent brutal.
N’ayant pas pris I’habitude d’un travail autonome, il reste complétement désarmé devant les
probléemes a résoudre. C'est souvent le début d’'une crise de développement, pour laquelle il est
difficile de poser un pronostic favorable.

La maniere dont un professeur peut habituer son éleve a penser logiquement peut étre illustrée par
un dialogue. Supposons que dans le premier mouvement du concerto en ré mineur de Wieniawski,
I’éleve rate le passage suivant :

Wieniawski, Concerto en ré mineur, 1er mvt

Les remarques critiques du professeur montrent tout de suite a quelle catégorie il appartient. Le
mauvais professeur se contentera de conseils bon marché : ne pas gratter et jouer juste. Le bon
professeur demandera : quelles sont les causes du probléme ? A partir de 13, le dialogue suivant peut
se dérouler entre le professeur capable et consciencieux et I'éleve demandeur de conseils :

Professeur: « Ce passage est insuffisant a plusieurs titres. Quels défauts sonores avez-vous
remarqués ? »

Eléve : « Le son gratte a droite, I'intonation est fausse a gauche. »
P : « Faut-il analyser et travailler ces deux défauts ensemble ou séparément ? »

E : « Séparément. »
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: « Commencgons avec I'archet. Quel est la cause mécanique de ce son qui gratte ? »
: « La difficulté des changements de cordes en doubles-cordes au talon. »
: « Comment lever cette difficulté au plus vite ? »

: « Par des exercices d’archet schématiques »

U m T©W m

: « Que veut dire cette expression : “exercices d’archet schématiques” ? »

E : « Un exercice d’archet répétitif qui sépare completement les mouvements du bras droit de ceux de
la main gauche. »

P : « Comment trouve-t-on cet exercice ? »
: « En remplagant les vraies notes par des cordes a vide. »

E
P : « Notez I'exercice schématique d’archet qui convient pour le passage en question. »
E

: « L’archet doit faire les mouvements suivants :

»
P : « Comment allez-vous travailler cela en pratique ? »

E : « En prenant comme base un exercice en accords de trois sons et en greffant dessus le coup d’archet
a assimiler. »

Dont, op. 35 n°l

P : « L’étude de Dont doit étre jouée dans le tiers inférieur de I'archet, pres du talon, sous cette forme,
tous les jours pendant une semaine. Passons a la main gauche. De quelle nature sont les difficultés
d’intonation a maitriser ? »

E : « Accords et démanchés. »
: « Comment faut-il étudier les accords ? »
: « Certainement pas avec le coup d’archet original, mais brisés et liés. »

: « Quel type d’exercice proposez-vous ? »

m T©W m T©

P : « Comment surmonter les difficultés des démanchés ? »

m

: « En liant les deux notes inférieures qui servent pour le démanché. »

P : « A quoi ressemblerait ce genre d’exercice ? »
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358.

P : « Grace aux trois exercices précédents, vous devez réussir a surmonter au plus vite les difficultés
d’archet et de main gauche de ce passage. »

Si les divers éléments de la technique générale ont été également installés et entretenus, ils se
développent le plus souvent tout seuls. Si I'éléve est par ailleurs familier d’'une maniére de faire ou le
matériau technique brut doit servir a I'étude d’une ceuvre déterminée et est associé aux regles d’un
travail individuel efficace, alors on peut globalement lui confier en toute sérénité la construction des
éléments techniques d’'une composition et se limiter a leur controle. Ainsi peuvent étre créées les
conditions qui permettent seules de se consacrer a des taches plus élevées, purement artistiques. A ce
stade, la question sérieuse se pose au pédagogue artistique de savoir sous quelle forme le
développement futur et le passage de I'éléve a la pratique artistique peut s’accomplir. Nous allons
tenter de répondre a cette question.

Avant tout nous devons établir trés précisément quels sont les éléments qui composent le talent dont
nous parlons. Pas seulement pour savoir ce qui a besoin d’étre amélioré, mais surtout pour que nous
ne nous n’insistions pas sur une qualité irrémédiablement faible ou impossible a développer. Il y a
essentiellement trois caractéristiques : 1) la musicalité 2) le tempérament personnel 3) la capacité
fluide d’association et de coordination. Le modéle idéal de talent violonistique que nous avons en téte
est caractérisé par une égalité de ces trois caractéristiques en intensité et en qualité. Cette exigence
idéale entre pourtant en conflit avec la réalité. Méme dans la carriere de concertiste, les personnalités
possédant une seule qualité excessivement développée ont plus de chances de succes, au moins
pendant un certain temps, que ceux qui ont un bagage harmonieux et équilibré. Un violoniste qui se
distingue par un tempérament débordant ou une qualité de son d’une sensualité envolitante, qui peut
revendiquer une habileté technique sans faille ou la sensibilité poétique la plus douce, mais chez qui
I"'une de ces qualités recouvre de son éclat toutes les autres, pourra certainement faire plus d’effet sur
la grande masse du public que I'artiste chez qui le son, la technique, la musicalité et le sentiment sont
développés de maniere moins visible car plus harmonieuse. Mais ce second violoniste pourra
s’attaquer a I'ensemble des taches artistiques possibles, tandis que seules conviendront au premier
les ceuvres dont le contenu intérieur est principalement basé sur ses qualités dominantes. Pour un de
professeur qui tient avant tout au succes extérieur de ses éleves, la tentation est grande de cultiver les
éleves ayant une seule qualité dominante. En ce qui me concerne, aussi bien dans ma propre éducation
artistique que dans mon activité d’enseignant, une formation équilibrée dans tous les domaines
essentiels a toujours été ma boussole. Regardons maintenant chaque élément isolément.

1) La musicalité

Par ce terme, j'entends ici aussi bien la familiarité avec la forme extérieure que le sens de ce qui, dans
le contenu interne d’une piéce de musique, n’est pas exprimable par la notation. Cette musicalité est-
elle suffisamment éduquée ? Si elle ne I'est pas, ol est le manque ? Que faut-il faire pour la
développer ? Lorsque I'éléve, par une exécution maladroite, montre sa méconnaissance de la structure
de I'ceuvre, alors, en dépit de toutes les éventuelles études théoriques, il faut, avant de commencer
toute nouvelle piece, en analyser la construction formelle. S’il n’a aucune notion de I'atmosphére
générale ou de celle d’'une partie de la piece, I'analyse sera étendue a cet aspect, en s’efforgant
toutefois de remplacer la sécheresse des termes techniques par des images poétiques. Le manque de
familiarité avec les regles du phrasé sera contrecarré par le travail d’'un certain type de musique
classique dont I'exécution est soumise a des regles rigides, analogues a ce qu’on appelle en
composition le contrepoint « rigoureux ». Spohr, en particulier, peut servir d’outil précieux dans ce
domaine, pour peu que I'enseignant ait été nourri de cette tradition d’interprétation avec le lait
maternel. Les compositions modernes, plus libres, doivent étre évitées jusqu’a ce que la bonne
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compréhension de la déclamation chantante semble bien établie. Pour des insuffisances rythmiques,
on mettra I'accent sur la prise et la conservation du bon tempo (les accel. et rit. involontaires seront
stabilisés avec le métronome si nécessaire), sur des accents tranchants, et sur le travail des pieces de
genre avec une préférence pour les formes de danses tres rythmées.

Le moyen le plus prometteur pour élever la conscience musicale, au sens large du terme, reste
cependant pour moi la pratique intensive de la musique de chambre sous toutes ses formes. Non
seulement la vie intérieure de I'éléve en est extraordinairement enrichie, non seulement son idéal
artistique est porté a un niveau supérieur, mais ses capacités techniques, son sens du rythme, son
plaisir de jouer en sont renforcés et ennoblis. La lecture a vue, ici souvent nécessaire, réclame une
coordination rapide, une présence d’esprit et une bonne réactivité, qualités dont I’éleve aura besoin
par la suite en quatuor ou a I'orchestre. Cet office artistique quasi-religieux, au moins deux fois par
semaine, exercé sous une direction adéquate, suffit, associé aux mesures décrites précédemment,
pour élever la compréhension musicale de I'éleve au niveau d’une activité artistique autonome.

2) Le tempérament

De quel type est le tempérament propre de |'éleve ? Possede-t-il le don de le transplanter dans son
jeu ? Est-il capable, en accord avec I'essence de la piece qu’il doit jouer, de transformer une espéce en
une autre ? L'éducateur doit compter ici avec une donnée intangible, impossible a changer dans son
essence. Son exigence doit se limiter a favoriser autant que possible tout ce qui développe chez I'éleve
des aspects du tempérament qui ne sont pas directement dans sa nature. Le meilleur moyen est de
choisir des ceuvres a étudier qui mettent justement en jeu la part la moins développée du caractere.
Le mélancolique devra travailler des ceuvres d’un caractere vif et méme tempétueux, dans lesquelles
aucune place n’est laissée aux sentiments réveurs et vaporeux. Le rubato de Vieuxtemps, la passion
des themes de Wieniawski, le rythme primal des danses nationales devront exciter et renforcer le peu
de sanguin et de colérique que comporte son tempérament. A 'inverse, il faudra faire partager au
fonceur indifférencié la poésie exaltée d’'un Schumann dans sa musique de chambre ou la réverie
surnaturelle du Larghetto du concerto de Beethoven. Le sérieux doit travailler le genre léger, le
lourdaud se frotter au rythme piquant et agile, et le frivole doit étudier la profondeur de la polyphonie
de Bach. Cependant, ces sortes d’exercices de tempérament doivent rester dans la salle de travail.
Dans la salle de concert, chacun ne doit montrer que son meilleur profil, ne serait-ce que pour des
raisons purement idéales : le public ne peut accéder a une ceuvre que si son essence s’accorde avec
celle de l'interprete.

La capacité a varier sa personnalité artistique suppose bien slr de posséder simultanément les deux
types principaux : I'actif-passionné et le passif-contemplatif. Méme si, dans tout individu, I'un des deux
domine, l'artiste interpréte doit posséder (ou chercher a acquérir) le don de se placer dans un
caractere qui lui est essentiellement étranger, donc dans une certaine mesure, de faire I’acteur. Il doit
étre en état de compléter si nécessaire le processus naturel par des moyens spirituels. Je suis convaincu
gue chaque artiste utilise un procédé déterminé, de lui seul connu et protégé comme un secret, pour
susciter ou renforcer sa disponibilité psychique.

Nous venons de mentionner le fait que les ceuvres a étudier peuvent étre choisies de deux points de
vue : en harmonie avec les caractéristiques violonistiques et psychiques du joueur, avec son « genre »,
ou bien en contradiction avec elles, pour soutenir et réveiller les qualités les plus faiblement
développées. Dans les deux cas on peut prendre en compte les souhaits du joueur. Parfois il a envie
d’étudier une piece qu’il a eu I'occasion d’entendre dans une version exemplaire, ou bien un élan
intérieur fort le pousse dans une direction expressive bien identifiée. L’éleve nous donne ainsi parfois
lui-méme un indice important sur le sens de son développement futur. En derniére instance, le
professeur doit toujours cependant se réserver la décision définitive, car contrairement aux souhaits
plus instinctifs de I’éléve, les grandes lignes de I’enseignement doivent rester intactes.
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3) La capacité fluide d’association et de coordination

La transformation de I'impulsion en mouvement, de I'idée musicale en sons se fait-elle sans accroc ?
Immédiatement derriére le déroulement fluide, habile, des complexes de mouvements nécessaires au
jeu du violon, on trouve la connexion sans frein entre volonté et action, vouloir et pouvoir. Chacune
de ces deux composantes peut exister séparément pour elle-méme : un violoniste peut ressentir a la
perfection le contenu sensible d’une ceuvre, il peut disposer en méme temps d’habiletés mécaniques
suffisantes pour transcrire ses sentiments en sons, et pourtant ne pas parvenir a passer du psychique
au matériel. Ce cas fréquent nous pose le probleme le plus difficile. En théorie, a toute idée sonore,
méme la plus confuse, correspond une série de mouvements qui peuvent produire les sons
matérialisant cette idée. Dans des processus relativement plus simples, comme l'intonation ou la
pureté du son, l'inadaptation de mouvements erronés est facilement reconnue et leur correction est
effectuée par exemple en bougeant le doigt ou en changeant le point de contact. Des sensations plus
profondes ont aussi certainement leurs propres types de transcription motrices, mais leur
déclenchement échappe a la volonté consciente. Ils se présentent comme des mouvements réflexes,
qui apparaissent automatiquement si la connexion entre impulsion et mouvement n’est pas empéchée
par des obstacles intérieurs. Nous connaissons déja ces obstacles et savons comment les combattre
(voir chapitre IV).

Lorsque I’éleve a conquis la liberté intérieure et extérieure, le maitre peut affranchir le compagnon. Il
est prét pour les concerts. Mais méme parvenu a ce but longtemps désiré, il ne peut pas encore étre
livré a lui-méme. Le manque d’expérience pratique peut ici mettre en danger toute sa carriére
artistique. Imaginons par exemple qu’un jeune aigle qui sait tout juste voler veuille entreprendre son
tout premier vol dans I'air rare de la grande ville, et qu’il choisisse un programme qu’il n’a jamais joué
en public. Il ne connait pas les dangers qui le guettent, ni les hasards auxquels chacun d’entre nous est
exposé dans une salle de concert. Le professeur consciencieux devrait donc d’abord faire jouer le jeune
artiste dans des cercles privés, ou dans des villes plus petites, moins exigeantes ou moins importantes,
avant de I'exposer au jugement de la grande ville. Chacun de ces concerts préparatoires est pour tous
les deux une legon d’une valeur inestimable. Les faiblesses apparaitront pour ainsi dire aux yeux de
tous. Toutes sortes de petits incidents se produiront sur I'instrument et feront prendre conscience au
jeune artiste de I'importance d’un bon entretien de son instrument de travail. Il s’habituera a monter
soigneusement ses cordes, a veiller au bon fonctionnement des chevilles, a assimiler la technique d’un
accord ultra-rapide. S'il est négligent au point de ne pas vérifier que ses quintes sont justes, que ses
cordes ne sont ni trop neuves ni trop usagées, que sa méche n’a pas trop ni trop peu de colophane, la
punition sera immédiate, sous la forme d’un petit accident. Notre jeune ami aura |’occasion d’amasser
de I'expérience concernant le comportement a avoir les jours de concert, la dose de travail personnel,
I'entretien d’une bonne disposition physique et mentale. En méme temps, la réalisation des
programmes choisis lui fera constamment gagner en sécurité extérieure et en tranquillité intérieure,
de maniere a pouvoir finalement, le grand jour, entrer sur scéne avec une confiance justifiée. Le
professeur, de son c6té, doit mettre de coté ses critiques les jours qui précédent et chercher a favoriser
les bonnes dispositions du novice. Il doit deviner si sa présence dans la salle sera un encouragement
ou une géne, et dans le second cas il doit se rendre invisible. Aprés le concert, il doit réserver ses
critiques pour le lendemain. Il ne faut pas restreindre le droit du jeune artiste de savourer a fond le
sentiment euphorisant du succes, récompense de toutes ses pénibles heures de travail.

A cet instant, les cours réguliers prennent fin. Le jeune violoniste doit prendre lui-méme, sans tutelle,
toutes les mesures qui concernent son art. Ceci ne doit pas empécher le professeur de continuer a
suivre d’un ceil vigilant le chemin emprunté par son protégé. Un cours une fois par an donne a I’éleve
comme au professeur |'occasion de vérifier si une mauvaise voie n’a pas été suivie, si des nouveaux
défauts ne se sont pas introduits. Cette surveillance discrete, qui prend plutét la forme d’un rapport
entre collégues, durera jusqu’a ce que le professeur ait la conviction que la personnalité de son ancien
éleve est parfaitement stabilisée intérieurement et que le jeune homme est devenu un maitre.
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Conclusion

Parvenus a la fin de notre travail, nous sommes confrontés a cette question angoissante : |'évolution
musicale présente et celle du futur proche ne rendent-elles pas superflue une présentation comme la
notre, soucieuse de saisir la diversité des détails sans jamais perdre de vue le tout ? Le penchant de
notre époque pour le mécanisme, pour la machine, pour la schématisation, semble justifier cette
méfiance. L’attirance de notre jeunesse pour les activités sportives ne va-t-elle pas évincer l'intérét
pour I'exercice de la musique ? L'extension constante des activités radiophoniques ne représente-t-il
pas un danger pour la forme traditionnelle des concerts ? Enfin, sommes-nous arrivés a la fin ultime
d’une longue évolution, sommes-nous déja témoins du déclin de notre systeme tonal et de son
remplacement par d’autres principes, peut-étre une échelle en quarts de tons, dans laquelle une
intonation pure devra s’appuyer sur des sons produits par des moyens mécaniques, non plus sur des
sons formés d’abord dans la pensée, et soumis a toutes sortes d’aléas ?

Nous n’aurons pas la présomption de donner une réponse a toutes ces questions. L’histoire de I'art
contient suffisamment d’exemples de prédictions et de jugements qui devaient valoir pour les
générations futures et se sont avérés invalides. Il me suffit de savoir que le contenu de cette ceuvre
correspond avant tout aux exigences du présent. J'espére en outre qu’il sera permis aux historiens du
futur, sur la base de ce travail, de se faire une idée de I'état du jeu du violon dans le premier quart du
vingtieme siecle. La présente ceuvre, désormais achevée, représente une tentative pour rendre
accessible a des couches larges un degré de perfection dans la restitution d’'une ceuvre artistique pour
violon, qui restait jusqu’a présent réservé a quelques élus. La réussite de ce projet ménerait a une
élévation du niveau général de notre activité artistique. Peut-étre 'amertume si typique du violoniste
moyen de notre temps cederait-elle la place a un plus grand plaisir de jouer, car il serait plus satisfait
de sa performance. Cet élan a la fois humain et artistique du c6té des interprétes pourrait sans doute
stimuler et fertiliser la création musicale elle-méme. Dans cet espoir, je transmets ce livre a tous ceux,
gu’ils soient déja installés ou encore en devenir, qui ont a cceur la préservation et le développement
de I'art du violon.
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Annexe
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| —J. S. Bach, Chaconne de la 2™ Partita en ré mineur pour violon seul

La Chaconne, 5°™® mouvement de la seconde Partita en ré mineur de Bach, présente un théme de huit
mesures, avec ses variations.

Parmi les variations, nous trouvons quatre types différents :

a) Celles ou la technique de variation demeure la méme pendant les huit mesures, par exemple
I.1-113

b) Celles ol la technique de variation change dés la 5™ mesure, par ex. V.1 —VI.2

c) Lesvariations par quatre mesures comme XXXII1.2 = XXXIV.3

d) Les cas ou plusieurs variations sont réunies par une méme idée, comme XX.1 — XXXIIl.1 ou
XL.3 = XLIIl.A4.

La difficulté principale dans I'interprétation de cette piéce consiste a trouver I'équilibre entre 'unité
du theme et la multiplicité des variations auquel il est soumis. Bien que les variations, tant dans leur
forme que dans leur contenu, composent la plus grande variété qu’on puisse imaginer et doivent donc
faire I'objet d’un traitement extrémement différencié, le rythme grave et digne qui s’exprime dans le
theme ne doit jamais passer au second plan. Il faut rendre justice a la spécificité du sentiment de
chaque variation tout en conservant le caractere de danse affirmé du motif principal. On peut imaginer
un tempo de base a 60 a la noire, donc pas trop lent. Autour de ce pdle de stabilité tourne tout un
monde d’impressions et de sentiments, qu’il est impossible d’imaginer plus changeant, plus coloré,
plus surprenant. Le non-respect de ce compromis est ce qui conduit le plus souvent au naufrage les
exécutions de cette ceuvre. Soit le traitement des variations n’est pas assez varié, le tempo général est
conservé de maniere trop fixe : I'exécution semble raide, monotone ; ou bien les variations sont
congues de fagon trop autonome, sans prendre en compte le rythme propre au motif principal, qui
doit toujours, méme dans les constructions les plus libres, rester présent en arriere-plan dans la
mémoire de l'auditeur: alors I'exécution semble éparpillée comme une mosaique, sans unité,
maniérée. On échappe a ce danger en s’efforcant de conserver, méme dans les variations les plus
lyriques, un tempo qui ne s’éloigne pas trop du tempo de base. Cette unité de mouvement est le
ciment qui soude ensemble les différentes atmospheres qui se succedent.

Une fois assurée cette continuité du tempo, on peut se permettre d’insister sur la séparation des
différentes variations. Cette délimitation peut s’obtenir par des moyens dynamiques ou agogiques,
donc en changeant la force du son, ou bien en animant ou en ralentissant. Loin de moi l'idée de vouloir
fixer des régles d’interprétation sous la forme d’un unique nuancier « correct ». Il faudrait étre fou
pour prétendre que la Chaconne, ce monde en soi, ne peut étre vu qu’a travers un seul prisme. Son
charme réside justement dans le fait que son image se refléte différemment dans chaque personnalité.
Cependant il existe aussi des regles universellement valables, notamment en ce qui concerne la
séparation des différentes variations. Celle-ci, on I'a déja dit, peut s’"accomplir de diverses maniéres.
Mais le principe de la séparation lui-méme doit étre universellement valide, ne serait-ce que parce que
c’est le seul moyen d’appréhender les variations comme un tout organique. Certes il ne faut pas en
faire trop en exagérant de maniere didactique la séparation entre les différentes parties, ce qui revient,
au lieu de créer une ceuvre d’art vivante, a donner un cours d’analyse musicale. On se gardera donc
de prendre trop au pied de la lettre les ralentis que je préconise a la fin de la plupart des variations.
Seules les formules qui terminent toute une section peuvent faire I'objet d’un ritardando ou d’un
allargando prononcé. Les ralentis a I'intérieur d’une section doivent étre toujours assortis en pensée
d’un « poco ».

Le theme de la Chaconne démarre sur le second temps, donc apres le temps fort. Ceci reste valable
pour les variations, avec une seule différence : si le theme commence sur le second temps lui-méme,
les variations commencent souvent sur la deuxiéme croche ou la deuxieme double-croche. On trouve
encore beaucoup d’entorses a ce principe irréfutable, aussi bien dans les exécutions vivantes que dans
les éditions. Pourtant, cette structure rythmique démarrant sur un temps faible doit étre transposée

219



du theme principal sur les variations : c’est une question vitale si 'on veut jouer la piece de maniere
sensée. Dans I'édition qui suit, on a indiqué le plus souvent la séparation entre la fin d’'une variation et
le début de la suivante au moyen d’un trait |égerement penché. Le double trait exprime une respiration
plus longue, correspondant au début d’une nouvelle grande section. On s’est abstenu de mettre un
trait uniquement aux endroits ou le début d’une variation semble inséparable de la fin de Ila
précédente.

Dans beaucoup d’éditions, la séparation entre les variations est rendue visible par une double-barre.
On aici écarté cette notation qui contredit le placement du rythme principal, dans toute la piéce, sur
le second temps, et qui induit chez I'éleve une accentuation fallacieuse du premier temps, et donc un
phrasé erroné.

220



X

1 3
=

2 0

1 —
]
5

P espress.

N
33
Rl i
]
2% 1./L
!in_‘
1S
&
L]
L] lbn
LEEN
4]
ESY
¢
-@-.«n
| Jf
il
3 ]
= .TL&P
L2
] Mﬂll
=hd | 1L I
=
1]
]
|
|

1
( r-mus
&

03
s

et

VIII

221



N.B. Les chiffres romains renvoient aux numéros de ligne, les chiffres arabes aux numéros de mesure.

T JT 3 a . . Y.} a
I. 1 -8 La plupart des éditeurs préferent lacher I'accord sur la croche, ainsi : D S o e § e
i giégg'siﬂ';bai.e
L. ., 0 | ) g £
Pourtant Bach écrit expressément : § = Do
_—é—__'—H:FH:azl =
|

A mon avis, on perd ainsi une grande part de la force originelle et de la fierté du theme, au moment méme de son exposition.
L’exécution technique ne présente aucune difficulté, car les accords de trois sons peuvent aussi étre joués en poussant. Quant
a ceux de quatre sons, il faut les briser ainsi dans tous les cas :

—
—~ s 7 Kb-ﬁ- rf
O Rt S A =l

. e . . ) -~
On tiendra la noire pointée sur toute sa valeur, sans quoi la figure o J\ devient dés le début J s®

1.1 — 111.3 Dans cette variation aussi il est trés important de garder impitoyablement le tempo. Il faut également éviter un
rythme défectueux de triolet qui crée une mesure fictive 3 9/8 :

£ ; lesde @
— ——
i B o WP —y— -
N ——e—— N SN—

La figue sur la corde de ré doit avoir a mon avis la préférence par rapport au rythme de chaconne en accords, ce pourquoi les
accords de quatre sons doivent étre doublement brisés :

111.4 — IV.5 Ici, pour suivre le changement de caractére de cette variation, on ne sépare plus les doubles-croches de maniéere
aussi tranchante, on les joue plutét portato.

—

1
=

Dans ¢ 2 < on doit, au lieu d’utiliser tout I'archet sur le poussé, revenir en I'air au talon, pour éviter un
accent injustifié.

V.1 - VI.2 Sans trainer, les portamenti pas trop lents.

V1.3 -5 La basse chromatique dans o O a = m dans un f moelleux et chantant,

conformément au caractere lyrique de cette variation.
VII.1 - VII.4 Coup d’archet varié = tout I'archet dans le legato, détaché a la pointe

VIL.5 — X.5 Ici Bach entrecoupe la ligne monodique de gammes montantes et descendantes, dont le but est d’ancrer de
maniére immuable dans I'esprit de I'auditeur les deux tonalités alternativement principales de ré mineur et sol mineur. Ces
gammes doivent étre nettement distinguées des dessins mélodiques et modulants qu’elles encadrent, au moyen d’un f
subito.

IX.3 — X.5 Ici, de maniére encore plus caractéristique, des gammes descendantes et des accords parfaits brisés montants
alternent avec une figure modulante de quatre notes :

L7Z"a |

T ———1 S —— E
e

— . Le rythme de base, assis sur le second
temps, est particulierement audible ici. La séparation entre les éléments est faite par la dynamique et par la différence de
coup d’archet.

XI.1 -3 Ici les gammes et les arpéges sont remplacés par des sauts de quinte qu’il faut bien mettre en valeur.
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XI.5 — XI1.3 Les basses des accords, marquées d’un trait ( _ ), sont a mettre en valeur.

Xll.4 - XIV.3 Les gammes descendantes de doubles-croches doivent étre accentuées de maniere
incisive, de méme que les arpéges en doubles-croches qui suivent. Beaucoup d’éditeurs
recommandent la nuance piano pour ce passage. Je suis de |’avis inverse. Pour moi, cette figuration a
guelque chose du déferlement impétueux, rythmiquement inébranlable d’'une armée de soldats. J'y
trouve un sentiment expressément héroique, de méme que dans la premiére moitié de la variation
suivante, XV.2 = XVI.2 avec ses empilements de gammes.

XVI.3 = XVIII.2 Changement immédiat d’atmospheére, la hardiesse joyeuse se transforme en sombre
pressentiment. On surveillera le relais entre les timbres des cordes de ré et de la. La ligne descendante
de I'accord de septieme diminuée entre XVII.4 et XVIII.1 renforce encore le sentiment de résignation
désespérée.

A partir de XVIII.3 une suite de traits en triples-croches méne a la grande section en arpeges.

La notation originale est la suivante :

Bach a donc noté seulement la premiére mesure en arpeggio, le reste en accords. Une comparaison
des éditions de Hellmesberger, David, Joachim-Moser, Auer, Hubay, Busch, Rosé et Capet montre
gue cette section peut étre réalisée de maniéere tres différente, non seulement dans les coups d’archet,
mais dans la maniére méme de briser les accords. Je peux résumer de la maniére suivante les principes
qui me guident ici :

a) Toute la section fait 32 mesures, cohérentes du point de vue harmonique et mélodique, qui

forment donc un tout. Mais d’un autre c6té, en conformité avec le theme principal, Bach a
organisé ses variations par huit mesures, sauf tres rares exceptions. Il n’y a pas de raison de
penser que Bach aurait ici fait une exception. Seule la notation uniforme des accords pourrait
le faire penser. Bach a-t-il vraiment voulu, en notant le premier arpeggio, donner une feuille
de route contraignante au joueur ? |l est difficile de le supposer compte tenu de son style
généreuy, loin de tout caractere tatillon. Je change donc de formule d’arpége et de coup
d’archet toutes les huit mesures, donc notamment a XXII.3 et a XXV.2.
Dans les deux variations suivantes, jintroduis cependant un changement apres quatre
mesures, donc a XXVII.2, XXIX.2, XXXI.2, car je veux souligner la montée périodique par 4
mesures par tous les moyens possibles. Les figures d’arpeges que j'utilise sur toute cette
section se présentent donc ainsi, transposées sur des cordes a vide :

— ——— —
——— e —— ———— ———
0 — —_— ¢ nam T s e [y —y—y '
i’ i g e e e s w
T et T 1
§ () - -:""IJA%IF i i ;1- ' 8 —— L '7':5:-‘11 L _— L4 L 2 1
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b) Chaque changement de figure doit intervenir sur le second temps de la mesure concernée. Si
I’on compare les différentes éditions, on constate que cet important principe de phrasé n’est
presque jamais respecté.

¢) L'organisation dynamique de cette section est soumise aux lois d’'une progression qui atteint
son apogée a XXXIII.1 et sur la premiére croche de XXXIII.2. Cette progression est exprimée
clairement par la ligne mélodique de XXVII.2 a XXXIIl.1. Ce n’est pas le cas entre XX.1 et
XXVII.1. La dynamique au début de la variation a XX.1 me semble trés importante. Dans la
plupart des éditions, on trouve ici un pp qui est sans doute trés pratique pour la progression
qui doit suivre, mais ne se justifie pas a mon avis du point de vue musical. Car les mesures
précédentes XVIII.3 — XIX.3 représentent déja, incontestablement, une montée qui ne peut
pas déboucher dans le sable, mais doit conduire quelque part : dans le cas présent, a I'entrée
triomphale du rythme initial sur la deuxieme noire de XX.1. Cette variation doit donc
commencer a pleine force et ne diminuer a mf qu’a XXI.2, pour déboucher a XXII.3 sur un p
moelleux, a partir duquel la véritable progression peut s’organiser.

Pour passer aux détails, quelques remarques :

Les accents tranchants, dynamiques et agogiques a XX.1 — XXI.2 cherchent a donner a I'auditeur
I'illusion d’une entrée du rythme de chaconne. XXII.3 deuxieme noire jusqu’a XXV.2, demi-spiccato

moelleux.
. . H - é:';: O o=
XXV.2, remplacer la quinte toujours fausse Tg .EJEE par 7 —
y—— ~ . 0 -0 1

La progression a partir d’ici doit étre faite tres prudemment ; a XXIX.2 par exemple il ne faut pas encore
dépasser un f modéré. A partir de 13, on se servira d’accents dynamiques sur les notes de basses, que
I’on allongera aussi quelque peu. Puis, si on ne parvient plus a augmenter par ce moyen, on fera un
allargando prononcé pour déboucher sur le sommet de XXXIIl.1. L'accentuation des notes de basse,
en elle-méme absolument nécessaire, ne doit cependant pas devenir stéréotypée, sans quoi elle
produit un effet monotone. Les accents doivent correspondre a la dynamique générale du moment. La
division de I’'archet a XXXI.2 — XXXIII.1 doit étre organisée pour que la basse accentuée prenne a elle
seule toute la moitié inférieure de I'archet, tandis que les 11 autres notes sont jouées au milieu. Ce
n’est que sur la derniére croche de XXXIII.1 que I'on allonge I'archet sur les 6 derniéres notes. A
XXXII1.2 = XXXIV.3 les triples-croches doivent étre jouées plutdt espressivo qu’agitato. Pour les deux
doubles-croches, un f moelleux suffit (on a eu assez de déchainement de force juste avant!). On
observera bien la césure avant la derniére double-croche de XXXIV.3. Ici le theme apparait
exceptionnellement sur le temps. En effet, XXXV.1 est déja une variation sur le theme principal. Sur ce
retour XXXV.2 — XXXV.8 cette nouvelle progression doit se faire principalement en élargissant, car il
n’est pas possible, partant du nécessaire ff de XXXV.2, d’augmenter davantage la dynamique. Dans le
cours de cette énorme accumulation, le joueur ne doit pas se livrer sans retenue a sa pulsion intérieure
vers le gigantisme, car il risquerait de dépasser les limites liées a la construction méme de notre
instrument.
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Le ravissant ré majeur nous apparait comme une délivrance, comme si le soleil, pergant les lourds nuages, souriait doucement
alaterre. L'expression correspondant a cette atmosphére repose sur un pp exempt de toute lourdeur terrestre, qui réclame
une technique particuliére : plus aucune pression d’archet, aussi loin sur la touche que possible, sans vibrato, un son égal,
immatériel, comme venu du lointain. L’auditeur doit penser qu’il entend un écho irréel, comme dans un réve. Cette maniére
de jouer doit étre conservée entre XXXVI.1 et XXXVI.8. Dans la variation suivante XXXVII.1 — 8, nous trouvons le rythme de
chaconne a la basse :

7|
—_—

B4
T--

L

0
ggi { i i i ) i T i ;
CAEAEE S D= =

et un contrepoint mélodique a la voix supérieure :

la disposition étant inversée la seconde fois.

Le probléme a résoudre ici est celui de la différenciation des deux éléments, de la mise en relief du rythme de chaconne. On
y parvient en liant les croches qui viennent sur le rythme pointé, et en jouant dans un p trés marqué toutes les croches qui
ne tombent pas avec le rythme de chaconne. La répartition d’archet doit donc étre irréguliére.

S » S

Sur N—  trois quarts d’archet sur le f, un quart sur les deux croches restantes p.

| SN—

—
A XXXVIII.1 - 4 (variation de 4 mesures), les accords sont brisés alternativement en poussant et en tirant, et joués mf. Le ff
rude et arraché que I'on entend le plus souvent ne convient pas au caractére général de cette variation.

A XXXVIIL.5 — XL.2 il faut & nouveau différencier deux éléments : I'arpége qui exprime la tonalité :

St e SE R R et les quatre notes qui amenent la modulation :

On y parvient en alternant spiccato moelleux et détaché a la corde.

Les deux variations suivantes, qui semblent unies dans une seule grande variation de seize mesures, sont un exemple parfait

de 'audace de l'invention de Bach. Qu’est-ce que I'auteur veut vraiment exprimer avec le retour obstiné de ces notes
répétées ?

H_ e e N A coup sdr, I'évocation, l'illusion d’une pédale d’orgue. Cette idée de donner un

%ﬁ_ substitut de pédale a un instrument par nature monodique, abstraction faite de

= sa réalisation, est plus révolutionnaire en elle-méme que toutes les idées

d’instrumentation modernes, si originales soient-elles. Une véritable pédale,

sur le violon, ne peut étre qu’a deux voix, avec |'utilisation d’une corde a vide, donc plutét dans le style de la musette, comme
par exemple :

Mozart, Concerto en ré majeur; 3¢éme mvt

< N ==

ﬁ r - | | ‘ Y Mais Bach voulait conserver la figuration monodique en arpéges. Il lui
= L est donc venu l'idée de répéter le son de la pédale (d’abord la, puis ré),
I de le marteler en quelque sorte dans le cerveau de I'auditeur pour
donner lillusion d’un son continu. Il faut donc a la fois élargir et
renforcer les notes répétées. Elles doivent se distinguer du spiccato moelleux et preste des figurations en arpéges de maniére
frappante et presque volontairement exagérée. Une idée hors norme réclame justement, pour étre réalisée, un moyen
d’expression hors du commun. Tout I'ensemble est sous-tendu par une progression de grande ampleur répartie sur 16
mesures, p —mf — f— ff dans laquelle les coups d’archet doivent s’allonger peu a peu. Dans la variation suivante, le méme
cas que XXXVII.1 se produit a XLIV.5, 6, on applique donc les mémes mesures dynamiques. Les deux variations suivantes,
XLV.2 - XLVLI.8, doivent étre considérées comme une seule unité. Ici Bach suggére l'illusion d’une registration d’orgue, dans

laquelle on tirerait un jeu supplémentaire a la cinquiéme mesure. On observera I'accord a XLV.6 :

ou I'on utilisera plutét la corde a vide pour éviter la quinte du 4¢me doigt : g 3/~l: 3/‘=
) L 0
) L 14

A XLVIL1 je reste fidéle au principe du départ sur le second temps, plutdt qu’a la notation originale., et commence donc
I’arpeggio sur la 2¢me noire seulement. Je crois que la cohérence du phrasé mérite de sacrifier ces 4 notes, et je ne doute pas

! ion : .
que Bach me pardonnera ! Ma version : , —— T
— " < KSR DA

J — p——
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Dans cette variation, on s’efforcera, a XLVIII.1 — 3, de faire ressortir clairement la ligne mélodique :

A
q \
|

A XLIX commence la troisiéme partie, qui est d’un certain point de vue la plus problématique. La premiére section est d’un
caractere essentiellement mesuré, malgré des digressions occasionnelles dans le lyrisme ou I’héroisme ; la seconde, ne serait-
ce que par sa tonalité de ré majeur, évolue dans une palette de sentiments joyeux et positifs ; la troisieme quant a elle
contient jusqu’au retour du théme principal une série de variations d’'une mélancolie prononcée. Ici, il faut éviter les couleurs
trop vives. En particulier dans les accords, lorsqu’aucune raison musicale ne demande qu’ils soient mis en relief, il faut les
adapter a la couleur générale, et ne jamais dépasser un tendre mf. A L.3 =5, je souligne la figure qui porte la modulation :

”F‘"——ﬁ:ﬁ#@:ﬁ%&_iﬁzﬁ EFFZ&I en la jouant sur la corde de ré.

—

Il faut cependant éviter tout portamento entre ﬁ%_—x-?:ﬁ; #j E;E ALL.2-4, le coup d’archet

o . )

original de Bach est :

— Y ™

 \\

etnon: =5 ° e e e

0 =
> === — ¢
N % - TN T e <

comme indiqué a tort dans toutes les éditions (sauf celle de Busch). Avec ce coup d’archet original qui place le début du motif
sur la 32me et non sur la 2¢me double-croche, la figure entiére semble bien plus logique rythmiquement. A LIl.1 — 4, on ne
succombera pas a la tentation d’un cresc., qui produirait une lumiére éblouissante dans le secret de cette demi-pénombre.
Les deux variations suivantes sont de sept mesures (LIII.1 — LIV.3) et cinqg mesures (LIV.4 — LV.4) mais unifiées par la présence
permanente de la note « la ». Nous nous trouvons a nouveau face a une pédale déguisée, mais au lieu du quasi-scherzando
des doubles-croches furtives et lumineuses de XL.3 — XLIIl.3, nous avons ici une figure purement mélodique, qui descend
presque sur chaque mesure (elle ne monte qu’exceptionnellement) et qui, grace a ce « la » obstiné, prend une allure mystique
de secret inaltérable, qui nous rappelle le caractére éphémeére de toute chose terrestre. Le contraste entre la simplicité des
moyens utilisés et I'effet primal produit par cette variation sur le joueur et sur 'auditeur lorsqu’elle est bien jouée nous la
fait apparaitre comme un inexplicable miracle, imprégné de sentiment jusqu’a en déborder. Ici aussi, il faut veiller a ce que
la figure mélodique commence bien sur la 2¢™e croche, et a I'assortir d’un decresc.

g e
G e e T e

A LIV.4, il faut commencer prudemment la progression sur 5 mesures et accentuer a chaque fois la 52me double-croche de la
mesure a LV.1 — 3, ce qui renforce a nouveau la structure du rythme sur le second temps. Avec la variation qui va de LVI.1 a
LVIII.2, nous redescendons des hauteurs transcendantales vers la terre ferme de la réalité. C'est le pont qui nous raméne au
théme principal final. Il faut jouer réguliers les triolets de doubles, les notes de basse des accords brisés doivent porter des

H Z Z 7 7 ] = = .
accents puissants, 0 =_f.= A = e = = donc pas ainsi : % — ni
=t m. N I} P 4
U et 1N} ®
5“}1_?—"“—5“'—5‘—/— g‘e e
/ —
- &
I = =R
encore moins ainsi : —

LVII.2 — LVIIL.2 doit étre calme, sans hate. On reprend son souffle avant le retour triomphal du théme principal. L’agitation
« virtuose » de la figure qui prépare et ramene le theme est a proscrire totalement. La ligne modulante en particulier :

g - " doit étre plutt ralentie que pressée. Passons au grand probléme de

la mesure LVIII.2. L’accord de 7¢™e de dominante (la — do diése — mi — sol) sous forme de gamme ascendante et descendante
qui rameéne aussitot au theme principal est une sorte de cadence bréve. Le prestissimo que beaucoup affectionnent ici semble
tout a fait inadapté. Cette mesure est la conclusion de tout le cycle de variations, il faut donc I’élargir autant que possible, et
soutenir cet élargissement par un coup d’archet approprié. Puis le theme principal apparait a nouveau, comme un organisme
rythmique a la solidité inébranlable, qui semble défier I'éternité. LIX.5 a nouveau tres élargi, avec un léger accent agogique
sur le sommet « mi ».

La méme chose est valable pour LVII.1, ol la mélodie est a la basse :
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, je m’autorise a séparer la syncope sur le fa, car I'utilisation de la corde de sol me semble
|

auparavant absolument nécessaire. Le trille sur la dominante qui ameéne la conclusion de I'ceuvre réclame un ralenti
conforme a son importance, qui ne peut étre obtenu qu’en divisant le coup d’archet ainsi

P\ = g - . — AR Y T

D a ] " — v — = 2)

@ﬁ_:iﬂﬁj:‘ii—.i-.\jjj:jjl—.‘? j ?:——
T T ="

Dans I'unisson final sur ré, la force du son doit plutét augmenter que diminuer.
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Il — Pietro Nardini, Sonata di camera en ré majeur, 1" mouvement

Sur le jeu de Nardini, nous possédons une description exubérante de Schubart!. C’est un modéle de
critique impressionniste, I'exemple de ce qu’il ne faut pas faire : un jugement qui décrit uniguement
I'impression subjective de I'auditeur au lieu d’évaluer la valeur propre de la performance elle-méme.
« Un violoniste de I’Amour ». « Chaque virgule semble étre une déclaration d’amour ». « Ses propres
larmes coulent sur le violon pendant qu’il joue ». « Il n’arrachait pas, comme Tartini, les notes a la
racine, mais n’en embrassait que la pointe » (! ) « Chaque note semblait une goutte de sang coulant
d’une ame débordante de sentiments », etc. Il n’est pas étonnant que nous n’ayons ainsi aucune idée
des caractéristiques du jeu de I'ancienne école italienne, faute de descriptions objectives. Mais de
méme, nous ne pouvons avoir du jeu de Viotti, de Paganini, de Ernst, ou méme de Vieuxtemps ou de
Wieniawski qu’une idée nébuleuse, au travers d’impressions littéraires certes joliment tournées mais
tres peu factuelles. Seules des présentations purement objectives peuvent fournir la matiére pour une
reconstruction d’interprétations disparues, non des descriptions d’impressions sensibles, subjectives
et souvent trompeuses. Méme si I'importance de Nardini pour I'histoire du violon est notablement
surestimée par Moser, sur la base des 110 Caprices manuscrits qui se trouvent a la bibliotheque d’état
de Berlin?, il semble malgré tout, a en juger d’aprés les ceuvres que nous avons conservées, avoir été
une personnalité particulierement attrayante. Je reconnais moi-méme que parmi tous les violonistes-
compositeurs du 18°™ siécle, c’est celui dont je me sens le plus proche. Ses mouvements lents, en
particulier, sont des chefs-d’ceuvre d’invention et d’inspiration, trés au-dessus de la plupart des
ceuvres de ses contemporains. La Sonate en ré majeur représente pour moi I’ceuvre la plus parfaite de
cette époque (dans la version de David, avec un Larghetto emprunté a une autre sonate) siI’'on excepte
la sonate dite « Le trille du diable » de Tartini, ceuvre complétement hors norme tant du point de vue
formel que du point de vue de son contenu. Les themes de Nardini sont pleins d’'une nostalgie pure et
exaltée, les figurations mélodiques restent loin du développement séquentiel usuel a cette époque. Le
motif principal qui revient cinq fois, comme une idée fixe, dans le premier Allegro, est déja quelque
chose de tout a fait nouveau pour I'époque.

1 C. F. Schubart, Ideen zu einer Asthetik der Tonkunst, p. 61, Wien, 1806.

2 Florizel von Reuter, Flihrer durch die solo-Violinmusik, Hesse, Berlin, 1926, p. 68
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L’Adagio initial doit étre joué avec un sentiment simple mais profond.

I1.1. Ici, exceptionnellement, le doigté avec harmonique parait approprié.

2

1.2 Portamento F (par la note finale) sur %

1.1 dim. sur le la. 1.2 Pas de cresc. sur le si*. lll.3 piano subito sur le 4°™ temps, en raison de la
modulation inattendue de mi mineur a fa majeur.

p jusqu’au 3™ temps de IV.1 Puis cresc. intense jusqu’au f de la levée de IV.3

VII. Cadence ad libitum
VIII. Avec feu, mais sans presser dans les gammes en détaché

IX.1 Attaques des trilles tranchantes et accentuées. IX.2 Le dim. sur la gamme de ré majeur méne a un
épisode plus aimable. Dans la seconde moitié de IX.5, cresc. jusqu’a mf, qui se dissout en un dim. trés
progressif de 5 mesures, jusqu’a...

X.5 molto cresc. dans la seconde partie de cette mesure, qui meéne a une figure énergique a

XI.1 = X1.4 Un peu hésitant sur la seconde moitié de XI.3, jusqu’a la césure mesure suivante. Ici arrive
immédiatement le theme déja évoqué, de deux fois quatre mesures, qui semble chauffé au soleil
d’ltalie :

Les quatre premiéres mesures de ce motif (XI.5 — Xll.3), piano, retenu, sans aucune nuance
dynamique ; ne devenir plus intense que sur la répétition ornée (XI11.4 — XIIl.1)
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XIIl.2 — 5. Passage “de bravoure” de I'époque. Les harmoniques (ajoutées par David) sont a attaquer
avec prudence.

Division de I'archet pour XIV.1 - XIV.3 :

(T.A. =tout I'archet, P. = pointe, M. S. = moitié supérieure, M. = milieu, M. |. = moitié inférieure)

Le plus souvent XIV.4 — XV.2 est joué en pressant, alors que c’est passage qui va en se calmant vers un
petit motif charmeur.

XV.3 = XVI.1 Comme dans tout ce mouvement, il faut s’efforcer de donner vie aux figures, de les
habiter, de ne pas les laisser dégénérer en sonneries mécaniques.

XVI.2 Nous rencontrons pour la premiere fois un motif de deux mesures qui se répete a la maniere
d’un écho. Le coup d’archet doit changer en conséquence. Dans le f, un détaché large ou un portato a
la corde, dans le p un sautillé souple.

Aprés les quatre mesures énergiques qui terminent le développement (XVII.2 — XVIL5), nous
retrouvons le motif nostalgique, suivi d’'une série de traits fougueux qui closent avec fraicheur la
premiere partie. Suit la seconde partie, dans laquelle des motifs utilisés jusqu’ici, pour I’essentiel, sont
répétés de maniere un peu différente. Toutefois...

XXII.6 Nouveau motif

XXI111.4 = XXIV.4 Séquence d’arpeges brisés transposés a la seconde

XXV.1 - 4 Travail du motif en marche harmonique. Conformément a la ligne descendante, long dim.
L’'ensemble forme un rare mélange de cantilene et de figures répétitives, qui glisse cependant avec
animation, a partir de XXV.5, vers le second théme, I’ « idée fixe » au sens de Berlioz, cette fois en si
mineur, tout comme le motif en écho qui suit. Ce sont justement ces alternances souvent abruptes
entre sentiment et convention, entre intériorité et extériorité qui font le charme particulier de ce
mouvement.
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Lorsqu’a XXIX.1 notre motif préféré revient, pur comme dans un réve éveillé, nous sentons qu’il y a la
un sens plus profond, qu’une intention plus haute du compositeur prend le dessus.

XXX.3 Tempétueux vers I'aigu. Accents tranchants a XXXI.2

XXXI1.4 — XXXII.1, jeté (spiccato) rythmique, de préférence dans le premier quart de I'archet. Puis
répétition des éléments thématiques précédents. Notre « leitmotiv » apparait encore, cette fois dans
un caractére trés passionné, pour mener a une strette (transposée par David une octave plus haut) qui
termine triomphalement le mouvement ff.

Les coups d’archet que je préconise dans les traits visent principalement a obtenir une bonne division
de I'archet. Ainsi par exemple, le portato permet en général d’utiliser plus d’archet sur la figure qui
suit, en particulier dans des cas comme celui de XVI.2.
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Il —W. A. Mozart, Concerto en ré majeur K. 218, 1* mouvement

Mozart a écrit ses cing concertos pour violon® dans un temps resserré, au cours de I'année 1775, donc
alors qu’il était agé d’a peine 19 ans. Si I’'on examine de plus pres cette série, on est d’abord frappé par
I’énorme progression de I'inventivité et du travail d’élaboration entre le début et la fin de la série, dans
le court intervalle de temps d’une seule année. Quel pas franchi entre le premier concerto en si bémol
majeur (K. 207), encore trés impersonnel, sous I'influence de ses modéles, et le concerto en la majeur,
a la maturité pleinement épanouie, qui reste insurpassé encore aujourd’hui, tant du point de vue de
la forme que de celui du contenu! Mozart est a cette période un créateur insouciant, qui suit
pleinement l'inspiration de son propre génie en maturation, comme le montre aussi le fait que le
theme principal d’au moins un mouvement de chaque concerto est formé a partir d’'un accord parfait
brisé. Une preuve supplémentaire du peu d’importance de la structure d’'un théme par rapport a celle
du travail d’élaboration. Les thémes principaux des premiers mouvements de I'Eroica et de la 9™
symphonie de Beethoven sont bien formés, eux aussi, sur des accords parfaits brisés.

Le niveau culturel d’'un musicien se mesure a son rapport aux créations de Mozart. On sait qu’on ne
commence a comprendre sa musique qu’avec I'age. Les jeunes la trouvent simplette, monotone,
ennuyeuse. Seul I’étre humain transformé par les tempétes de la vie comprend ce qu’il y a de sublime
dans cette simplicité, dans cette évidente immédiateté ; celle-ci ne donne jamais cette impression
d’une élaboration pénible, arrachée au matériau au prix d’un dur labeur, qui transparait au contraire
si souvent chez Beethoven. Tout sonne comme un cadeau du ciel, qui serait tombé sans effort dans
I'escarcelle de I'auteur. La est aussi la clé de I'interprétation de la musique de Mozart. Si elle veut
rendre justice a I'originalité de ce créateur, elle doit reposer avant tout sur un sentiment naturel et sur
une belle qualité de son. La raison pour laquelle les interpretes de Mozart se font de plus en plus rares,
a l'opéra comme dans les salles de concert, est principalement que cet art chaste, transparent comme
du cristal, hostile a toute exagération, s’'oppose diamétralement a I'esprit de notre époque, d’une
sensualité ampoulée, gonflé artificiellement plutét que naturellement grandi. Méme la partie
purement technique des productions modernes n’a rien a voir avec les exigences que pose au joueur
I’exécution d’un concerto de Mozart. Il me semble méme que I'habitude de jouer de la musique
contemporaine peut se refléter de maniere déplaisante dans I'interprétation d’'une ceuvre de Mozart.
Comparons le début du concerto pour violon de Hindemith et celui du concerto en ré majeur de
Mozart :

Mozart, Concerto en ré majeur, ler mvt
a
- 1!
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Hindemith, Concerto pour violon

Il nous faudra peu de temps pour découvrir que notre oreille est infiniment plus exigeante sur la
justesse du simple accord brisé de ré majeur que sur les rapports entre les notes de passage et les
intervalles de sixte et de septieme, dans lesquels nous nous satisfaisons d’une relation approximative.
L'auditeur peut difficilement contréler la précision de I'exécution d’'une ceuvre moderne, tandis qu’il
n’est satisfait par un mouvement de Mozart que si chaque note est d’'une pureté immaculée. La
fréquentation de la musique moderne éduque le joueur a I'imprécision, elle le conduit a jouer al fresco,

3 'authenticité du sixieme est mise en doute, a raison a mon avis.
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a peu prés®. Il ne faut pas s’étonner que cela ne suffise plus ensuite pour la clarté et la transparence
de Mozart.

Pouvoir se mettre dans I'état d’esprit particulier d’'une ceuvre suppose de connaitre et de comprendre
les particularités du créateur et de son époque. Nous avons besoin d’étre informés sur la situation
sociale, littéraire et artistique du dix-huitieme siécle et sur les circonstances particulieres de la vie de
Mozart pour pouvoir nous identifier suffisamment avec sa personnalité lorsque nous jouons, et
imprégner notre interprétation de son esprit. Le charme de sa personnalité, tel qu’il se dégage non
seulement de ses ceuvres, mais aussi de ses lettres et de ses expressions plus terre-a-terre, infusera en
nous inconsciemment sous la forme d’un besoin d’expression simple, naturelle, de beau son infini.
Aucune rudesse, aucun bruit parasite ne doivent troubler le clair diamant de cet esprit, couronnement
et dernier feu de toute une époque. Tout doit étre converti en beauté, sans probleme, avec naturel,
comme un cadeau du ciel.

4 En frangais dans le texte
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Tempo de marche allant.

1.1 - 1.4 : forte léger et aéré, comme un beau signal de trompette, en évitant toute rudesse. 1.5 avec
levée : gracieux, au talon.

1.1 pas d’accent sur la derniere croche. 1.2 rester a la pointe. Il.3 deux premiers temps : avec tout
I'archet.

11.3 seconde moitié jusqu’a lll.2 inclus : élégant, au talon, soulever légérement chaque coup d’archet
113 retour a la pointe. .4 vibrer sur le |a°

IV.4 division de I'archet :

M.l. = moitié inférieure, T.A. = tout I'archet, P. = pointe

IV.6 seconde moitié jusqu’a V.1 : rester a la pointe, ne reprendre tout I'archet qu’a V.2. Le f original
noté ici n’est pas a prendre au pied de la lettre. Il n’exprime rien de plus qu’un accent tendre.

VI.1 — 2 Observer le cresc. p. V1.2 Les noires légeres, séparées avec grace a la pointe avec peu de
longueur d’archet. V1.4 Avec entrain, simplement

VIII.3 La phrase commence-t-elle ici ou seulement sur IX.1 ? Question importante pour le placement
de I'effet d’écho. La plupart des éditeurs penchent pour la premiére solution. Pourtant, si I'on compte
les carrures de 4 mesures depuis V1.4, on voit que le motif ne peut commencer que sur IX.1.

IX.1 -2 détaché large
X.1- 2 jeté (spiccato)

X1.3 =4 Coup d’archet « varié ». Les noires avec tout I'archet, les doubles alternativement poussées au
talon et tirées a la pointe
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Coup d'archet original 3

Xlll.1 Le coup d’archet original sonne toujours trés maladroit en
raison du double démanché inapproprié dans ce tempo. Séparer les deux derniéres doubles-croches
permet de rester en premiére position.

Xlll.2 et 3 premiére moitié : strictement en mesure, car a I'unisson avec I'orchestre. XIll.4 mf un peu
court mais moelleux, plutét que f dur et tres court comme on I'entend le plus souvent.

XIV.3 idem

XV.3 les croches extrémement courtes

XVI fougueux, avec élan. XVI.3 appoggiature longue

XVII.2, 3 La seconde double-croche toujours extrémement courte (en tirant) sans quoi elle déborde
sur la figure qui suit a I'orchestre.

XVIII.1 Vibrer sur les la® répétés, sans quoi ils sonnent trop secs
XX.3, 4 élégant, gracieux

XXI. Plus sérieux, en accord avec la modulation qui se prépare, de la majeur vers si mineur.

XXI.3 = XXIII.1 expressif mais sans ralentir le tempo.

XXI1.2 = XXIX.4 La partie la plus faible de I'ceuvre, qui prend la forme de séquences transposées de
maniere conventionnelle...
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Comme Mozart a écrit au départ ses concertos pour les jouer lui-méme, ce passage avait certainement
pour but de montrer ses capacités techniques, dont nous pouvons ainsi nous faire une idée. On ne
trouve nulle part ailleurs chez lui cette tendance, si étrangere a sa nature, a exprimer de maniere aussi
naive des démonstrations virtuoses. Il est donc inutile d’essayer méme de chercher un sens caché a
cette suite de sons vides.

Jusqu’a XXVII.1 on se contentera d’alterner f et p, détaché large et sautillé. A partir de cet endroit, on
pourra essayer d’épicer un peu les arpéges par un staccato brillant en tirant ou en poussant.

Puis vient la réexposition, qui commence par le theme secondaire

Mais qui revient vers ré majeur avec décision grace a une conclusion forte. La suite est donc a la
tonique, alors qu’elle était la premiére fois a la dominante.
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XXXIX.3 On observera la aussi le doigté et le coup d’archet qui permettent d’éviter le changement de
position.

XL.1 Corde de sol ad libitum

1
0 4

XL.2 Dans cette figure : % , descendre sans hate en troisieme position : ’lharmonique

continue a sonner méme apres que le premier doigt a quitté la corde.

XLII.3 Les croches extrémement courtes.

XLII.2 Avec une audace et une exubérance juvénile.

XLVI.1 Sauter la corde de ré.

XLVII.2 L’enharmonie mi diése — fa vise un doigté plus facile.
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IV — J. B. Viotti, Concerto n°19°>, 1" mouvement, 1¢" solo

Le concerto dont est tiré I'extrait qui suit est I'une des ceuvres les moins connues de Viotti, a tort, car
a eux seuls, les trois thémes travaillés dans le premier mouvement (1.1, Xll.4, XX.2) feraient honneur a
Mozart lui-méme dans leur invention et leur disposition. Mais méme le court mouvement
intermédiaire Adagio, avec son utilisation de I'aigu de la corde de sol, annonciatrice de Paganini, ou la
grace ravissante du dernier mouvement, qui fait I'effet d’'un pastel de Latour, font penser que cette
oceuvre mérite d’étre arrachée a I'oubli.

Brahms lui-méme était un admirateur parmi les plus enflammés des créations de Viotti. Il écrit en mai
1878 de Portschach a Clara Schumann : « Le concerto en la mineur de Viotti m’enthousiasme tout
particuliérement, et je crois que Joachim I’a choisi aussi pour me faire plaisir [il le joua au 55°™
niederrheinische Musikfest de Dusseldorf]. C'est une piece trés réussie, d’'une merveilleuse liberté
d’invention ; il sonne comme s'il était improvisé en direct, et il est merveilleusement pensé et réalisé
[...] Que la plupart des gens ne comprennent pas les meilleures choses, comme les concertos de Mozart
ou ce concerto de Viotti, c’est ce dont nous vivons nous autres, et qui nous permet d’accéder a la
gloire. Si les gens avaient I'idée que nous leur servons au goutte-a-goutte ce qu’ils peuvent ailleurs
boire a volonté ! »

Sur 'importance de Viotti comme violoniste, Moser écrit® : « La plupart des écrivains font de Viotti, en
tant qu’artiste exécutant, le “pere du jeu de violon moderne”. Cette expression, pour étre bien
tournée, n’en est pas moins inexacte, au moins en partie. D’abord, aucun nouvel élément de technique
violonistique n’apparait dans une seule de ses ceuvres ; deuxiemement, il existe un trés grand nombre
de violonistes plus anciens (notamment de I’école de Mannheim) dont I'approche du violon se révele
bien plus “moderne” que celle de Viotti. Sans méme parler des concertos de Mozart, qui étaient déja
écrits alors que Viotti travaillait encore a I'orchestre de la chapelle royale de Turin. Nous devons plut6t
parler a son sujet, comme a celui de Corelli en son temps, de point de convergence. Comme Corelli, il
a su concentrer comme en un miroir ardent les conquétes de ses prédécesseurs, et en projeter la
lumiere sur plusieurs générations apres lui. Ce constat ne diminue en rien les mérites de Viotti, au
contraire, il les met en évidence. Car sans aucun doute, il est un artiste béni des dieux, comme peu
d’autres I'ont été dans I’histoire du violon. »

Cette synthése de toutes les conquétes d’'une époque en une seule personne est cependant un
phénomeéne naturel dans I'histoire de la musique, dont on voit les traces méme chez les plus grands.
Bach a certainement beaucoup appris de Vivaldi, par exemple (d’aprés Moser) :

Vivaldi, Concerto n°8, 3¢éme mvt Bach, Concerto en la mineur, 3¢me mvt

0 - 2 0

i

Segue arpeggio

Vivaldi, Concerto op. 11 n°® 2

Haydn a utilisé les conquétes de I’école de Mannheim, en particulier dans ses symphonies. Le concerto
en ré majeur de Mozart a probablement été trés influencé par un concerto de Boccherini’. Si Viotti ne
connaissait pas les compositions de Beethoven comme I'affirme Moser, les concertos de Viotti
n’étaient, eux, certainement pas inconnus de Beethoven, comme le montrent les figurations du

5 Constallat, Paris
6 Andreas MOSER, Geschichte des Violinspiels, Berlin 1923 (non traduit)

7 Voir Zeitschrift der Musikwissenschaft, avril 1928, « Mozarts D-Dur Violinkonzert und Boccherini », par Elsa von Zschinsky-
Troxler.
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concerto opus 61. En tous cas les concertos de Viotti, dont la structure s’inspire de Haydn, représentent
une avancée extraordinaire par rapport au style de composition de Tartini. En favorisant le concerto
par rapport a la sonate avec basse chiffrée, Viotti fait le pont entre le dix-huitieme siecle et notre
A 8
époque®.

Il estimpossible pour nous aujourd’hui de se faire une idée du jeu de Viotti. L'expérience nous apprend
ce fait troublant : les jugements contemporains sur des artistes en exercice n’ont plus de valeur une
fois sortis de la période dans laquelle ils ont été émis. Le go(t change a chaque génération, d’ou le peu
de valeur qu’accordent les jeunes de vingt ans aux performances de célebres vieux maitres, et qui peut
sembler si prétentieux. Lors de mes années d’études au conservatoire de Paris, aupres du gendre et
éléve de Baillot, Eugéne Sauzay (1810-1900), au début des années 1890, j’ai pu néanmoins, en faisant
abstraction du go(t personnel de mes 17 ans, me faire une idée objective du style habituel
d’interprétation des ceuvres de Viotti au début du dix-neuvieme siecle, et méme, dans une certaine
mesure, y prendre golt. Malgré le son vieilli de mon professeur de 82 ans, les traces des vertus
violonistiques du dix-huitieme siecle, qui lui avaient été transmises (grace de la conduite d’archet,
logique du phrasé, sérieux de la conception en général) étaient encore clairement présentes.

L'utilisation constante d’'un détaché légerement séparé et sans pression w— , au
lieu du détaché allemand (a la maniére de Spohr) fermement collé a la corde, me semblait étrange.
Ceci donnait a tout le jeu quelque chose de superficiel. Mais la vénération quasi-religieuse que Sauzay
vouait a la mémoire de Viotti laissait clairement paraitre combien cet homme avait di compter pour
son époque — a la maniere de Joachim pour nous autres vieux d’aujourd’hui. |l est injuste qu’il soit
déja presque entierement jeté au rebut par la jeune génération, a I'exception de quelques exécutions
occasionnelles de son 22™ concerto. Certains mouvements issus de ses autres ceuvres, au minimum,
pourraient figurer avec honneur dans nos programmes contemporains, grace a leurs séduisantes
mélodies, jamais insipides, et a leur tenue digne, qui évite toute forme d’effet artificiel.

8 « Chez Viotti, on retrouve I'orchestration moderne, organiquement distribuée de Haydn, dont les symphonies avaient été
jouées a Paris et a Londres dés 1764-1765. Et ce n’est pas tout. Viotti a aussi, comme d’autres compositeurs de cette époque,
adopté toute la structure des mouvements de symphonies de Haydn, dans la mesure ou elle pouvait s’appliquer au concerto,
en particulier I'opposition trés nette entre motifs principaux et motifs secondaires. Cette utilisation architectonique de la
forme sonate montre le progres effectué par Viotti par rapport a Tartini dans le domaine de la composition pour violon,
progres semblable a celui que I'on peut percevoir entre ce dernier maitre et Vivaldi ou Corelli... Caractéristique de I'art de
Viotti, le fait qu’il néglige la sonate pour violon (avec basse chiffrée ou non), forme si cultivée jusqu’ici. Il n’existe au total que
18 piéces de lui appartenant a cette catégorie. » (WASIELEWSKI, Die Violine und ihre Meister, Leipzig 1927)
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1.1 Avec une expression douce, les deux doubles-croches séparées élargies et chantantes.

1 w!
N
1.1

1@)-

1L JIBS

S

g, S
1.3-4 % . 1.8 Conformément a la tradition

1.3 Net contraste dynamique, Pralltriller accentué sans terminaison

-
4t

IV.5-6commell.3-4

V.3 La derniére croche sans accent, avec peu d’archet

V1.3 Appoggiatures longues. V1.4 = VII.3 do diése toujours un peu accentué
VIII.3 Dans I'ancienne école francaise, toujours accentué avec un dim. prononcé
XI.3 tr avec terminaison

Xll Cantilene d’une tres noble invention, qui semble faite pour la couleur de la corde de sol

€ tr
XIlll.2 tr avec terminaison XIII.5 2\_/§7 % §
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XVI.2 Laisser le premier doigt posé sur le mi bémol

[ Jeod
Wt

XVII.1 Ne pas poser ensemble ———— cette quinte si peu violonistique. Faire une légére césure entre
les deux notes et placer le 2™ doigt sur le fa seul.

XX.1 tr avec terminaison. XX.2 — XXI1.4 Modulation inattendue vers si bémol. Inspiration charmante,
tant rythmique qu’harmonique.

N
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XX.5 portamento F expressif sur si bémol®. XXI.5 moins fort. XX1.6 Méme chose sur la bémol
XX1.7 Méme chose sur si bémol

XXIl.4 calando

XXVII.4 tr avec terminaison

T
XXVIIIl.1 - 4 Coda extrémement animée et fougueuse. Trille sur sol : Pralltriller %

XXVIIL.4 tr avec terminaison

9 Voir L’Art du violon, 1¢ partie, traduit par S. Joachim Chaigneau, p. 29
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V - L. v. Beethoven, Sonate n°10 op. 96, 1" mouvement

Les sonates pour piano et violon de Beethoven occupent une place de second rang dans le jugement
généralement porté sur son ceuvre. Laissons ouverte la question de savoir si des exécutions médiocres
ont pu contribuer a la diffusion de ce point de vue. Bien que la plupart de ces sonates soient des ceuvres
de circonstance, dans le sens ou elles doivent leur naissance davantage a des occasions extérieures
gu’a une nécessité intérieure puissante, elles contiennent pourtant tant de belles choses que si elles
sont parfaitement jouées, les auditeurs et les interpretes doivent tout autant tomber sous le charme
du génie de Beethoven qu’en écoutant les sonates pour piano, les quatuors a cordes ou les
symphonies. Nous voyons ici un Beethoven prét a faire des concessions aux caractéristiques du jeu
individuel des interprétes, ce qui fut pourtant rarement son fort. La seconde variation de la Sonate
opus 47 [dite a Kreutzer] par exemple, si peu beethovénienne dans sa recherche délibérée d’effets
virtuoses, a visiblement pour fonction de mettre en valeur les qualités de la technique d’archet de
Bridgetower'’. Cette prise en compte des forces et faiblesses des interprétes envisagés a peut-étre
parfois bridé la fantaisie de Beethoven. Cette objection ne vaut cependant en aucun cas pour le
mouvement qui suit, tiré de la sonate op. 96, méme si, la aussi, une certaine considération pour Pierre
Rode, qui créa I'ceuvre avec I'archiduc Rodolphe, semble avoir prévalu, comme il ressort de ce passage
d’une lettre a I'archiduc : « Dans nos Finales, nous aurions ainsi des passages bruyants, ce qui ne plait
guére a Rode et m’a un peu géné »'. En tous cas, Beethoven s’est complétement affranchi de cette
contrainte dans ce passage du 4°™ mouvement, qui compte parmi les plus osés et les plus exposés
dans ce genre.

e
e

./;\..;-E#:#E ~

N - ——__ i — — —— G

Ne|

Si, parmi les sonates de Beethoven, on met en avant I'op 24 [n° 5, « Le Printemps »], 'op. 30 n°2 [n° 7,
en ut mineur] et 'op 47 [n° 9, « A Kreutzer »] comme celles qui satisfont le mieux le go(it de I'auditeur,
I'op. 96 est, aux yeux du connaisseur, I'ceuvre la plus parfaite de toute la série. Le premier mouvement,
en particulier, représente pour moi un sommet de I'ceuvre de Beethoven. Sa signification toutefois ne
se trouve pas en surface, car il est presque impossible de traduire en perceptions acoustiques
correspondantes la profondeur d’esprit et les douces couleurs impressionnistes dans lesquelles il est
plongé. La piéce est « ingrate », elle ne laisse aucune occasion a une cantiléne typique de violon de
s’épanouir, c’est un travail délicat, en filigrane, une musique réveuse tout en atmosphere, avec des
moyens volontairement restreints, parfois seulement suggérés, en un mot une piéce aussi en avance
sur son temps que certaines pages des derniers quatuors ou des sonates pour piano. La restitution de
ce mouvement ne demande pas seulement deux interpretes du plus haut niveau technique et musical
dans le jeu d’ensemble, non, ceux-ci doivent avoir aussi la faculté de réver, de s’enflammer ; il faut
gu’ils aient une « fleur bleue » au cceur. Il faut cette sensibilité poétique pour exprimer pleinement en
sons le noble coeur qui se cache derriére une apparence rugueuse.

10 George Bridgetower (1778-1860), dédicataire initial de la Sonate n°9 (NDT)

11 ettre a I'Archiduc Rodolphe, décembre 1812, dans Les lettres de Beethoven, p. 434, Actes Sud, Paris 2010.
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Allegro moderato, donc modérément vite, noire = 112-120. Dans la conduite mélodique, les deux
instruments alternent souvent, non seulement par phrases, mais aussi par mesure, ou présentent
certaines figures en tierces, auquel cas, en régle générale, la voix supérieure doit légérement dominer.
Sur la question des terminaisons [des trilles] voir p. 28. Personnellement, je renonce complétement a
la terminaison pour tout le premier mouvement, car sa présence donne a la courte figure thématique
de trille, qui n’apparait pas moins de 30 fois aux deux instruments, une certaine lourdeur, qui contredit
le caractere Allegro du mouvement.

I. 1: Accent agogique presque imperceptible sur le mi* Par la suite, les croches doivent étre jouées le
plus régulierement possible, sans nuance dynamique — dans un sentiment de bonheur tranquille, sans
désir, loin des agitations de la passion.

Il. 1: avec levée, pas trop fort, car le piano prend le relai. Il. 3-8 : tisser tranquillement et avec
régularité. Il. 9 : il est difficile de réprimer un léger cresc. involontaire.

Ill. 3-5 : en passant a I'arriere-plan. Ill. 6-8 : en passant au premier plan

V.3 =VIL. 3 : cette figure d’accompagnement du deuxieme theme, au piano, doit rester la plus discrete
possible, le cresc. doit étre seulement suggéré.

VI. 5 = VII.6 : deuxieme théme gracieux, précis rythmiquement. Ne pas aller complétement jusqu’au
talon, sans quoi il devient trop lourd.

VIL. 2 : sfp expressif (vibrer !). La figure qui suit (VII. 3-5) dans la moitié supérieure seulement. VII. 5-
6 : rit. Prononcé, avec une fin tranquille sur

%
3 Y]

- —
£

VIII. 1-4 : pp, sans quoi les doubles-cordes sonores prennent trop le dessus par rapport au theme du
piano.

VIII. 4 :

pour ne pas détruire la ligne mélodique.

VIII. 6-7 : le coup d’archet :

propre et léger dans la moitié supérieure

IX. 1-4 : séparer légerement entre les sfz. IX. 5-7 : pp, le theme est au piano.

X. 2-5 : commencer en IV®™® position sur la corde de ré ; de maniére générale les couleurs assourdies,
pas trop claires, correspondent bien a la spécificité de ce mouvement, ol certes on trouve de fréquents
sfz, mais presque aucun f noté.
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X. 7 : écouter attentivement, pour « attraper » les triolets du piano sur la derniére noire.

Xl. 1-4 : les doubles-cordes chantantes, mais pas envahissantes. Dans le merveilleux épilogue :

Dans Xl. 7, souligner le cresc. p. (La tendance au decresc. p. est ici trés forte en raison de la ligne
descendante de la mélodie). XI. 8-11 : en disparaissant.

XIl. 1-3 : montée trés chantante. Dans le court développement qui suit (XI.3 — XVI.7) se manifeste
vraiment la grandeur de Beethoven. |l nous enveloppe, sans que I’on sache vraiment par quels moyens,
dans une atmosphere irréelle de réve. Les figures d’accompagnement ne seront jamais assez piano ici ;
dim., sempre p. sont notés de sa propre main.

XIl. 4-8 : avec de petits accents agogiques sur la premiére note du 1°" et du 3°™ triolet [de chaque
mesure], qui forment la tierce inférieure du théme du piano.

XIll. 4-6 : noires, a la différence des croches qui précedent et suivent.

De XiIIl. 8 avec levée jusqu’a XIV. 2, il ne faut pas, malgré le Melos montant, succomber a la tentation
d’un accroissement de la dynamique.

XIV.1-XV. 1: avec un sentiment intérieur tout en retenue.

XVI. 5-6 : pizz. de la main gauche, puis Pralltriller [trille court sans terminaison]. Vient ensuite la
réexposition, qui module rapidement en mi bémol majeur.
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Dans XXIII. 2, nous trouvons la variante

g

avec la voix supérieure a la tierce au piano, donc p.

XXVI. 5-8 : quatrieme doigt sur fa diese pour les violonistes qui trouvent incommode |’extension arriere
du premier doigt.

Dans XXVII, les intervalles de trille trés précis.

XXVIIIl. 1: je joue

2 0
pour éviter de poser le doigt en quinte.

XXVIII. 8: suivre attentivement le mouvement de doubles-croches du piano pour pouvoir entrer
précisément, mais toujours pp sur la troisieme noire. Le violon ne reprend la figure que sur la seconde
double-croche de XXVIII.9.

XXIX. 5 : point de repos commun pour les deux instruments, sous la forme d’une terminaison fictive,
qui permet de continuer de maniére unanime et précise sur la mesure suivante :

. . > -
Violine } =

o
o e
Klavier v
pp U S pS
1 | S 1 # s
T

XXIX. 6 — XXX. 4 avec levée. Ici le violon est constamment a la tierce inférieure du piano, et ne doit
donc pas dominer. Toujours pas de cresc. sur XXX. 5-6 premiére moitié ; mais ensuite une conclusion
fraiche et brillante.

La chose la plus étonnante dans ce mouvement est I'absence de toute forme de « passages » ou
« traits ». Chaque note semble ici nécessaire, aucune n’est superflue. La tache incombe
nécessairement a l'interpréte d’'imprégner cette piece de la plus grande harmonie. C'est la seule
maniere de traduire en sons sa beauté surnaturelle.
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VI — Louis Spohr, Concerto op. 47*? (en forme de scéne de chant),
Récitatif

Louis Spohr (1784-1859) prit pour modeéle le dernier Mozart dans ses compositions. Il ne comprenait
plus le Beethoven postérieur a la 5°™® symphonie en ut mineur, mais il fut 'un des rares musiciens
allemands a s’engager en faveur de Wagner a ses débuts®3, ce qui démontre les facultés d’ouverture
et d’adaptation du vieil artiste, encore enraciné dans la tradition du dix-huitieme siecle. Ses thémes
ont une couleur romantique et mélancolique; ses figurations, méme si elles ne sont pas
organiquement liées au tout comme un organisme vivant, a la maniere de Beethoven dans son
concerto pour violon, s’adaptent tout de méme au caractére général et a 'atmospheére de I'ceuvre.
Néanmoins, on ne peut nier que les moyens violonistiques particuliers de Spohr influencent son style
de composition dans le sens d’une certaine uniformité. Ceci se révele notamment dans sa mise a I'écart
de tous les coups d’archet sautillants, et sa prédilection pour les coups d’archet larges, pour un solide
staccato rythmique, pour les gammes chromatiques et pour le Pralltriller. Sa main immense, qui
correspondait a sa stature de géant, le conduisait a utiliser souvent des passages en dixiemes, qui,
méme au niveau actuel de la technique violonistique, restent impraticables pour les petites mains dans
les positions basses. Sa capacité a filer les sons et sa préférence pour les pour les longs crescendi
influencent par ailleurs la structure de ses mouvements lents. Malgré ces réserves, ses concertos pour
violon représentent un grand progrés par rapport a ceux de I'époque précédente (Viotti, Kreutzer,
Rode). lls sont congus comme un tout, et harmonisés de maniére intéressante. De plus, a leur époque,
ils jouerent le réle de rempart face a I’'hégémonie post-paganinienne de l'insipide piece de genre. Les
jouer était comme une profession de foi de bienséance musicale, de mépris pour la virtuosité comme
fin en soi. Nous autres quinquagénaires qui, instruits dans notre jeunesse par des professeurs qui
avaient encore connu personnellement Spohr, avons intimement compris et aimé son style,
constatons avec une douloureuse surprise que les violonistes nés au début de ce siécle ne
comprennent pratiquement plus ce pilier de I'art du violon allemand. Certes, 80 ans seulement
séparent Spohr et Hindemith, le méme intervalle de temps qui séparait Spohr de Tartini. Mais du
« trille du diable » a la « scéne de chant », il existe une passerelle facile a emprunter, tandis que le
fossé entre la « scéne de chant » et le concerto pour violon de Hindemith semble aussi infranchissable
que celui qui sépare I'arrivée de Marie-Antoinette en France du triomphe de la révolution francaise en
1793.

Les remarques qui suivent aideront peut-étre a faire revivre, chez les plus jeunes, la sensibilité pour
cette époque. Les mouvements lents des concertos n°6 en sol mineur, n°7 en mi mineur, et n°9 en ré
mineur méritent d’étre intégrés parfois dans nos programmes de concert a la place de pieces sans
valeur.

Si nous voulons donner une nouvelle vie aux compositions de Spohr, nous devons nous servir pour les
jouer de moyens d’expression modernes. Oublions donc I'ambition du coup d’archet infiniment long
(dit « coup d’archet bouché », [voir note p. 22]), qui fait toujours plus de bien aux yeux qu’aux oreilles,
et qui n’est que tres rarement une nécessité absolue pour parvenir au phrasé juste.

12 )ai choisi le récitatif de cette « Scéne de chant » comme exemple de la maniére d’interpréter Spohr, car le sens de cette
forme et la tradition du style d’exécution qui lui est attachée semblent se perdre. J'ai donc jugé bon d’enregistrer par écrit
les indications d’interprétation transmises par mon professeur Ignazio M. Griin (1847 — 1916).

13 En 1843, il programma le Vaisseau fantéme a Kassel. Il avait prévu d’y faire jouer Tannhduser en 1846.
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Oublions le portamento C stéréotypé'* El‘El)_—f et n’hésitons pas un seul instant, si une nécessité
. . 2

intérieure nous y pousse, a le remplacer par le portamento F 3:3”_‘(!):, méme si ce dernier était

considéré du temps de Spohr comme un péché mortel. Ne nous torturons pas inutilement avec les

anciens doigtés « glissants » pour les gammes chromatiques lorsque nous pouvons les remplacer par

des doigtés articulés. Nous ne devons sauvegarder que I'essentiel : I’esprit de Spohr.

14 Voir L’Art du violon, 1% partie, traduit par S. Joachim Chaigneau, p. 29 et suivantes
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1.1 Dans I'édition de Joachim et Moser, ils recommandent d’anticiper I'entrée sur le ré. Cette
recommandation n’est valable que si I’essentiel, c’est-a-dire le son filé lui-méme, n’en souffre pas. Pour
des raisons pratiques, je conseille donc plutét de rentrer un peu tard, car juste apres l'arrét de
I'orchestre le ré doit encore augmenter pendant au moins trois temps. Contre I'instabilité de I'archet,
des mouvements verticaux en forme de vagues peuvent aider (le coup d’archet dit du « serpentin »
qui permet de rallonger la durée).

1.2 Les noires encore tres libres, lentement ; les croches déja un peu plus vite

L=~

1.4 Strictement dans le tempo, qui est donné par le rythme : i

1.8 = 1.1 Tenir longtemps le ré, puis accélérer. Apres le point d’orgue, a nouveau plus calme. Il.1 tenir
le trille un peu plus longtemps.

1.2 grand cresc. vers le fa, avec un portamento rapide. La gamme chromatique aussi rapide que
possible.

0 .

%% e
.1 , en élargissant un peu les quadruples croches.

1.2 A nouveau au tempo. lI1.4 Strictement en mesure. Pour les triolets de noires, compter a deux et
non a quatre. Dans tout le passage jusqu’a VI.1, sonorité noble et tranquille, libre dans le sentiment,
mais connecté aux mouvements rythmiques de I'accompagnement, donc « rubato en mesure ».

IV.6 — V.1 D’apres Grin :

2 %

. tr b'ﬂ e

s E E#ﬁ!F'E‘.ﬁr % h ﬁ'n T
e et e
o +

Donc la terminaison est prise sur la valeur de la note qui suit, mais en conservant le rythme de triolets.

&)

V.6 portamento F sur
VI.1 Vif, mais sans presser

IX.1 — 2 Hésitant. IX.3 — 4 Plus assuré. Portamento F sur ré diése — do bécarre

X.1 Plus calme, surtout le dernier temps. X.2 seconde moitié, jusqu’a X.3 : poco stringendo
XI.1 = XIl.1 molto stringendo jusqu’au trille

XIl.1 élargir a partir du trille. XIl.3 Staccato a I'extréme pointe, pour avoir encore assez d’archet pour
le sol sur Xlil.1

Xlll.2 Bien que l'accent soit placé sur la premiére double de chaque temps dans I'original, le joueur
peut déplacer I'accent sur le Pralltriller pour en augmenter la vivacité. De maniére générale, le secret
pour réussir un Pralltriller pétillant est de le soutenir par une pression d’archet stimulante et élastique.

Xlll.3 commencer le trille piano ; la gamme qui suit avec un cresc. abrupt, obtenu principalement par
une répartition inégale de I'archet.

XIV.1 Elargir le premier trille, tenir le second le plus longtemps possible. Dernier temps avec un rit.
prononcé. XIV. 2 — 3 La figure conclusive tres lentement. XIV.3 Ne pas accentuer la double-croche.
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VII - Felix Mendelssohn-Bartholdy, Concerto pour violon, 2é™¢
mouvement

Sur cette ceuvre, la plus populaire de son espéce dans le répertoire de violon, il n’y a pas grand-chose
de neuf a dire. Nous sommes reconnaissants a Joachim, son premier interprete, de nous avoir transmis
les indications qu’il avait recues directement du compositeur’®. On peut sans doute ne pas prendre
trop au pied de la lettre certaines de ses prescriptions esthétiques générales, par exemple:
« Concernant le caractére de la charmante mélodie qui coule dans I’Andante, on ne peut guere dire
gu’une chose : on ne saurait la jouer assez simplement. Celui qui éprouve son charme s’interdira de
lui-méme tout vibrato excessif, toute affectation dans la conduite des sons. »

Joachim, tenant d’un vibrato du doigt, le plus étroit possible, délivré avec parcimonie en quelques
occasions spéciales, n’a jamais pu approuver |'évolution, au cours de la derniere décennie du siécle
précédent, vers un vibrato plus fréquent et plus large. Parallelement se produisit I"évolution du
portamento C vers le portamento F'®, qui nous fait considérer aujourd’hui le portamento C comme
totalement inadapté aux expressions les plus intenses. Et que dirait notre vieux mafitre des derniers
développements dans le domaine du portamento, introduits dans le jazz par le saxophone, distorsions
convulsives qui font du noble objectif originel de cette liaison entre deux notes, I'intensification du
sentiment, un gémissement lascif, sarcastique, risible ? Un phénomeéne répugnant, que Ravel a tenté
de transplanter dans la musique artistique, dans le mouvement intitulé « Blues » de sa sonate pour
violon. Je dois avouer, que je refuse ici de suivre. La « nouvelle objectivité » [neue Sachlichkeit] des
plus jeunes était-elle déja une réaction contre le « maniérisme paresseux » [faule SiifSlichkeit] de ce
prédécesseur ?

Quels que soient les moyens d’expression dont on se sert pour interpréter le mouvement qui suit, ils
doivent étre au service d’'un sentiment chaste, mais noblement passionné. La vraie valeur d’une
interprétation est dans le besoin intérieur d’expression de l'interpréte, autant que dans le type de
moyen d’expression utilisé.

15 JOACHIM J. & MOSER A., Violinschule, vol. lll, p. 228 et suivantes (Simrock, 1905)

16 Voir L’Art du violon, 1% partie, traduit par S. Joachim Chaigneau, p. 29 et suivantes
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I. Le démarrage en poussant vise a favoriser le portamento ‘ (3) , qui est bien plus discret

ainsi que s’il est joué en tirant. On évitera I'éternel portamento « classique » : .

Commencer en poussant permet aussi de séparer entre la et sol a 1.2, ce qui est nécessaire pour que

la sonorité reste fluide. A 1.5 aussi, le poussé est nécessaire compte tenu du caractere ascendant de la
v

mélodie. On le garde logiquement sur les temps forts jusqu’a 1.6, ol la formule g permet au
tiré de reprendre ses droits sur Il.7. Nous avons a nouveau besoin du poussé sur le do syncope, le cresc.
réparti sur six croches devant commencer p.

1.4 — 7 Nous réglons pour arriver a nouveau en poussant a IV.1. Ainsi le decresc. a IV.2 = 3 se fait
naturellement en tirant. Sur IV.3 la premiére et la quatrieme croche sont séparées dans le p.

=t £
et o
V.1 L’étudiant doit avoir le courage d’essayer le doigté entre parentheses : 1.2 3 A

n’est pas si bizarre qu’on peut le penser au premier abord : a cette hauteur, l'intervalle de quarte entre
2¢me et 3™ doigt excéde a peine celui d’une tierce mineure en 1% position. On y gagne la couleur plus
« juteuse » du 3™ doigt sur le do et I'on évite un portamento superflu qui affadirait 'ensemble.

Dans la partie centrale, le théme doit se distinguer nettement de I'accompagnement en tremolos lents.
Je préfére détacher les deux notes répétées en levée.
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Ce lent tremolo en doubles-cordes, associé a des changements de position souvent difficiles, pose un
probléme de son que peu parviennent a résoudre. Seul un contréle optimal du point de contact et un
dosage correct de la pression de I'archet peuvent aider ici. En ce qui concerne les doigtés, le retour en
1% position aprés la 3°™ 3 VIII1, et le retour 3 la 2°™ aprés la 4°™ 3 X.1 me semblent préférables a
I'alternance avec la position voisine, car ils permettent d’éviter chaque fois un démanché.

Au sujet du retour du theme principal, Joachim dit trés justement : « Dans le pont qui rameéene au
premier theme, on cherchera a obtenir I'effet du retour de la mélodie initiale par un dim. finement
dosé, qui expire dans un pp, plutdt que par un rit. Au maximum, il peut y avoir une hésitation a peine
perceptible. Le charme est justement dans ce glissement et dans cette apparition inattendue. Dans ce
genre de passage, on ne doit pas attirer I'attention de I'auditeur en disant “Regardez, le voila I”. »

Le théme lorsqu’il revient, est pp. XVIL.6, p sur I'accord de sixte et quarte. A partir d’ici, plus guére de
nuances, laisser couler, dans une atmosphere uniforme de recueillement et de beauté.

XVIII.2 — 3 Les démanchés le plus possible sans accents. Dans la montée entre XVIII.4 et XIX.3, on
évitera absolument de se laisser aller a un cresc.

XIX.4 - 6 Le joueur doit décider sur laquelle des deux mesures, XIX.4 ou XIX.5, il est le plus commode
pour lui d’utiliser tout I'archet.
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VIII = H. Vieuxtemps, Concerto n°4 op. 31, 1* mouvement

Les générations viennent puis passent, et avec elles les besoins expressifs et les moyens d’expression
des étres humains. Dans I’art de la création musicale, il semble possible de transmettre a la postérité,
au moins de fagon sommaire, les intentions du compositeur a travers des indications d’exécution
écrites. Mais la maniere de jouer d’'une époque ou d’un individu ne peut en réalité étre décrite et
transmise de maniére crédible et parlante que par celui qui en a été directement témoin. Ainsi, I'école
parisienne du XIX®™ siécle avait été en contact direct avec la flamme sacrée de I'esprit de Viotti.
Joachim avait encore vécu pres de Spohr, Ysaye et Marsick s’étaient assis aux pieds de Vieuxtemps.
Bien des particularités du jeu de Joachim en quatuor ont été sauvegardées jusqu’a nos jours par Karl
Klingler, et les générations futures verront les ceuvres pour violon de Lalo et Saint-Saéns a travers
Jacques Thibaud ; Elman-Tchaikovsky, Busch-Reger, Szigeti-Prokofieff : autant de réalisations de
référence, d’associations entre esprits cousins, d’étalons de valeur pour les générations a venir. Ainsi,
comme gardiens de la tradition d’exécution de Vieuxtemps, il faut citer en premiere ligne Ysaye et
Marsick ainsi que leurs éléves immédiats?’.

Toutefois, il n'est pas certain que leur maniére de jouer corresponde exactement a celle de
Vieuxtemps. La personnalité exceptionnelle d’un Ysaye, par exemple, emporte avec elle le droit de
méler ce qui lui appartient en propre avec ce qui lui a été transmis, a la maniéere du croisement de deux
races nobles. Méme si I'on prétend que Vieuxtemps jouait strictement en mesure (ce qui, au passage,
ne semble pas totalement crédible au vu de l'irrégularité rythmique marquée de I'exemple qui suit),
notre idée du rubato de Vieuxtemps est si étroitement associée pour nous nous au style d’Ysaye, que
cet amalgame a pris pour nous valeur de modeéle. Dans I'exemple qui suit, on essaiera, se référant a
I’enseignement direct de Marsick, de former une image parlante de la piece. L'étudiant ne doit
cependant pas perdre de vue que la transcription du rubato en valeurs de notes écrites ne peut avoir
gu’une valeur d’approximation. Seuls la spontanéité, I'imprévu, le caractére capricieux de la fantaisie
peuvent insuffler la vie a la séche partition.

17 Ne serait-il pas souhaitable, dans I'intérét de la précision historique, d’abandonner enfin cette désignation collective
commode d’ « école franco-belge », afin de rendre a la part purement belge des Bériot-Vieuxtemps-Léonard-Massart-Ysaye-
Marsick-Thomson-Rémy-Parent les droits qui lui reviennent ? Laissons aux historiens futurs le soin de répondre a cette
question. Une monographie du violoniste liégeois Adolphe Pott, qui se donne pour objectif de séparer nettement I’école
belge de I'école francaise, est a paraitre prochainement sous le titre L’Ecole belge de violon et les violonistes belges. [Il ne
semble pas que ce livre ait finalement paru, NDT]
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N. B. : Dans les exemples suivants, on a écrit le rubato sans se soucier de sa concordance exacte avec la mesure.

I. 2 En accélérant I. 3 En élargissant

Commencer lentement, string. jusqu'au milieu du passage en accords, allargando sur les trois

IL3—4  derniers accords. Dernier accord en poussant et brisé:
>

2 YA v
apeuprés: ¥ | P 5
1L 1 IIL. 2Les croches chantées, avec élan. 111. 8 %
3

2

=

portamento entre—2 2 L
les deuxiréds IIL 4 croches réguliéres
IvV. 1 1v. g commelil. 3,
- et aussi:

V. 2 toute la mesure tres large V. 8 Silence plus long. cresc
trés expressif

trés calando, tenir le do diese
plus longtemps

.

A partir de VI. 3, calme cantiléne. cresc expressif a partir de la 2éme moitié de VI. 4 seulement

>

L'énergie victorieuse des sommets a VIL 6, VIIL3 et IX. 2 sera mieux rendue par le 3éme doigt que par le faible 4éme.
Le retour en arriere du doigt sur la note suivante devra dans ce cas s'effectuer sans glissade, par un saut.

VIIL 1 VIIL 2 Les deux noires larges
a peu preés:
IX. 1 idem
o)
Par comparaison, a X. 1, les deux croches exactement g/ jite: X. 2 Respecter le a tempo,
deux fois plus vite. . = s donc pas trop lent

v =
Apres le point d'orgue, a nouveau plus libre % X. 8 la croche comme a X. 1
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Commencer strictement en mesure, suivre Triolets réguliers AR
)

. ' XI1. 2 B el
XIL1 e rythme de I'accompagnement X2 e pas jouer ainsi: %

e

S i allargando

XII 4 =]
XL 2 le ré avec une expression Xlil. 3 comme XIl. 4 XIl. 4 : sf explosif, de plus en plus agité

débordante

/'\

XIV. 3 point culminant XIV. 4—XV. 3 cresc sur chacun des traits d'octaves chromatiques; donc recommencer chaque fois p
sur mi
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IX — R. Schumann, Sonate pour piano et violon op. 121, 3¢
mouvement

Les deux sonates pour violon de Schumann sont parmi ses meilleures ceuvres du point de vue de la
qualité d’'invention musicale. La raison pour laquelle elles sont si rarement jouées, et pour laquelle leur
effet sur I'auditeur reste trés loin de correspondre a la valeur interne des deux ceuvres, est a mon avis
leur tessiture peu violonistique, au son peu séduisant. Dans le premier et le dernier mouvement de
I'op. 121, le ré® et le mi® sont rarement atteints, et toujours dans des traits rapides. Dans le second et
le troisieme mouvement, le violon ne sort pas de la premiére position. Les thémes principaux sont
situés autour des deux cordes les moins favorables, celles de la et de ré. S’y ajoute le fait que le piano
est d’'une écriture assez massive, et souvent a I'unisson avec le violon. Le dernier mouvement de la
sonate en ré mineur, en particulier, pourrait avoir comme devise « Peine d’amour perdues ». Si le
violoniste ne veut pas étre submergé par les vagues du piano a certains endroits importants, il est
contraint de grimper dans les positions les plus hautes de la corde de sol, plus sonore, et d’ignorer la
corde de ré. Le troisieme mouvement de I'op. 121, reproduit ci-apres, est la seule exception a ce défaut
compositionnel. Le violon, malgré la préférence pour les cordes médianes, peut mieux y faire valoir
ses droits, car le piano y est bien plus transparent que dans les autres mouvements. C’est un joyau
précieux, un lied schumannien pour le violon, sans une note en trop, sans remplissage : de I'inspiration
pure. Et rempli d’atmospheres contrastées, de la simplicité la plus intérieure a la tragédie la plus
pathétique. Un destin devenu musique — le destin de Schumann.
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I =11l Marsick jouait les pizz. du théme principal avec le violon sous le bras, un peu comme une guitare.
Tous les pizz. doivent alors étre faits avec le pouce. La surface de contact plus large améliore la qualité
du son et en augmente la quantité. Je pense donc que cette tenue apporte suffisamment d’avantages
pour justifier qu’on l'utilise. Il faut seulement veiller a ne pas toucher les cordes voisines lorsqu’il n’y a
gu’un seul son a jouer. Un bref vibrato rapide ennoblit aussi le son du pizz. La seconde fois, au « col
arco », I'indication trait-point vient de Schumann lui-méme. On sépare donc les croches les unes des
autres en soulevant presque imperceptiblement I'archet, sans qu’elles perdent toutefois leur caractere
expressif et chantant.

VIl -IX La variation en doubles-cordes un peu plus animée. Les démanchés comme ceux de VIL5, VIIL.3,
4,1X.2, 3, rapides et imperceptibles.

VII.6 L'original est ﬁ— ; —5,5 . Je m’autorise a ne tenir le la qu’une double-croche, car sinon,

pour libérer le ré a vide sans quitter le la % , il faut faire un mouvement latéral de la main qui

—e

s
fait monter le la, qui devient donc faux. V

2N )

De méme, a IX.7, j'arpege : ﬁ aulieu de ﬁ . Je consideére que ces petites
UKl
[}
modifications sont non seulement permises, mais méme nécessaires, si on obtient ainsi d’importants
bénéfices sonores.

Malheureusement on ne peut éviter le passage de quinte a IX.2 , tandis

N . . ¥ 1Y Hﬁ—'l
theme principal du second mouvement "o ! Y
. . . . . éme a1 1 1 4 | - L 0 1 1 =
et une variante mineure du motif principal du 3°™ mouvement e 4

L'alternance subite entre les deux themes si différents en atmospheére et en dynamique confere a cet
épisode le caractére d’'une expérience personnelle immédiate, comme une vision inquiétante. X.8
Comme dans le quatuor avec piano, I'indication « am Steg » (sur le chevalet) vient d’une confusion. Ce
doit étre « am Griffbrett » (sur la touche), seule maniére d’obtenir le son lointain qui est voulu ici.

Puis apparait le motif autonome XII.1 = XlIl.3, expression d’'une douleur touchante, résignée, qui voit
venir I’événement sans pouvoir I'empécher.
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tentative pour se relever, mais % %

X3
c’est en vain.

Et a nouveau la tristesse infinie devant I'inéluctable

Mais au lieu de revenir en mi mineur, une modulation inattendue nous raméne vers le sol majeur
réconciliateur. Les lourds nuages se déchirent, le motif principal réapparait dans le tempo initial,
réconcilié, plein de la croyance dans une force supérieure qui menera notre destin vers le Bien. C'est
comme un chant de triomphe de I'amour, dont I'énergie 'emporte sur tout.

Dans la belle Coda réveuse, on entend au piano, dans la pédale de sol qui se maintient résolument
jusgu’au bout, le souvenir assourdi du scherzo

(qui est souvent trop peu mise en relief)

Et le soupir retenu, d’une douceur infinie, qui termine le mouvement

XV.2 Pas de portamento entre ﬁ . Le coup d’archet original, faux a coup sdr, est le
suivant : 2 2

Un coup d’ceil sur les deux expositions du theme au début du mouvement, sur les silences de
séparation et sur la construction en levée du motif qu’ils produisent, suffit pour reconnaitre I'absurdité
de ce coup d’archet original. XVII.7 La pédale de sol toujours dans un portato moelleux, sans accent.

XVIII.6 Un portamento sur le mi est possible uniquement si on le pressent plutot qu’on ne I'entend,
donc au maximum sur un ton ou un demi-ton.

Je n’ai jamais pu me défaire de I'impression que Schumann, pendant la composition de ce mouvement
central, avait devant les yeux son tragique destin. Je n’ai jamais pu le jouer sans éprouver ce profond
et douloureux sentiment d’empathie.
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X — Johannes Brahms, Sonate op. 78 en sol majeur, 3*™ mouvement

11 pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville
(Paul Verlaine)

Cette sonate, composée en 1878 par Brahms, fut jouée pour la premiére fois en public I'année suivante
a Vienne par Joachim et le compositeur. Le dernier mouvement, imprimé ici, utilise comme theme
principal la premiére partie du Regenlied (Chant de pluie) de I'op. 59. On peut désigner le rythme

m I comme le motif de la goutte isolée qui tombe irrégulierement sur la figure de basse
réguliere qui évoque les masses d’eau qui ruissellent :

Ce rythme semble avoir séduit Brahms car nous le trouvons dans chacun des trois mouvements. Mais
il ne prend cette forme descriptive que dans le dernier mouvement, ou il s’adapte a I'atmosphére
particuliére du texte du Regenlied. Pour celui qui connait ce contexte, il y a donc un programme en
arriere-plan de ce mouvement : I'image de la pluie monotone, qui coule de maniéere ininterrompue,
dans une atmosphere mélancolique. Le théme, dans sa résignation lasse, dans la monotonie
engourdissante de sa mélodie et de sa dynamique, posseéde un charme particulier, semblable a celui
d’un chant populaire ancestral et a moitié oublié. Il sort difficilement de la téte, et Brahms lui-méme a
utilisé le méme théme pour le lied suivant dans son recueil. Clara Schumann elle aussi pensait que I'on
pouvait « garder [cette mélodie] en téte toute la journée »'® et Elisabeth von Herzogenberg écrivait 3
Brahms : « Hier j’ai mis mes faibles forces sur le vieux Regenlied, mais ¢a résistait a I'intérieur de moi,
et j’ai commencé a pleurer. »*°

Deux choses principales sont nécessaires pour transcrire en sons cette atmosphére particuliere :
d’abord, étre sir de prendre le tempo général qui correspond a I'image que I'on a en téte ; ensuite,
utiliser des types de dynamiques qui favorisent cette atmosphére. Brahms avait d’abord indiqué
seulement Allegro moderato, puis il a ajouté par la suite I'adjectif molto, probablement parce que le
tempo lui a semblé trop rapide lors des premieres répétitions. Ceci devrait donner a réfléchir a ceux
qui voient ce mouvement comme « entrainant » ou « plein de tempérament ». On ne peut faire « de
I'effet » avec l'interprétation de ce mouvement qu’en dénaturant son contenu. La morne mélancolie
gue le bruit monotone des gouttes d’eau qui tombent fait gonfler dans notre coeur, cette tristesse que
fait surgir I’analogie inconsciente entre un phénomene naturel et le cours de notre propre vie, soumis
lui aussi a des lois immuables, cette dépression morale qui correspond a la dépression atmosphérique,
réclament nécessairement un tempo « sans tempérament », contemplatif, introspectif, comme dans
un demi-sommeil.

Les indications dynamiques de I'auteur ne laissent, elles non plus, planer aucun doute sur le fait que
c’est une sonorité contenue, doucement colorée, aux reflets pales qui est souhaitée. En faveur de cette
idée, les nombreux dolce, dolcissimo, sempre p, pit p, ainsi que la rareté des indications f.

18 Max KALBECK: Johannes Brahmes, vol. Il (Berlin, 1908)

19 Correspondance Brahms-Herzogenberg, vol. Il (Berlin, 1907, en allemand)
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*)

Allegro molto moderato (J; 88 - 96)

legé,;zfro

y 4

XII

T
T

XII1

*) Les indications d'interprétation ajoutées par moi sont soit imprimées en plus petits caractéres, soit placées entre parenthéses, afin de les

différencier des indications originales. (C. F.)
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Levée de I.1 : le motif « de la goutte d’eau » pas trop court, mais rythmiquement exact.

/'—\ g
Ni %, ni %
1.3 légerement séparer chaque temps.
I11.1 Pas de cresc. sur le premier temps.
1.4 = IV.2 Partie supérieure de l'archet
Idem sur VIl.1 et VII.3

VIII.4 Le second theme con morbidezza, d’une mélancolie gracieuse.

IX.1 précis, les doubles-croches pas trop rapides. IX.4 saltando avec peu d’archet, sans sauter plus que
nécessaire

X.3 Pas d’accent sur la tierce mi-sol

XI.1 Un peu plus vif dans le caractére, avec une tentative d’animation qui se perd cependant a Xll.2
dans la sensibilité souple du retour du second theme.

Bien observer le cresc. p a XII.1 = 2 ; au contraire, pas de cresc. sur Xll.4

XIV.2 A l'inverse de précédemment, cette fois decresc. p
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XV.1 Le ré un peu allongé

XVI.2 la plus grande douceur sur le si. Le risque d’une accentuation injustifiée sur le motif de la « goutte
d’eau » sur le quatrieme temps de XV.2, 3, 4 et XVI.3, 4 est grand en raison du coup d’archet sur trois
temps qui précede. Prudence donc !

XVII.1, 2 poco calando

XXII.1, 2 Ici, au retour du theme de I’Adagio en doubles-cordes, le p indiqué n’est pas a prendre trop
au pied de la lettre, donc plutdt mf. A partir de XXII1.4, plus animé.

XXIV.4 — XXV.1 Se retirer, pour pouvoir ensuite revenir en reprenant le theme du piano.

XXVIL.4 avec levée : le motif de I’Adagio, transformé rythmiquement n’est pas favorablement arrangé
au piano. Il faut absolument faire ressortir le théme a la basse :

sans quoi les figurations du violon XXVIII.3 = XXVIII.1 sonnent trop stridentes.

Au cours de la puissante montée dynamique et agogique, on rencontre un premier sommet sur le mi
bémol a XXIX.1,
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puis le point culminant, la bémol, a XXX.2.

La retombée de la mélodie coincide avec le reflux dynamique et agogique, jusqu’au tranquillo de
XXXI.2. Eviter tout accent sur le quatriéme temps.

XXXII.2 poco calando au piano. Le violon reprend le tempo tranquillo
XXXIII.1 accent pathétique, trés expressif sur le fa. XXXIII.3 = 4 poco calando

XXXIV.1 retour du theme de la pluie, dont le caractére change cependant fondamentalement apres la
deuxieme mesure. Plus de résignation sourde, mais une rébellion contre le destin, qui semblait
inéluctable au départ.

Sommet a XXXVII.2, avec un accent pathétique sur le si bémol. A XXXVII.3, 4 cresc. plus modéré, puis
accalmie définitive avec une distinction nette entre triolets et croches a XXXVIII.1. Dans le sol majeur
qui suit, le soleil du soir sort enfin de derriére les nuages, doux mais victorieux. Aussi doux que possible.

XXXIX.1, 2 Le contrepoint au théme du second mouvement (joué au piano) dans le dernier tiers de
I'archet, doux au point d’étre presque imperceptible.

XLL.3, 4 Les croches légeres et doucement soulevées. Fragments de themes isolés jusqu’a XLIIL.2, a la
fois sommet et conclusion, avec accent pathétique sur le si, puis poco rit.

A partir de XLII.4, dans I'épilogue, tous les durs combats du passé défilent & nouveau devant nos yeux,
transfigurés par la clarté réconciliatrice du souvenir, dans la douceur de sol majeur, comme un sourire
entre les larmes. Ainsi s’achéve ce morceau de musique humaine au sens le plus noble du terme.
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XI — Arthur Schnabel, Cinq pieces en forme de Suite pour violon seul
(manuscrit), 3™ piéce

J’ai déja exprimé mes réserves sur le genre de la sonate pour violon seul en général (voir pp. 183 et
suivantes). Méme dans la présente ceuvre, les éléments harmoniques semblent sentis de maniére plus
cérébrale qu’acoustique, et davantage perceptibles par I'oreille intérieure que par I'oreille extérieure.
Considérons par exemple le passage suivant et rangeons chaque son dans sa tonalité, nous obtenons
cette image :

Ce processus mental complexe n’est possible que pour I'auditeur qui, non seulement saisit chaque son
et complete les éléments harmoniques manquants, mais aussi anticipe le développement futur et
garde en mémoire les enchailnements de sons qui viennent de se produire : autrement dit, pour
I'auditeur qui connaft précisément la piece. Chaque création d’'une ceuvre de ce genre est donc un
coup d’épée dans I'eau, un essai qui n’a pas les moyens de sa réussite, car l'auditeur, faute de
préparation, ne peut percevoir consciemment la cohérence du tout. C'est pourquoi les sonates pour
violon seul modernes sont généralement jugées ennuyeuses et incompréhensibles; seul peut les
comprendre celui qui est déja familiarisé avec toutes les tournures harmoniques, modulantes et
mélodiques de I'ceuvre.

Lorsqu’on interroge les compositeurs qui s’expriment a travers ce genre sur la raison de cette
préférence, on constate souvent qu’il s’agit d’'une protestation nette contre la complexité de I'appareil
orchestral moderne, contre I'écriture du début du vingtiéme siécle. A cette époque : préférence pour
des moyens d’expression nouveaux et exotiques (Strauss, Mahler), partitions extrémement complexes
(Reger). Aujourd’hui : Limitation a un seul instrument, de plus peu autonome, retour volontaire au
caractére primitif de la composition monodique. Finalement: plus d’effet de mode encore,
protestation contre le comportement inverse en guise de nécessité intérieure.

Fixer les doigtés les plus pertinents dans une ceuvre comme celle-ci, qui ne tient la plupart du temps
aucun compte des caractéristiques naturelles de I'instrument et de la main, réclame avant tout une
capacité a se servir des enharmonies pour trouver les enchainements les plus commodes. On
observera a cet égard (3a), (5a), (29a), (31a), 32a), etc.

Toute la suite est notée sans barres de mesure. Délivrée de cet obstacle (au moins visuel), la mélodie
peut commencer a croitre et a mourir en suivant uniquement ses propres lois de développement.
L’exécution devient ainsi plus libre, plus naturelle, le rythme plus varié, plus captivant. On s’habitue
tres vite a I'absence de ce corset qu’est la barre de mesure, on la ressent comme une libération, qui
favorise la création d’'une atmosphere. Les signes d’altération, dans une musique sans mesure, valent
seulement pour la note qui les porte. Les bécarres sont donc en principe superflus ; on ne les indique
que par précaution, si le risque d’une erreur semble exister.

L'importance que le compositeur de cette ceuvre accorde aux silences, ces « sons qui se taisent », se
manifeste dans la partition elle-méme par |'extraordinaire variété des durées temporelles et dans la
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précision de la notation de chaque interruption. Le joueur a au départ I'impression d’une intention un
peu artificielle, qui serait plus I'effet d’'un calcul extérieur que d’'une nécessité intérieure. Mais en
connaissant mieux I'ceuvre, on commence a mieux comprendre I'idée que I'auteur se fait du sens de
ces interruptions du son. Pour Schnabel, les silences sont plutét ici « le silence? », au sens de
Maeterlinck, non pas quelque chose de muet, mais d’inexprimé, le lourd et oppressant contenu d’un
silence entre deux étres humains qui cheminent ensemble et ont beaucoup, beaucoup trop de choses
a se dire. Le retour du son fait I'effet d’une délivrance, car la parole est justement la pour adoucir,
édulcorer, dissimuler les pensées qui éclatent impitoyablement dans le silence. Dans cette ceuvre, les
silences servent a élaborer intérieurement et digérer ce que I'on vient d’entendre, a préparer et
anticiper ce qui va venir ; ils sont remplis de sens, en gestation de contenu.

Ce qui nous captive surtout ici du point de vue instrumental est la tentative de pousser plus loin la
technique du pizzicato. Celui-ci était considéré jusqu’a présent comme un intermédiaire entre son et
bruit, entre harpe et timbales, donc dans une certaine mesure comme un son bruiteux sans prétention
expressive. Schnabel tente d’insuffler une vie intérieure, spirituelle a ce moyen primitif. Y parvient-il ?
Sur le papier oui ; du point de vue acoustique, a peine. L’ame du son est avant tout dans sa continuité,
qui, lorsqu’on pince une corde, est exclue par avance. S'il s’agit d’accords, on peut favoriser la
résonance jusqu’a un certain point, en utilisant I’élan du bras droit. Mais dans les figures comme celles
gui commencent a (24a), ol en raison de la briéveté des valeurs, le pouce doit s’appuyer contre le coin
de la touche pour stabiliser la main, le son ne peut étre que sec et sourd. Il y a Ia un fossé entre
I'intention et I'effet obtenu, car le compositeur, par ce moyen, cherchait justement a obtenir
I'atmosphére de demi-clarté un peu irréelle et inconsciente qui caractérise ce passage. A cela s’ajoute
le fait qu’un pizzicato de violon ne peut sonner de maniere satisfaisante dans une grande salle que s'il
n’entre pas en concurrence avec des sons soutenus, comme par exemple dans le scherzo du quatuor
a cordes de Debussy. Mais méme mélé a un autre instrument de résonance comme le piano, il sonne
comme un corps étranger. Dans le mouvement pour violon seul dont nous nous occupons ici, c’est
I'alternance entre sons frottés et sons pincés qui est fatale aux seconds. Ah, si seulement il existait une
pédale sur le violon ! Sans cela, le son du pizzicato, a peine né, a déja disparu, et la belle idée du
compositeur est abimée par I'insuffisance des moyens utilisés.

L’ceuvre présente est caractéristique de la précision méticuleuse (pour ne pas dire pinailleuse) avec
laquelle les compositeurs contemporains, a la différence des classiques anciens et nouveaux, font
connaitre leurs prescriptions dynamiques, agogiques et esthétiques. Dans ce type de musique, qui
repose en grande partie sur la couleur et I'atmosphere, qui est le plus souvent dépourvue de
thématique claire, au sens traditionnel, qui renferme tant de sons inexprimés ou perdus, et dans
laquelle dominent les contours flous et la demi-pénombre, les indications qui dépeignent I'atmosphére
sont un guide précieux vers I'univers intérieur du compositeur. Mais méme sans elles, on appréciera
et I'on aimera cette ceuvre si I’'on se donne la peine d'y entrer en profondeur. Bien qu’elle emprunte
des voies parfois impraticables du point de vue de la technique violonistique, les problemes qu’il s’agit
de résoudre n’en sont pas moins excitants et nouveaux. Les couleurs sont douces, presque estompées,
le son est parfois mystérieux jusqu’a la limite de l'audible, le tout teinté de reflets doucement
nostalgiques et romantiques.

20 En frangais dans le texte
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(1) Regardons la structure du motif principal : 5 + 6 croches. Toutes les notes sont de méme valeur, il
faut donc compter a la croche. (2) L'effet de pizzicato est toujours d’une grande importance, comme
on le verra plus loin. Le compositeur s’en sert ici pour ancrer la tonalité de base de fa majeur, tandis
que plus loin, les pizzicati sont plutét des touches de couleur expressionnistes. Dans ces deux
catégories de pizz., il faut trouver une pureté de son: ne pas laisser sonner des cordes a vide
indésirables, et ne pas « pincer » les cordes, mais plutot les prendre ensemble dans un méme grand
élan, si le tempo le permet. Ne pas oublier le vibrato de main gauche.

(3) Cette nuance frappante : —— »pp doit étre traduite en termes violonistiques par : « disparaitre
subitement en tirant sur le mi »

(4) — (5) Les accords pp avec peu d’archet, a la pointe en tirant, au talon en poussant.

(6) Elargir, en raison de la modulation imprévue (et laconiquement exprimée) de la bémol mineur vers
do bémol majeur.

(7) Congu en réalité comme un arpége sur 4 cordes, mais il vaut mieux éviter le mi a vide.
(8) Tenir aussi longtemps que possible, tant qu’il reste de I'archet
(9) Nouvelle section (2°™® partie, 1°"® variation). Plus vif.

(10) Croches courtes. (11) La figure — etc. avec dim., pour ne pas interrompre la ligne
mélodique. )

De méme sur (12) (13) (14) (15)

Tout ce passage, de (12) a I'entrée des doubles-croches, a quelque chose d’épais et de visqueux, en
raison de I'écriture peu violonistique, et en méme temps de brumeux et d’indéterminé en lui-méme.
Ceci, ajouté a I'extréme difficulté d’obtenir une claire différenciation entre voix principale et voix

secondaire, rend la compréhension tres difficile pour I'auditeur. Il faut donc rendre I'exécution aussi
claire et transparente que possible.

A partir de (16), en poussant, en luttant, haletant, jusqu’au cri libérateur final de (17).
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A partir de (18), on se rue vers 'avant, en renversant tous les obstacles. A partir de (19), le compositeur
demande que les notes les plus aigués, notées fictivement plus longues, soient mises en relief. Tout ce
passage est tellement peu violonistique, que ce soit sur le plan du son ou sur celui de la technique
d’archet, qu’il est presque impossible d’obtenir une restitution clairement compréhensible, a
I’exception du passage (20) — (21). On ne peut distinguer les intentions du compositeur qu’en lisant le
texte et en I'entendant intérieurement. (22) — (23) en particulier fait un effet trés chaotique : on ne
peut presque plus suivre la ligne tant I'écriture est défavorable.

Le tremolo sur I'accord sonne comme une délivrance, et annonce une nouvelle section (3°™ partie,
2°™e variation). Le théme principal, doux et poétique, revient (23a), mais au lieu de continuer comme
au début a la maniere d’'une mélodie, il est suivi d’accords en pizzicati, comme dans un demi-sommeil
réveur, irréel (24). Il y a la une tentative remarquable de tisser, au moyen des pizz. de violon, la plus
douce, la plus fine des toiles d’araignée sonores : « comme en réve, irréel, tres libre et aussi doux que
possible » [traduction de I'indication de la partition : wie im Traum, wesenlos, ganz frei und so leise,
wir nur méglich]. Etendus sur le dos, sur la mousse tendre, nous écoutons pousser, bourdonner,
chanter et bruisser le monde des plantes et des animaux de la forét. Le théme (25) réapparait comme
un souvenir, dans un éclairage irréel (en harmoniques).

(26) — (27) Ces sons de la nature indéterminés, plus proches du bruit, recommencent.

(28) Un appel tres doux dans le lointain.
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(29) A coté, les ombres de la décomposition : « am Griffbrett, fahl » = « sur la touche, pale ». Un
glissando qui en dit long sur (30), une tentative pour retrouver le chemin de la réalité et du bonheur.

(31) On replonge dans la pénombre des réves
(31a) On se reléve a nouveau

(32) Contrepoint expressif a deux voix. On reste obstinément attaché aux visions récurrentes des
souhaits et des espoirs inexprimés. Le dernier accord en pizz. a (33) sonne comme une interrogation
amere.

Le chant d’adieu se leve a (34), comme une réponse libératrice, douce et légere. De minces fils
d’argent, toujours interrompus par des accords en pizz. ou des monosyllabes répétés et sourds.
Douceur nostalgique et résignée. Souvenir du passé et des coups du destin déja surmontés.

Sur (35), technique de pizz. paganinienne.

(36) Début de mélodie (théme principal) a deux voix en fa majeur, qui débouche sur le sol diése mineur
en pizz.

(37) Cri strident — comme un éclat des motifs passés. Conclusion, qui balance entre la mineur et fa
majeur, « bis zur Unhérbarkeit », « jusqu’a I'inaudible ».
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Xl — Le rubato dans la musique populaire hongroise pour violon

La musique populaire hongroise navigue entre deux péles : une rythmique tranchante et une liberté
débridée. Dans la Danse hongroise n°5 de Brahms-Joachim par exemple,

empéchent tout écart par rapport a la marche réguliére du rythme.

Le tempo rubato ne peut avoir lieu que dans les mouvements introductifs lents et improvisés, les
« Lassu » («lent» en frangais). La forme est celle d’une accélération progressive (poco a poco
accelerando). Le violoniste hongrois a plus ou moins dans son sang le sens de ces progressions ; les
autres nations doivent étre éduqués a leur compréhension. C’'est le but que visent les exemples qui
suivent, dont la notation ne doit toutefois pas étre prise trop au pied de la lettre. En particulier, le
passage d’une valeur de note a une autre doit étre progressif. Le coup d’archet détaché est toujours a

moitié court, un intermédiaire entre détaché et martelé. L'appoggiature sur le temps, si caractéristique
™

X

de la musique hongroise | =® réclame un violent accent, bien sur le temps et non avant, et un certain

| £

raccourcissement :
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Dohnanyi transcrit le rubato, dans les « variations tziganes » du 4°™ mouvement de son concerto, en
écrivant précisément les valeurs voulues :

Dohnanyi, Concerto, 4¢éme mvt
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Dans les Airs bohémiens de Sarasate, la piece de genre a coloration magyare la plus populaire, les
mélismes nationaux peuvent étre décrits de la maniére suivante :

AL 1 . /\ % i Sarasate, Airs bohémiens
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(donc appoggiature assez longue,
accentuée, sur le temps)
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Note du traducteur

La premiére partie de L’Art du violon de Carl Flesch, parue en 1923 aux éditions Ries & Erler a Berlin, a
été traduite en frangais par Suzanne Joachim-Chaigneau (belle-fille du grand violoniste Joseph
Joachim). Cette traduction a été publiée aux éditions Max Eschig en 1926, en deux volumes séparés
(1% et 2°™¢ partie), que I'on trouve actuellement en reprint aux éditions Eroica, sans la préface de
Jacques Thibaud.

Le présent livre correspond a la seconde partie de L’Art du violon, paru en allemand en 1928 chez le
méme éditeur, qui n’avait jamais été traduite en francais. Il existe une traduction partielle en anglais
réalisée par Eric Rosenblith, lui-méme éléve de Flesch, et publiée en 2008 aux éditions Carl Fischer.

Les quelques notes de bas de page que j'ai ajoutées sont signalées par la mention (NDT) = note du
traducteur.

J'ai conservé le plus possible les choix de traduction proposés par Suzanne Joachim-Chaigneau dans la
premiere partie de I'ouvrage, notamment dans la désignation des gestes techniques. Pour le « jeté »,
j’ai ajouté entre parenthéses I'équivalent moderne généralement admis : « spiccato ». De maniere
générale, j’ai essayé de favoriser pour le lecteur le passage fluide d’une partie a I'autre.

Dans I'édition allemande, Carl Flesch met en valeur les mots importants, ainsi que les noms propres,
au moyen d’un espacement spécifique (plus large) des lettres. Dans I'édition francaise de 1926, cet
effet est rendu par l'italique. J'ai choisi quant a moi de le rendre par des lettres en gras, et de réserver
I'italique aux mots en langue étrangere et aux titres d’ceuvres.

J'ai conservé l'intégralité du texte, malgré le caractére daté, voire choquant, de certains passages. Il
est évident que certains paragraphes des parties lll et IV, les considérations sur I'autosuggestion par
exemple, ou plus encore celles sur les différents « types nationaux », doivent étre situées dans le
contexte de leur époque.

Néanmoins, ce livre est un document historique exceptionnel pour qui s’intéresse a I’histoire du violon
et de son enseignement. L'importance de Flesch dans la formation d’une vision « moderne » de
I'instrument méritait, me semble-t-il, que I'on puisse accéder a I'intégralité de son texte.
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