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Avant-propos 
 

Lorsque parut en langue allemande, en décembre 1923, le premier volume de « L’Art du violon », je 
n’imaginais pas qu’il s’écoulerait presque cinq ans avant la parution du second tome. Les raisons de ce 
délai sont multiples. La première cause est ma double activité d’interprète et de pédagogue, dont les 
exigences ne me permettent de consacrer au présent travail que le temps qu’elles me laissent. Les 
chapitres de ce volume sont donc nés en partie lors de voyages en train à travers les plaines 
américaines, ou de voyages en bateau à travers l’océan atlantique. Puis, chaque année, ce matériau 
était relu, ordonné, complété. Mais le délai est également dû à la nouveauté du sujet lui-même, dont 
on ne pouvait établir des fondements solides que par un travail chronophage. 

Comme pour le premier volume, j’ai bénéficié du soutien de Max Dessoir. Les conseils de cet homme 
rare, dans l’esprit duquel la science et l’art se complètent et se fécondent mutuellement, et plus encore 
son soutien moral, qui m’a donné le courage nécessaire pour parcourir le dur chemin jusqu’à 
l’achèvement de cette œuvre, me le font voir comme un bon génie, qui mérite, avant tout autre, mes 
remerciements les plus profonds.  

Je dois également remercier M. le docteur Werner Wolffheim pour ses précieuses remarques critiques 
sur la partie purement théorique ; M. Hugo Seling, qui s’est chargé de l’établissement des différents 
index, et a attiré par ailleurs mon attention sur bien des points essentiels ; mon éditeur, le docteur 
Robert Ries, qui m’a aidé dans la lecture des corrections ; et enfin, ma fille Hanni Flesch, à qui incomba, 
puisqu’elle est aussi ma secrétaire, la mise en forme écrite de l’ouvrage tout entier. 

Baden-Baden, août 1928 

Carl FLESCH
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Introduction 
 

Le présent ouvrage ne cherche en aucun cas à présenter une théorie générale des éléments purement 
artistiques de l’interprétation, et encore moins de la création elle-même. Les importants travaux 
d’esthétique générale ou d’esthétique musicale que nous possédons rendent superflu un nouvel 
examen de ces questions. Dans ce second volume, seuls les principes artistiques qui sont en rapport 
étroit avec l’activité publique du violoniste seront soumis à un examen plus approfondi. 

Je n’ignore pas que j’aborde là un sujet peu sympathique, dès l’abord, au violoniste de renom qui se 
consacre essentiellement à la pratique. Dans le cas notamment où son talent est essentiellement 
originel, élémentaire, il ne voit pas l’utilité de réfléchir sur sa pratique, alors qu’il a réussi sans cela 
depuis longtemps à concrétiser ses intentions artistiques instinctivement. Il est sur ce sujet de l’avis de 
Goethe, qui écrivait à Zelter : « J’entends beaucoup parler de musique, ce qui est toujours une 
méchante conversation. »1  

Il existe aussi des violonistes, cependant, qui ne se satisfont pas d’une exécution enracinée dans le 
subconscient seulement, et éprouvent un besoin intense de rendre compte des particularités de leur 
art dans la pleine lumière de la conscience. Ce livre s’adresse donc avant tout à deux catégories 
d’artistes exécutants : d’une part, à ceux, majoritaires, qui sont en lutte constante avec leurs 
dispositions corporelles et mentales, qui doivent d’abord conquérir leurs progrès de haute lutte, et ne 
peuvent s’approcher de l’accomplissement désiré que par étapes ; d’autre part à ceux qui sont chargés 
de la formation des futures générations de violonistes, aux enseignants. Mais même ces deux 
catégories n’entreront, je le crains, qu’avec une certaine hésitation dans l’étude de ce livre. En effet, 
si le premier volume traitait d’un domaine qui a déjà fait l’objet (quoique de façon différente) de 
multiples recherches, et qui s’appuie pour l’essentiel sur des processus visibles, ce second volume 
s’intéressera en partie à des états intérieurs, qui sont difficiles à exprimer par des mots. Cette crainte 
d’échapper à la compréhension courante devrait pourtant pouvoir être écartée, puisque notre 
intention ne sera jamais de quitter le terrain de la réalité. Nous traiterons essentiellement de 
problèmes qui ont, depuis toujours, vivement préoccupé aussi bien les exécutants que les enseignants, 
et qui appartiennent, dans une certaine mesure, à leurs soucis quotidiens.  

Nous distinguons trois sortes d’individus musicaux : le productif, qui crée l’œuvre, le réceptif, qui la 
reçoit, et le reproductif, qui transmet la création de l’un à l’entendement de l’autre. L’artiste 
reproductif, pourtant, n’est pas qu’un simple intermédiaire entre le compositeur qui crée et l’auditeur 
qui jouit ; il représente aussi une forme de synthèse entre les deux, dans la mesure où la recréation 
sonore des symboles musicaux, la métamorphose de la lettre morte en sentiments vivants, sont liés à 
sa propre perception. Le présent ouvrage se penche sur les lois qui sous-tendent cette activité, cet art 
de la restitution. 

Pour pouvoir transmettre à l’auditoire une œuvre de manière marquante, l’exécutant doit d’abord 
posséder certaines qualités de nature musicale. Il doit aussi maîtriser parfaitement la technique de 
son instrument. Enfin, sa personnalité tout entière doit représenter pour l’auditeur un type 
caractéristique et convaincant pour l’auditeur. Possédant ces trois qualités essentielles, il a alors le 
devoir de mettre son art de la représentation au service du compositeur, en faisant connaître sa 
création à un cercle d’auditeurs, cependant qu’il lui faut identifier et surmonter les très désagréables 
obstacles corporels et mentaux qui sont les corrélats de l’exécution publique. 

 

1 Le télescopage entre le son et les concepts abstraits : voilà ce qui déclenche, chez le musicien praticien tout imprégné de 
son vivant, une peur panique des questions théoriques.  
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Il doit ensuite tester quel répertoire convient le mieux à son usage personnel, et s’approprier les 
connaissances nécessaires pour transmettre son expérience à ses jeunes collègues2. 

Voici donc le plan de notre ouvrage : 

I - Les composantes musicales générales de l’exécution violonistique 

II - Les éléments techniques dans l’exécution 

III - La personnalité artistique et humaine 

IV - Les obstacles lors de l’exécution publique 

V – Répertoire de violon et programme de concert 

VI – L’enseignement  

Mais avant de traiter chacun de ces points principaux, nous devons vérifier si nous avons raison de 
juger principalement la valeur de la restitution d’une œuvre selon son rapport au public. Nous devons 
également nous efforcer de définir l’essence même du jugement (de la critique).  

La mise en forme artistique doit-elle être appréciée pour elle-même, comme une chose indépendante, 
ou bien dans son rapport avec l’auditeur ? L’auditeur est-il l’attribut nécessaire d’une performance 
artistique, ou bien le joueur et l’auditeur peuvent-ils se confondre en une seule personne ? Quelle 
place occupe l’interprète entre créateur et auditeur ? Enfin existe-t-il une différence fondamentale 
entre restitution publique et restitution non publique ? 

Nous devons d’abord constater que lorsque le compositeur, ayant obéi la plupart du temps à un besoin 
intérieur impérieux, involontaire, a créé son œuvre, il la destine toujours à une exécution publique. Il 
la fait reproduire pour que le plus grand nombre possible d’exécutants et de mélomanes y aient accès. 
Pourtant, on pourrait imaginer qu’une œuvre musicale remplisse son objectif en étant exécutée par 
chacun individuellement, pour lui-même, en quelque sorte pour son propre usage, à la manière de la 
lecture individuelle d’un livre. Les optimistes espèrent même qu’avec le temps, l’éducation musicale 
arrivera à un niveau si élevé que le grand nombre deviendra capable de connaître à fond et d’apprécier 
une œuvre par une simple lecture muette, chose jusqu’alors réservée à quelques initiés. Mais pour 
l’instant il n’en est pas question ; il en résulte que celui qui se sent une vocation d’interprète n’est pas 
en droit de « recréer » l’œuvre pour son seul plaisir, mais qu’il a avant tout le devoir de transmettre 
au grand nombre la connaissance de cette création. Il est le trait d’union entre le compositeur et 
l’auditoire ; la sublime tâche lui revient de faire naître à la vie sonore la lettre morte du texte, de faire 
apparaître la beauté d’un poème sonore à l’intelligence artistique de l’auditeur. Seule la réalisation de 
cette mission justifie son existence. S’il préfère exercer son art de manière égoïste, pour son plaisir 
personnel, alors il appartient à cette classe que les Français appellent avec ménagement les 
« amateurs », et que les Allemands nomment les « dilettantes », empruntant ce mot péjoratif à la 
langue italienne. La différence entre l’artiste et le dilettante ne réside pas du tout dans la qualité de la 
prestation, qui est assez souvent meilleure chez les dilettantes que chez les professionnels, mais dans 
le fait que l’art est le métier principal ou le métier accessoire, et que c’est la salle de concert, ou bien 
le salon de musique domestique, qui est choisi comme lieu de l’activité musicale. En tous cas, nous ne 
servons notre mandant, le compositeur, de la manière la plus efficace, qu’en développant pour son 
œuvre une forme de publicité large, c’est-à-dire en la faisant connaître simultanément au cercle 
d’auditeurs le plus large possible (donc de préférence dans une salle de concert). 

Une fois actée l’idée que le devoir de l’interprète, du point de vue social, est d’apparaître en public, 
nous devons nous demander s’il existe aussi une différence fondamentale de prérequis techniques 

 
2 La pratique de l’enseignement ne fait pas seulement l’objet d’un chapitre à part entière ; au-delà, ses liens avec le domaine 
artistique, dans la mesure où ils peuvent être accessibles au grand public, forment un fil directeur qui traverse tout le livre, 
parallèlement à celui de l’activité d’interprète.  
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entre une prestation dans une salle de concert et une exécution dans une pièce de travail. À cette 
question, il faut nécessairement répondre positivement. Lorsque nous sommes chez nous en train 
d’étudier ou de restituer une œuvre de manière purement musicale, nous sommes principalement 
dominés par des sentiments que l’on peut qualifier d’euphorisants. C’est surtout un agréable 
sentiment de satisfaction qui nous envahit avec cette activité bienfaisante, qui ne trouve pour l’instant 
sa récompense qu’en elle-même, et dont le jugement, sans le commandement impératif de la 
perfection artistique absolue, est entièrement laissé à notre appréciation individuelle. Le sentiment de 
responsabilité n’existe, de façon restreinte, que dans la mesure où nous devrons, un jour futur, 
maîtriser l’œuvre techniquement et intellectuellement. Nous n’avons nul besoin de tenir compte de 
l’environnement. Dans cette agréable solitude, nous pouvons même nous débarrasser des vêtements 
qui nous gênent, et rien ne nous empêche de reprendre un passage raté jusqu’à ce que son exécution 
nous satisfasse. 

Il suffit de la présence d’un seul auditeur attentif pour que la situation change instantanément. 
D’abord, un sentiment très désagréable nous assaille sans prévenir : celui de la responsabilité vis-à-vis 
de l’œuvre d’art et de l’auditeur. S’il ne nous semblait guère important, lorsque nous étions seuls, de 
réussir un passage du premier coup, il devient à présent nécessaire d’être le plus parfait possible dans 
l’instant de l’exécution. Dans une salle de concert, devant une masse d’auditeurs en grande partie 
inconnus, d’apparence hostile, dans un environnement inhabituel, dans des circonstances extérieures 
le plus souvent défavorables, le poids de la responsabilité atteint un paroxysme, et pèse comme une 
force paralysante sur le joueur et sur sa prestation. L’expérience nous apprend même que la différence 
entre les deux types d’exécution est si considérable, que l’on ne peut former un jugement définitif sur 
la qualité d’une exécution qu’après qu’elle a été faite dans une salle de concert. Il n’existe pas d’artiste, 
si important soit-il, qui n’ait dû payer cette vérité du prix de coûteuses déceptions. La présence de 
l’auditeur suffit à faire surgir de tous les recoins de la conscience, comme dans la tentation de Saint-
Antoine, d’affreux petits diables ricanants et sarcastiques qui ne négligent aucun moyen de 
transmettre des pensées infernales à l’artiste et de réduire à néant ses intentions. On comprend donc 
pourquoi l’enseignant qui joue aussi en concert possède un grand avantage sur celui qui reste chez lui. 
Comment un enseignant peut-il prémunir un élève contre des dangers qu’il ne connaît pas dans sa 
propre expérience, mais dont il a seulement entendu parler par d’autres ? On pourrait le comparer à 
un chirurgien qui ne connaîtrait les organes humains que par des illustrations, mais ne les aurait jamais 
étudiés sur un corps humain réel. 

Si nous voulons donc trouver et combattre les obstacles qui s’opposent à la réalisation de nos 
intentions artistiques, il nous faut choisir la salle de concert comme lieu de l’action, car la plupart de 
ces obstacles n’entrent tout simplement pas en jeu lorsqu’on est seul. En résumé, le type de réalisation 
artistique qui fait l’objet des considérations qui suivent est la restitution d’un œuvre devant un cercle 
d’auditeurs. 

Nous pouvons à présent nous demander : quelles conditions sont nécessaires pour interpréter une 
œuvre de façon exemplaire (positif) ? Ou bien : Quelles circonstances peuvent m’empêcher de jouer 
une œuvre à la perfection (négatif) ? Pour différentes raisons, je considère que l’interrogation positive 
est sans issue. Soit je me prends moi-même, avec mon talent particulier et mes penchants personnels, 
comme modèle pour l’interprétation d’une œuvre donnée ; soit j’utilise l’exemple d’une personnalité 
artistique exceptionnelle qui m’est particulièrement sympathique. L’expérience montre, comme on l’a 
déjà dit, que les besoins expressifs sont différents d’une génération à l’autre, sans parler même des 
moyens d’expression. De ce point de vue, le changement de l’amplitude du vibrato au cours des trente 
ou quarante dernières années constitue l’exemple le plus frappant. Sans conteste, il y a un demi-siècle, 
le vibrato des grands artistes de notre époque aurait été jugé exagéré et de mauvais goût, tandis que 
le vibrato des virtuoses de cette époque serait aujourd’hui considéré comme froid et inexpressif. Au 
premier abord, cette affirmation semble gratuite, sans fondement. Mais en réalité, il existe encore 
aujourd’hui suffisamment d’artistes qui ont vécu cette transformation ou qui représentent eux-mêmes 
des exemples vivants de l’une ou l’autre tendance. On pourrait aussi objecter qu’il existe des 
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instructions ou des explications du compositeur, qui donnent à l’interprétation une feuille de route 
contraignante. Indépendamment du fait que de telles instructions n’existent, pour l’essentiel, que chez 
les compositeurs modernes, on peut se demander si le créateur était toujours conscient de la meilleure 
manière dont son œuvre pouvait fonctionner à l’exécution. L’expérience, là aussi, nous enseigne 
souvent l’inverse. 

L’interrogation négative, en revanche, est incomparablement plus prometteuse, puisque nombre 
d’obstacles à nos intentions artistiques sont à portée de compréhension. Tout type d’éducation 
suppose d’abord d’écarter les propriétés fautives. La perspective de la perfection ne peut s’épanouir 
que sur un sol débarrassé des erreurs. La possession d’une technique saine est un préalable à 
l’élimination des obstacles dommageables. Un exemple : la raison pour laquelle il existe si peu de 
violonistes qui jouent juste, est que la plupart des enseignants se contentent de constater la fausse 
note, au lieu de s’attaquer à la cause : défaut de sensibilité de l’oreille, ou manque de mouvement 
correcteur du doigt. Mais même les qualités de haut niveau, qui seules donnent à l’exécution son 
caractère artistique (style, rythme, capacités d’expression), si elles peuvent, dans une certaine mesure, 
être présentes dès le départ, formant ce qu’on appelle le don, ne peuvent s’épanouir pleinement que 
débarrassées, grâce aux soins de l’éducateur, des scories qui leur sont inhérentes. Nous considérons 
donc que c’est le recensement et l’élimination des obstacles, bien plus que le prêche des vertus 
cardinales, qui est notre tâche principale. 

Si nous déroulons la question des insuffisances d’une prestation, nous en arrivons tout naturellement 
à évoquer la critique. Critiquer, c’est juger une action. Le jugement d’une performance artistique, 
quelle que soit sa forme, peut donner un élan très puissant au développement de la personnalité de 
l’exécutant dans son ensemble. La valeur propre d’un jugement peut être très variable selon le type 
de juge et selon les points de vue qui y ont conduit. Une performance violonistique peut appréciée 
selon un point de vue soit purement musical, soit instrumental, soit « impressionniste ». Le premier 
type est utilisé lorsque les évènements proprement violonistiques d’une part, la personnalité même 
de l’exécutant d’autre part, sont considérés comme secondaires, tandis que le sens, plus ou moins 
éduqué, de la mise en forme, du style et du rythme, constituent pour celui qui juge l’essentiel du 
contenu de la prestation. Ou bien, en tant que connaisseur avisé de l’instrument, nous porterons la 
plus grande part de notre attention sur les qualités purement violonistiques de l’exécutant. D’autres 
juges encore seront sensibles à la force de suggestion de la personnalité de l’interprète, et leur 
jugement dépendra de ces ondes mystérieuses et inconnues, que l’on appelle communément les 
« fluides », que le joueur leur transmet ou non. Ce dernier type de jugement est donc principalement 
influencé par la personnalité de l’interprète ; dans ce cas l’aspect violonistique et l’aspect musical 
passent au second plan. Nous le qualifierons de type impressionniste. 

Selon moi, l’extraordinaire diversité des jugements, que l’on peut constater si souvent, même de la 
part de musiciens de haut niveau, doit être principalement attribuée à la diversité de ces critères. Le 
choix est toujours dépendant de l’entendement et de la sensibilité du juge et de sa formation 
instrumentale et musicale générale. Objectivement toutefois, le primat devrait être donné à 
l’appréciation musicale, car ce n’est que lorsque nos exigences musicales ont été satisfaites que la 
personnalité de l’interprète, avec toutes ses qualités violonistiques, peut entrer en jeu. Cette tentative 
de hiérarchisation ne possède toutefois qu’une valeur relative, car le sentiment du style musical, sans 
sécurité technique, ne produit qu’une ébauche, de même qu’une individualité en elle-même puissante 
reste imparfaite si elle ne suit que ses propres velléités très personnelles, au lieu de prêter son 
expression à l’idée musicale d’une œuvre. Un jugement objectivement juste suppose donc la prise en 
compte à part égale des qualités musicales, violonistiques, et personnelles. 

Parmi ceux qui jugent, on peut distinguer différentes catégories : 

D’abord le joueur qui se juge lui-même (autocritique) ; l’enseignant qui critique son élève (critique du 
professeur) ; le collègue, qui analyse objectivement la performance (critique des pairs) ; l’auditeur qui 
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critique l’artiste pour clarifier intellectuellement ce qu’il a entendu (critique des auditeurs) ; et enfin 
le critique professionnel, qui communique ses impressions au grand public. 

L’autocritique est perturbée par la fusion du sujet et de l’objet en une seule personne, par l’hybridation 
du joueur en acteur et observateur. Une cohabitation à part égale entre une performance artistique 
enracinée dans le subconscient et une observation consciente semble impensable. L’autocritique ne 
peut jamais remplacer un jugement extérieur. Elle est certes un pis-aller précieux dans le travail, en 
particulier pour des détails techniques, mais on est hors d’état de pouvoir apprécier à travers elle seule 
la qualité d’une prestation publique. Combien de fois un exécutant a-t-il constaté que son impression 
personnelle sur sa prestation en concert était trompeuse ? Il peut certes juger de la correction de 
l’exécution technique, mais ne peut aucunement compter sur lui-même pour savoir s’il a réussi à 
gagner le cœur de l’auditeur. Le joueur lui-même aura toujours tendance à faire de la propreté 
technique le critère essentiel de sa prestation, et il sera toujours désagréablement surpris, si cette 
exigence est remplie, d’entendre un jugement défavorable de la part d’un auditeur impartial et sensé. 
On observe aussi souvent qu’un artiste exécutant qui reste longtemps sans contact avec le public et 
s’appuie, de ce fait, principalement sur l’autocritique, ne progresse plus ou s’engage dans de 
mauvaises directions. L’autocritique n’a donc, dans l’art comme dans la vie, qu’une valeur relative. 

Quelque incertaine que puisse être l’impression subjective, tout violoniste naît à la conscience la 
première fois où il s’entend lui-même sur un gramophone. Il est alors soudain frappé d’effroi par 
certaines particularités de son jeu (par exemple des portamenti involontaires), dont il n’avait aucune 
conscience auparavant. Le jugement sur sa propre performance au moyen de l’incorruptible disque 
phonographique est d’ailleurs jusqu’ici bien trop peu utilisé. Le temps n’est plus très loin où chaque 
violoniste aura dans sa pièce d’étude un appareil d’enregistrement, fût-il primitif, à l’aide duquel il 
pourra juger objectivement sa propre performance. 

Lorsque l’exécutant est parvenu à la conviction que l’édifice de l’autocritique repose sur des bases 
chancelantes, il se met nécessairement à la recherche d’un juge impartial. En première ligne intervient 
son propre professeur, qui non seulement connaît précisément les qualités extérieures et intérieures 
du joueur, mais unit aussi à une solide connaissance du domaine un intérêt personnel pour son élève. 
Pourtant, à bien des égards, une certaine partialité de jugement lui est attachée. En raison des années 
souvent nombreuses et ininterrompues de travail en commun avec l’élève, en raison de son 
implication dans le développement de ce dernier, en raison de sa connaissance précise de toutes ses 
qualités bonnes et mauvaises, en un mot à cause de la force de l’habitude, son regard sur l’essentiel a 
perdu de son acuité. (À l’inverse, la toute première impression que le professeur reçoit de son futur 
élève donne souvent lieu à un jugement très pertinent, car elle ne subit pas encore l’influence de 
toutes les circonstances énumérées ci-dessus). À ceci s’ajoute que le professeur ne possède pas 
toujours la somme de talent de départ et de compétences acquises qui sont les conditions d’un 
jugement juste. Parfois il est tellement polarisé sur sa propre manière de jouer, fondée sur son 
tempérament, ou tellement enfermé sans retour dans un système quelconque, qu’il lui est impossible 
de reconnaître la valeur d’une autre forme d’expression, reposant sur d’autres dispositions. Si par 
ailleurs il n’est pas familier de la scène, il reste étranger aux très fines nuances qu’implique le jeu en 
public. La critique du professeur est donc, sauf quelques rares exceptions, en général trop dépendante 
du style personnel, trop émoussée par la force de l’habitude et trop influencée par des prises de 
position univoques sur des problèmes violonistiques pour pouvoir être considérée comme totalement 
fiable. 

Les critiques individuelles des collègues sont l’espèce la plus précieuse de jugement qui puisse nous 
être dispensée. Des collègues bienveillants peuvent parfois, par des paroles prononcées au bon 
moment, produire de véritables miracles dans le développement de celui qui est conseillé. Il semble 
alors que les écailles lui tombent des yeux, et qu’il aperçoive avec une effroyable clarté l’erreur dans 
laquelle il se précipitait auparavant les yeux fermés. Les obstacles qui barraient le chemin vers la liberté 
sont repoussés, des existences sont reconstruites, parfois même des vies humaines sont sauvées. Et 
tout cela grâce à un mot prononcé au bon moment par un homme intègre et un collègue honnête. 
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Mais que cet évènement est rare ! La raison en est le plus souvent une sorte de folle vanité, qui perçoit 
comme offensante la critique pourtant si objective d’un collègue. Une opinion exprimée ouvertement 
devrait toujours être considérée comme un cadeau précieux, dont l’auteur devrait être remercié du 
fond du cœur. Le collègue auditeur lui-même n’est pas toujours suffisamment désintéressé pour 
conjurer les penchants égoïstes, et pour se faire tout simplement une règle humaine de soutenir 
musicalement ses pairs. Il arrive donc que les jugements entre collègues, au lieu des appréciations 
précises qu’elles devraient être, ne soient que de plates formules embarrassées, qui portent au front 
la marque hypocrite de Caïn. Le joueur est pourtant aussi plein du désir intérieur d’entendre un 
jugement ouvert et fondé, que le collègue de déballer la vérité. Mais ils n’arrivent pas à se rencontrer : 
les eaux du préjugé sont trop profondes. L’opinion réelle ne se manifeste le plus souvent que plus tard, 
derrière le dos du joueur. 

Le jugement des collègues non-violonistes, en particulier des pianistes, la catégorie musicalement la 
plus haute parmi les musiciens exécutants, peut parfois être encore plus précieux que celui d’un 
violoniste, car, n’étant aucunement troublé par des préjugés instrumentaux, il perçoit bien plus 
directement le contenu musical de la prestation que ne le feraient des collègues du même instrument, 
dont le regard se perd facilement dans des détails. Dans le jeu d’ensemble, en particulier, une partie 
est souvent redevable à l’autre de précieuses suggestions. 

La critique de l’auditeur moyen est d’une grande importance, car il est le récepteur de la performance 
artistique, ainsi que le maillon qui relie artiste exécutant et compositeur. « Jouer pour le public » n’est 
donc condamnable que si l’artiste se sert de moyens malhonnêtes pour influencer l’auditoire, pas s’il 
s’efforce de pousser l’œuvre d’art en pleine lumière par des moyens licites. Il faut distinguer la critique 
individuelle, reçue de la bouche d’un auditeur dont nous connaissons les caractéristiques, de la 
critique du grand nombre, du « public », qui s’exprime par des applaudissements ou des quolibets. 

On sait que la sensibilité des individus se transforme lorsqu’ils sont pris dans une masse et qu’elle perd 
de son indépendance. Ainsi, l’impression que produit un évènement sur un individu est d’autant plus 
intense que les individus qui partagent la même expérience psychique sont nombreux autour de lui. 
Des groupes d’êtres humains se laissent parfois entraîner à des actes dont un individu seul n’aurait 
jamais été capable. Les artistes exécutants savent d’expérience qu’une performance, même 
exceptionnelle, fait peu d’effet dans une salle presque vide, tandis que la capacité d’attention d’un 
grand nombre peut, à l’inverse, rehausser sensiblement l’intensité du jeu3. 

Si nous voulons déterminer la valeur propre de ces manifestations, nous devons d’abord clarifier ce 
qui est essentiel pour nous : le jugement des individus dont la masse est constituée, ou celui de la 
masse en tant que telle. Si nous observons de quoi est constitué le public moyen d’un concert de 
violon, nous recensons, en excluant d’abord volontairement les critiques professionnels, les groupes 
suivants : 1) violonistes professionnels 2) autres musiciens professionnels 3) violonistes amateurs 4) 
autres amateurs 5) profanes non-musiciens. 

Les critères selon lesquels chaque classe d’auditeurs forme ses jugements, sont les suivants : 1) 
violonistique et musical 2) musical et impressionniste 3) Violonistique et impressionniste 4) 
impressionniste 5) sensualité sonore primitive. 

Nous voyons donc que seule la classe ayant à la fois des connaissances violonistiques et musicales, et 
possédant certaines qualités de nature éthique (bonté sans arrière-pensée, tolérance aux conceptions 
différentes) est en situation de livrer un jugement pleinement valable. Vincent d’Indy estime leur 
proportion dans une salle de concert à deux pour cent seulement. Les jugements des autres catégories 
doivent être considérés comme plus ou moins partiaux, car ils ne voient la plupart du temps qu’un 
aspect de la performance. À ceci s’ajoute le fait que les musiciens professionnels ou amateurs non-
violonistes sont toujours influencés inconsciemment dans leur jugement par la qualité de la 

 
3 Paul Bekker [(1882-1937), musicologue allemand, NDT] en arrive même à parler de « participation » [Mitwirkung] du public. 
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composition exécutée. Un concerto de Beethoven, même médiocrement joué, leur procurera toujours 
plus de plaisir qu’une exécution même parfaite de la Danse des sorcières de Paganini. 

Une analyse du public donne donc au moins quatre types de jugements, qui s’appuient dans la plupart 
des cas sur des perceptions imparfaites, car partiales. Ces jugements individuels s’unissent à présent 
pour former le jugement global de la masse, dans lequel la force des diverses catégories est encore 
clairement visible. Le public des concours du conservatoire de Paris, par exemple, jugera plutôt les 
candidats selon un point de vue violonistique et musical, car il consiste principalement en violonistes 
musicalement éduqués. Pour juger les performances d’importantes associations de musique de 
chambre, ce sont surtout les motivations purement musicales qui prévalent, car c’est ici l’élite des 
amateurs musicalement éduqués qui est majoritaire. Un grand talent purement violonistique 
s’adresse avant tout à une classe de « purs violonistes », moins aux « purs musiciens », tandis que les 
« purs techniciens » s’en sortent en cherchant des dupes parmi la grande masse des gens à qui l’art 
est étranger, au moyen de publicités adroitement mises en scène. 

À la différence d’une opinion individuelle, exprimée par des paroles, le jugement de la masse utilise 
les mains pour manifester son approbation. La coutume barbare de l’applaudissement exclut toute 
nuance de jugement plus fine, et récompense indifféremment maîtres et incapables, par la même 
manifestation, variable tout au plus en durée et en intensité. En tirer des conclusions, comme fait trop 
volontiers la jeunesse inexpérimentée, sur l’impression réelle, durable produite par une prestation, ou 
sur sa valeur authentique, est tout à fait erroné et mène à de dangereuses illusions. 

De ces considérations nécessairement succinctes, nous pouvons déduire que le jugement d’une masse 
d’individus, manifesté par des applaudissements, ne possède objectivement aucune valeur. Il 
représente seulement une moyenne entre différents points de vue, parfois contradictoires, et peut, 
au mieux, servir à mesurer l’atmosphère générale dominante, esthétiquement indifférenciée. Un 
artiste de haut niveau ne devrait donc jamais accorder une valeur décisive à l’activité plus ou moins 
intense des mains des auditeurs.  

L’espèce de critique la plus importante pour la réussite extérieure de l’artiste est celle du critique 
professionnel. Tandis qu’en règle générale, l’auditeur garde ses impressions pour lui, ou se contente 
de les communiquer oralement à ses connaissances proches, l’auditeur qui est aussi critique 
professionnel transmet par écrit son jugement à son journal, et par là même, à un nombre plus ou 
moins important de lecteurs qui n’ont pas assisté directement à la prestation concernée. Ainsi, on fait 
connaître l’exécution d’une œuvre à une quantité d’individus pouvant être mille fois, voire dix mille 
fois plus grande que l’auditoire réel. Le critique influence, ou même dirige, l’opinion publique. Son 
éloge, qui peut aller de la reconnaissance bienveillante à l’enthousiasme débordant, est capable 
d’éveiller chez les lecteurs le vif désir de connaître les délices décrits de manière si engageante. De son 
côté, l’artiste verra dans ces louanges une reconnaissance de son art, qui augmentera son estime de 
soi, et une incitation à aller plus loin dans la direction prise. En revanche, les blâmes des critiques, des 
plus légères réserves aux plus grinçants sarcasmes, déterminent encore plus nettement l’opinion du 
lecteur et peuvent ébranler, chez l’artiste, la croyance dans son talent et dans son avenir. 

Le critique professionnel idéal doit posséder, au plus haut degré, les qualités suivantes : 

Une formation générale, une formation en musique pratique, en théorie musicale et en histoire de la 
musique, une familiarité avec la technique des instruments courants et de la voix humaine, une 
capacité à recevoir des impressions sensibles, un intellect capable d’expression, un esprit critique, et 
enfin un art d’exprimer ses idées non pas seulement de façon correcte, mais avec attrait. À l’évidence, 
peu correspondent à ce portrait idéal. Il y a avant tout deux exigences, auxquelles les critiques 
musicaux modernes ne peuvent satisfaire que rarement : 

1) L’injonction à émettre un jugement définitif sur une composition moderne après une seule 
écoute 

2) La connaissance précise de la technique des instruments et du chant 



 10 

La première exigence est, à mon avis, impossible à remplir4. Seul ce qui est évidemment de mauvaise 
qualité se reconnaît au premier coup d’œil. Une création vraiment importante réclame, surtout quand 
elle est nouvelle, que l’on s’y penche seul en détail. Dans la salle de concert, l’attention du critique est 
distraite non seulement par les incidents extérieurs, mais aussi intérieurement, par la nécessité de 
devoir coucher ses impressions sur le papier en un temps très bref. De ce fait, il a souvent coutume de 
transcrire immédiatement l’impression reçue en un mot, en une formule spirituelle, qui excitera le 
lendemain matin l’attention du lecteur, mais qui rend impossible, au moment de son apparition, 
l’immersion dans l’œuvre d’art. Sans parler des cas où le contenu du jugement lui-même doit s’adapter 
à l’idée plaisante ou au jeu de mots. La tendance de bien des critiques à mettre la forme littéraire de 
leur jugement au-dessus de son contenu objectif – une boisson insipide dans un vase précieux – 
explique pourquoi la plupart des artistes expérimentés regardent avec une certaine méfiance les 
jugements « pleins d’esprit ». 

Au fond, tout critique, pour être pris au sérieux, devrait obligatoirement étudier le conducteur ou la 
réduction pour piano d’une composition nouvelle avant de l’entendre. Il ne devrait donc pas consacrer 
seulement ses soirées à sa profession, mais se préparer toute la journée, et se dédier exclusivement à 
lourde charge de juge artistique. Malheureusement, étant insuffisamment rémunéré la plupart du 
temps, il est souvent contraint d’exercer une activité musicale pratique complémentaire, et le temps 
lui manque pour arriver bien préparé au concert. À cela s’ajoutent différentes restrictions auxquelles 
le critique doit se soumettre pour des raisons pratiques. Son journal ne peut lui laisser qu’un espace 
limité pour son compte-rendu, car les questions musicales laissent indifférents la grande majorité des 
lecteurs. On expédie la performance artistique en quelques phrases. De toute façon, le critique n’a pas 
pu en conserver une impression durable, car l’économie de la presse le contraint à assister à plusieurs 
concerts dans la même soirée, et à ne juger qu’une partie d’entre eux. Critiques trop fraîches, ou au 
contraire réchauffées, compte-rendus parus dès le lendemain, ou au contraire un mois plus tard, 
impressions devant être fixées entre le concert et le bouclage du numéro, ou au contraire déjà effacées 
de la mémoire au moment de la parution, tous ces traits imposés par le fonctionnement des journaux 
des grandes villes contribuent, dans leur tendance purement utilitaire, antiartistique, à réduire 
l’importance du critique professionnel pour la maturation intérieure de l’artiste. La presse spécialisée 
en revanche, qui ne présente pas ces inconvénients, s’adresse à un public bien plus limité, qui est en 
outre habitué à se forger lui-même son opinion.  

Mais ce qui nous intéresse tout spécialement, en tant que violonistes, est de savoir si le critique dispose 
d’une connaissance suffisante de la technique violonistique pour ne pas juger seulement d’un point 
de vue impressionniste ou musical, mais aussi d’un point de vue spécifiquement instrumental. Loin de 
moi l’idée de sous-estimer l’importance du contenu musical ou la personnalité dans une 
interprétation. La capacité du critique à reconnaître d’abord ces qualités est pour moi l’exigence 
essentielle posée à sa profession. Mais même si les connaissances techniques ne viennent qu’en 
troisième position, elles ne sont pas moins nécessaires, pour avoir une image complète d’une 
prestation, que les éléments plus valorisés. Puisqu’on entend surtout, dans les salles de concert, des 
pianistes, des instrumentistes à cordes frottées et des chanteurs, un critique professionnel devrait 
posséder sur tout ce qui concerne la technique du piano, des cordes et du chant les informations les 
plus précises. Il est cependant très rare que ces connaissances spécifiques se trouvent toutes réunies 
en une seule personne. Dans le pire des cas, ce sont les cordes qui sont éliminées, car tout critique 
joue lui-même plus ou moins bien du piano, et en ce qui concerne le chant, il est certes nécessaire de 
bien connaître la technique du chant pour former une voix, mais pas pour distinguer un bon chanteur 
d’un mauvais. Il en va autrement pour les cordes : la connaissance des particularités techniques de 
chaque instrument est absolument indispensable pour comprendre une performance artistique. 
L’expérience nous apprend que le critique, qui ne joue presque jamais du violon, est rarement en état 

 
4 Josef Hellmesberger, violoniste connu pour son esprit, regardant avec pitié, après la première exécution d’un quatuor de 
Brahms, un vieux critique, dit à voix basse au second violon : « Qu’est-ce qu’il donnerait pour savoir si ça lui plaît ! » 
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d’appréhender au plus près, avec objectivité, une prestation, et qu’il doit se contenter de la juger d’un 
point de vue musical et impressionniste. Certes, il rendra justice, s’il possède des dons en matière de 
critique, à la force de suggestion de la personnalité ainsi qu’à ses qualités musicales, mais il glissera 
avec légèreté sur les aspects purement violonistiques, ou devra se contenter de quelques formules 
générales. C’est ainsi que se manifeste, dans notre profession, une frappante différence de jugement 
entre le critique professionnel et le collègue. Tandis que ce dernier accorde aux nécessaires qualités 
techniques de l’exécutant toute l’attention qu’elles méritent, et qu’il est donc capable de constater le 
degré de talent violonistique, le critique non-violoniste doit se contenter la plupart du temps d’habiller 
l’impression générale qu’il a reçue par des mots, dont l’habileté littéraire varie en raison inverse de 
leur valeur objective5. On ne trouve presque jamais, chez les critiques professionnels, un jugement 
approprié sur la technique d’archet ou de main gauche, sur les qualités ou les défauts de la sonorité 
(tant que ces derniers ne se manifestent pas de manière trop voyante), la technique des démanchés, 
la qualité du vibrato, ou la précision de l’exécution technique en général. Comme ceci s’accompagne 
souvent d’un défaut de connaissance précise du répertoire, les modifications du texte musical, 
intentionnelles ou non, passeront souvent inaperçues s’il ne s’agit pas des œuvres les plus connues. 

L’influence de cette situation sur l’évolution générale du jeu du violon est défavorable, dans la mesure 
où elle apporte de l’eau au moulin des violonistes superficiels et artistiquement douteux, qui 
considèrent comme secondaire l’acquisition de qualités plus solides, mais moins voyantes. Nous 
devons accepter le fait que très peu d’individus peuvent comprendre les finesses de notre art, et 
chercher la récompense de nos efforts dans la satisfaction de remplir un évident besoin de pureté 
musicale. Le critique de presse peut toutefois exercer une influence décisive sur notre évolution si 
nous reconnaissons en lui l’homme de l’art. 

De même que Richard Wagner n’aimait les violons qu’en grand nombre, la critique de presse ne 
possède une valeur pour l’artiste que dans le cas ou parmi la masse des jugements, une certaine 
unanimité se fait jour. Lorsque la même observation est faite en même temps par différentes 
personnes à la fois compétentes en musique et indépendantes les unes des autres, ceci plaide pour sa 
justesse. La valeur de la critique pour l’artiste repose donc moins sur le jugement d’un seul que sur la 
moyenne de l’ensemble des jugements. 

L’importance que l’artiste – surtout au début de sa carrière – accorde aux critiques de presse, est le 
plus souvent exagérée. Certes, c’est souvent la seule opinion qui lui parvienne sans être entravée par 
des précautions conventionnelles. Mais il a tendance à surestimer considérablement son influence sur 
le développement de sa carrière. De plus, il se voit la plupart du temps confronté à une série de 
jugements contradictoires où il est impossible de discerner une moyenne. Une trop grande 
dépendance de l’humeur de l’artiste par rapport au contenu des critiques de journaux est dangereuse, 
non seulement à cause des risques de dépression, mais surtout parce qu’elle peut induire totalement 
en erreur si l’opinion du critique ne repose pas sur des bases solides. Le débutant oublie trop souvent 
que, de même que des critiques favorables n’ont jamais conféré dans la durée, à un artiste qui ne le 
méritait pas, l’apparence de la grandeur, jamais des critiques n’ont empêché un grand violoniste de 
prendre, avec le temps, sa juste place dans le monde de l’art. Ceci peut arriver plus facilement pour un 
compositeur, car les moyens de faire jouer sa musique peuvent, par exemple, lui manquer, ou bien 
ses créations être tellement en avance sur l’entendement artistique de ses contemporains que la 
reconnaissance lui est refusée de son vivant. L’interprète, quant à lui, trouvera toujours l’occasion de 
faire passer son art à ses semblables, ce pourquoi sa gloire est aussi toujours attachée à l’instant. 
Lorsque cependant certains artistes exécutants semblent ne pas occuper la place qu’ils méritent, on 
peut supposer qu’il y a des raisons plus profondes, inaccessibles à l’observateur superficiel, 
notamment un manque de charisme. 

 
5 L’évocation du jeu de Paganini par Heinrich Heine dans les Nuits florentines est pour moi l’archétype de ces descriptions 
impressionnistes, de haut niveau littéraire, mais totalement partiales. 
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A l’opposé de cette catégorie de violonistes qui accorde à chaque critique de presse, dès l’instant où 
elle paraît, une valeur excessive, mais surtout se laisse influencer par elle de façon malsaine pour son 
développement (de même que le malade est amené, à cause d’un mauvais diagnostic, à prendre un 
médicament toxique pour lui), se trouve le nombre beaucoup plus limité de ceux qui considère que la 
critique de presse ne mérite aucune attention de leur part. Faisons abstraction de ceux qui, d’une 
nature ultra-sensible et timide, cherchent à cacher le choc moral causé par une mauvaise critique, ne 
veulent pas être pris en pitié et préfèrent rester inconnus. Quant aux autres, ceux qui méprisent 
sincèrement les critiques de presse en tant qu’institution, ils se trouvent dans une erreur dangereuse. 
Certes, on peut imaginer qu’un esprit créateur d’ordre supérieur, très en avance sur son temps, 
s’accorde le droit de mépriser l’opinion de ses contemporains, puisqu’il s’adresse, comme Beethoven 
dans ses derniers quatuors, à des générations qui ne sont pas encore nées. Mais l’art mineur de 
l’interprète est exclusivement lié à l’instant qui lui donne naissance. Si exceptionnelle que soit sa 
personnalité, l’aspect technique de son art, comme fondement de l’aspect spirituel, réclame un 
contrôle constant pour atteindre son but. L’autocritique est une gardienne trop vénale pour qu’on 
confie à elle seule le trésor de la propriété artistique. La surveillance ne peut venir que de l’extérieur, 
sous la forme d’une moyenne, que l’artiste doit faire lui-même, des jugements écrits et oraux. Certes, 
cette opinion moyenne, publique, ne doit pas avoir le pouvoir de détourner l’artiste de buts plus 
élevés, si telle était l’exigence du goût dominant du moment. Mais dans le cas de changements de 
nature purement technique, comme chaque artiste en entreprend dans sa carrière, seul le jugement 
public renfermé dans les critiques peut nous apprendre si les attentes liées à ces changements sont 
remplies, si nous sommes sur le chemin qui nous amènera au but souhaité, ou si nous nous sommes 
fourvoyés dans un cul-de-sac, sans autre solution que de faire demi-tour. Si l’on ne peut accorder aux 
critiques favorables aucune influence essentielle sur notre développement, un jugement défavorable 
arrivant au bon moment peut représenter un tournant dans notre carrière, si l’artiste possède assez 
d’abnégation pour accorder à ce blâme l’attention qu’il mérite. Pour cela, il lui faut transcrire en 
langage instrumental une appréciation esthétique. Si, par exemple, dans plusieurs critiques, la rudesse 
du son est défavorablement remarquée, il doit se demander si le point de contact est correct, si la 
pression de l’archet n’est pas excessive, ou ne manque pas d’élasticité, etc. L’abattement ou le 
dommage passager que cause une mauvaise critique à la réputation artistique n’est pas un prix trop 
lourd à payer s’il peut se transformer en progrès violonistique. 

Nous n’avons jusqu’ici pas traité d’un facteur important qui, en raison de son caractère lunatique et 
instable, représente le plus grand obstacle à un jugement objectif. Je veux parler de la sympathie ou 
de l’antipathie personnelle que nous éprouvons pour le joueur lui-même ou pour son jeu. C’est une 
influence dont personne ne peut se débarrasser, ni le professeur ni le critique, ni les collègues ni le 
simple auditeur d’un concert. Nous parlerons plus loin des conclusions inconscientes plus ou moins 
justifiées que l’auditeur tire sur la future prestation à partir de la simple apparence du joueur. Mais 
comme le critique spécialisé doit avoir davantage d’idées préconçues s’il a déjà eu l’occasion de 
rencontrer en personne l’exécutant, s’il s’en est fait un ami ou un ennemi, s’il le considère comme 
mentalement apparenté ou étranger ! Est-il possible par exemple qu’un antisémite fasse taire 
complètement ses convictions, pendant un instant, et rende justice aux qualités d’un artiste qui 
présente des traits sémitiques prononcés, physiques et psychologiques ? Un critique qui aime avant 
tout le style « tsigane » peut-il être d’accord avec une individualité apollinienne et sereine, ou un 
critique de goût classique avec une personnalité à la passion débordante ? À cela s’ajoute le fait que 
tout critique, professionnel ou amateur, range l’artiste dont il a déjà entendu des prestations dans une 
certaine catégorie, lui colle intérieurement une étiquette, et manifeste la plus grande répugnance à 
réviser son jugement, même devant une prestation différente. Comme si le développement d’un 
artiste ne passait pas de temps en temps par les transformations les plus étonnantes ! Les 
transformations d’un compositeur sont bien plus visibles pour nous, car nous pouvons comparer avec 
les œuvres toujours à notre disposition. Pourtant, un interprète peut traverser de semblables 
métamorphoses durant sa carrière ; et même lorsque ce genre de mue musicale est moins visible, le 
critique professionnel devrait, au moins pour des raisons de justice, soumettre de temps en temps, 
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dans sa fonction de correcteur de l’opinion publique en matière artistique, des jugements 
apparemment définitifs à une révision, pour s’assurer de leur concordance avec la réalité du 
développement de l’artiste. 
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I - Les composantes musicales générales de 
l’exécution violonistique 

 

Le problème essentiel, dans l’art de l’exécution, est de faire concorder sa liberté individuelle avec les 
contraintes d’une œuvre d’art particulière et les intentions qu’y exprime le compositeur. On montrera 
plus loin comment la personnalité individuelle peut se libérer des multiples carcans par lesquels son 
entourage, son environnement et sa vie intérieure empêchent son libre épanouissement. Dans un 
premier temps, nous nous contenterons de rechercher quels sont les différents types d’exigences 
purement musicales que l’œuvre d’art impose à l’exécutant. 

L’affirmation selon laquelle il n’existerait aucune règle d’exécution à validité générale n’est qu’une 
pirouette pour échapper au problème. Certes, le concept du beau a de trop multiples facettes pour se 
laisser résumer en formules rigides. Les effets les plus puissants ne se produisent que dans l’inspiration 
de l’instant, et ces surgissements, de la nature la plus haute, sont aussi divers que ceux qui les portent. 
Seul un pédant de la pire espèce peut n’admettre qu’une seule manière d’interpréter. D’un autre côté, 
personne ne peut nier que certaines interprétations doivent être avec certitude qualifiées de fautives. 
Celles-ci doivent donc nécessairement ignorer certaines règles de l’exécution, règles indispensables 
pour que l’interprétation produise un effet harmonieux. L’exécutant ne pourra se fier sans risque à sa 
sensibilité, à son émotion, que s’il a développé en lui-même, au préalable, cette dose nécessaire de 
sûreté stylistique et de musicalité que l’on appelle la culture musicale. Lorsque celle-ci aura pris 
possession d’une personnalité, son rayonnement l’empêchera toujours de porter atteinte aux lois 
esthétiques propres à notre époque.  

Par « culture musicale », nous entendons la connaissance des lois de la théorie formelle, de 
l’harmonie, de la métrique, de la rythmique, de l’ornementation, de l’articulation, de la dynamique, 
de l’agogique, du phrasé et du style musical. Il est d’autant moins dans mes intentions de traiter ici 
ces disciplines de manière exhaustive, qu’il existe déjà un nombre suffisant d’ouvrages se donnant 
pour but exclusif de montrer la voie aux apprenants dans ces domaines1. Ce qui nous intéresse avant 
tout dans ces disciplines, c’est la question de savoir si leurs lois sont applicables sans réserve à notre 
instrument. Or la réponse est négative. Car les guides dans ce domaine ont coutume de partir des 
conditions particulières propres au jeu du clavier, sans prendre en compte les spécificités du rythme 
et du phrasé pour les instruments à cordes frottées, dont les lois sont déjà, par le simple effet de 
l’alternance des coups d’archet, complètement différentes. Dans le présent traité, on cherchera à 
transplanter les principes des disciplines précédemment nommées dans notre domaine limité, dans la 
mesure où ils entrent en ligne de compte pour nous violonistes, ou bien à les remplacer par d’autres, 
lorsqu’ils s’avéreront inconciliables avec les exigences purement violonistiques. 

 
1 Traités d’harmonie et de composition de HAUPTMANN, MARX, SECHTER, RIEMANN, SCHÖNBERG ; H. RIEMANN, System 
der musikalischen Rhythmik und Metrik (Leipzig, 1903) ; Th. WIEHMAYER, Musikalische Rhythmik und Metrik (Magdeburg 
1917) ; R. WESTPHAL, différentes œuvres sur la rythmique (voir dictionnaire de Riemann) ; E. DANNREUTHER, Musical 
ornementation (London 1893/95) ; A. BEYSCHLAG, Die Ornamentik der Musik (Leipzig 1908) ; H. RIEMANN, Musikalische 
Dynamik und Agogik (Hambourg 1884) ; M. LUSSY, Traité de l’expression (Paris 1873) ; Guido ADLER, Der Stil in der Musik  
(Leipzig 1911) ; E. KURTH, Grundlagen des linearen Kontrapunkts (Berlin 1922), spécialement important pour les violonistes 
par les analyses des mouvements monodiques des sonates pour violon seul de Bach qu’il contient.  
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Nous ne devons cependant pas oublier que l’enseignement de ces disciplines est essentiellement un 
enseignement spéculatif, une gymnastique de l’esprit, qui ne peut s’accorder par la suite avec la 
liberté souhaitable de l’expression que s’il n’y a pas de conflit entre les deux. Voici comment il faut le 
comprendre : nous apprenons les règles de l’exécution musicale grâce à notre entendement, et ce 
dernier contrôle leur application jusqu’à ce qu’elles nous paraissent évidentes et que nous les 
appliquions inconsciemment. Mais si nous étions contraints, au milieu d’une exécution, de rappeler 
constamment à notre mémoire consciente, pour produire un certain effet, les symboles utilisés pour 
l’exécution et les différents signes rythmiques et agogiques, alors ce télescopage de la lettre morte 
avec le matériau vivant représenterait un obstacle de la pire espèce. Il faut comparer les signes 
d’exécution imprimés à ces échafaudages de bois absolument nécessaires à la construction d’un 
bâtiment mais qui disparaissent sitôt que celui-ci est terminé, et sont jetés au rebut. 

La métrique et la rythmique 

Il est presque impossible de formuler une définition universellement valable des concepts de rythme 
et de mètre, car leur sens est différent selon que l’on se place du point de vue des données naturelles 
objectives ou de celui des habitudes d’usage du langage. À cela s’ajoute la variabilité des résultats de 
la recherche suivant les époques. Selon Westphal2, la métrique musicale est issue de la métrique 
poétique. « Nous pouvons poser avec certitude l’affirmation selon laquelle le premier commencement 
de la poésie fut aussi le premier commencement de la musique. La poésie la plus ancienne était une 
poésie chantée, la musique la plus ancienne n’était autre que la mélodie du texte poétique. Ce n’est 
qu’à un stade ultérieur de développement que les deux arts purent de développer de manière 
autonome, et séparément l’un de l’autre : la poésie en tant que poème épique non plus chanté mais 
déclamé, la musique comme musique instrumentale. La première musique instrumentale fut un chant 
sans paroles. » Dans le Dictionnaire de musique de Riemann 3 , les termes « métrique » et 
« rythmique » sont très largement interchangeables. Pourtant, il désigne comme « qualité rythmique » 
une différence de durée (court ou long), et comme « qualité métrique » une différence de poids (lourd 
ou léger). Pour A. Heusler4, le rythme embrasse toutes les divisions perceptibles du temps. Il distingue 
1) des rythmes ordonnés liés à la mesure 2) des rythmes subordonnés non liés à la mesure. Le concept 
de « mètre » est le plus restrictif, il ne concerne que les rythmes ordonnés liés à la mesure. C’est 
pourquoi le premier mouvement de la sonate en sol mineur pour violon seul de Bach, ainsi que celui 
de sa sonate en la mineur, n’auraient pas de rythme métrique, au contraire des premiers mouvements 
de la sonate en ut majeur et de la partita en mi majeur. Le « mètre » possède un sens plus étroit 
encore. Il désigne le type particulier de « rythme métrique » ; par exemple l’Allemande, la Gigue, la 
Gavotte sont trois « mètres » différents. La « rythmique » désigne donc la théorie du rythme au sens 
large, la « métrique », la théorie du mètre rythmique dans un sens plus étroit. 

Ce serait compliquer inutilement notre travail que de consacrer à la rythmique et à la métrique des 
chapitres séparés. Car malgré les différences théoriques, on peut difficilement, dans le travail 
artistique pratique, les dissocier ; or c’est bien de la pratique dont il s’agit essentiellement dans le 
présent ouvrage. 

Le rythme possède pour l’organisme humain une signification élémentaire, comme en attestent les 
battements du cœur et la respiration. Un comportement arythmique de ces deux fonctions est l’indice 
d’une maladie ou d’une confusion mentale. Mais la marche et la course, elles aussi, sont sous-tendues 
par des lois rythmiques. Si quelqu’un marche de façon arythmique, on sait qu’il est soit malade, soit 
ivre. C’est ainsi que le rythme constitue le véritable élément originel dans la musique, celui que chacun 

 
2 WESTPHAL, Rudolf : Elemente des musikalischen Rhythmus, Iéna 1872. 

3 RIEMANN, Hugo : Musik-Lexikon, Leipzig 18821 

4 Idées exprimées lors d’un échange privé. 
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possède en lui-même, et dont prend conscience la créature même la plus primitive. On peut sentir le 
rythme prégnant d’une pièce en frappant dans les mains. La musique folklorique, ou celle qui passe 
dans la culture commune (musique populaire) est toujours principalement rythmique. Nous percevons 
le rythme avec les sens, nous pouvons l’entendre, le voir et le sentir dans nos muscles. Un rythme 
maintenu longtemps, sous une forme identique, fait un effet monotone, soporifique ; c’est pourquoi, 
dans la composition d’un programme, il est tellement crucial de varier les rythmes. Il ne faut pas 
confondre le rythme avec la mesure. La barre de mesure est bien plutôt un obstacle à la vie rythmique, 
comme nous le verrons à nouveau plus loin.  

Cette distinction apparaît de la manière la plus évidente dans la direction d’orchestre de nos jours, car 
elle n’est pas seulement audible, mais visible. Il existe des chefs d’orchestre qui se contentent de 
transcrire très clairement en gestes l’indication de mesure écrite, et d’autres pour qui la battue de la 
mesure est seulement un moyen pour s’entendre avec l’orchestre, et qui s’efforcent principalement 
de figurer le flux mélodique et rythmique par des mouvements irréguliers. Pour le mètre comme pour 
le rythme, le facteur décisif est l’accentuation (Betonung) ou l’accent (Akzent). Accentuation et accent 
sont des concepts identiques, du moins dans l’exécution musicale, même si, dans la langue courante 
des musiciens, un « accent » désigne une accentuation plus forte. La science musicale connaît cinq 
types d’accents différents : l’accent métrique, l’accent rythmique, l’accent dynamique, l’accent 
agogique, et l’accent pathétique. 

L’accent métrique est celui qui fait ressortir le temps fort par rapport au temps faible, plus dans la 
pensée que dans l’exécution elle-même. On ne doit en aucun cas le percevoir sur la partie d’une 
syncope qui est sur le temps fort, par exemple.  

L’accent métrique, lorsqu’il est nettement audible, fait aussi partie de ces mauvaises habitudes des 
exécutants, qui excluent toute liberté d’interprétation, et mettent en esclavage la fantaisie et son 
symbole, le rubato5. Du reste, l’accentuation métrique peut aussi se rendre visible : j’en veux pour 
preuve le chef d’orchestre qui marque avec la tête, ou même avec tout le haut du corps, chaque battue 
en bas ! 

 
L’accent rythmique consiste en une accentuation clairement perceptible, qui revient à intervalles 
réguliers, et dont la présence est nécessaire pour la bonne compréhension du groupement des valeurs 
de notes.  

 
L’accentuation volontairement plus forte de l’accent rythmique (par exemple sur le premier temps 
d’une valse) est beaucoup moins dérangeante que celle d’un accent métrique trop clairement 
perceptible, qui sent toujours un peu son maître d’école. 

L’accent dynamique est le renforcement intentionnel d’une valeur de note, qui peut n’avoir aucun 
fondement métrique ni rythmique. 

 
5 « L’accentuation métrique ne peut être soulignée que très occasionnellement. En général elle ne doit pas plus apparaître 
au premier plan que la scansion des vers lorsqu’on récite une poésie » KULLAK, Ästhetik des Klavierspiels 
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L’accent agogique, souvent marqué par un ^, demande à être considéré plus attentivement. Le mot 
« agogique » lui-même n’était jusqu’à présent familier qu’aux musiciens ayant eu à faire aux œuvres 
de Riemann. Riemann entend par « agogique » une modification du tempo produite principalement 
par de petits allongements, qui surviennent notamment dans le tempo rubato, par opposition à la 
dynamique, qui est une modification de la force du son. C’est une désignation heureusement choisie, 
qui manquait jusqu’alors à notre vocabulaire musical. Il faut souhaiter qu’elle s’insère dès que possible 
dans la terminologie musicale courante, en lieu et place de ce « tempo rubato » si équivoque et 
unilatéral. La compréhension entre enseignant et élève ne pourrait qu’y gagner. Il y aurait alors deux 
solides unités de mesure pour la valeur expressive d’une exécution, une nette séparation entre les 
variations de la force du son (dynamique) et celles de la vitesse (agogique). L’accent agogique est donc 
un renforcement d’une note par l’allongement. 

 
Mais si, au point culminant de l’expression, l’accent dynamique et l’accent agogique s’unissent, 
apparaît alors une forme d’accentuation que Lussy nomme « accent pathétique »6. 

« Pour être senti et rendu, l’accent pathétique exige une âme ; aussi est-il le signe artistique par 
excellence. […] [Il] n’est assujetti à aucune sorte de régularité. Il peut envahir une seule note ou 
plusieurs notes consécutives ; il peut tomber partout, aussi bien sur les temps faibles que sur les temps 
forts des mesures, aussi bien sur la note finale que sur la note initiale des rythmes. L’essence de son 
caractère se définit par ce seul mot : l’imprévu. »7 

 
Il nous faut cependant, dans cette présentation exhaustive en peu de mots, insérer une limitation : 
l’accent pathétique n’est certes soumis à aucune règle du point de vue dynamique et agogique, mais 
son utilisation ne doit pas contredire les valeurs de notes écrites. On pense en particulier à 
l’accentuation du son le plus aigu au milieu d’un triolet.  

 
6 On pourrait tout aussi bien le nommer accent poétique, ou accent dramatique, ou accent d’émotion, suivant la nuance de 
sentiment à exprimer. Mais le mot « pathétique » correspond le mieux, à mon avis, à l’humeur convulsée et explosive de 
l’exécutant, telle qu’elle se manifeste au point culminant d’une expression débridée.  

7 LUSSY, M. : Traité de l’expression musicale, Paris 1874, p. 92 
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Nous devons à présent considérer les différents signes qui ont pour fonction de montrer de façon 
visible les divisions d’une pièce de musique en différentes parties. Il s’agit principalement de la barre 
de mesure (double barre), de l’arc de liaison, de la virgule et du signe de césure de Riemann. 

Le rôle de la barre de mesure est de diviser une pièce de musique en unités déterminées par 
l’indication de mesure, et de faire ainsi apparaître les valeurs lourdes [temps forts] devant lesquelles 
elle se place. On peut la comparer au début de ligne dans un poème. Mais dans les deux cas, ce n’est 
pas toujours le début d’une phrase ni d’une période qui est indiqué. Les avantages de la barre de 
mesure se font surtout sentir dans l’enseignement élémentaire. Un enfant aurait du mal à apprendre 
à compter sans son aide. Mais une fois que la difficulté de la division de la mesure est surmontée, 
lorsque l’élève doit commencer à prendre conscience de la phrase tout entière, au-delà de la stricte 
division des temps, alors la barre de mesure constitue le plus grand obstacle pour apprendre à 
déclamer intelligemment. La séparation visible entre la levée et la note principale est, en particulier, 
une grande source d’erreur. 

 
L’enfant doit apprendre la fonction de la barre de mesure ; l’artiste doit la dépasser. 

Bien des compositeurs modernes écrivent de la musique sans barre de mesure, en particulier dans les 
œuvres pour instrument solo. Mais dès lors qu’une œuvre est écrite pour plus de deux instruments, 
on ne peut se passer de la barre de mesure pour la compréhension mutuelle. Les répétitions de 
quatuor, et plus encore celles d’orchestre, seraient un enfer pour les exécutants sans barres de 
mesure. Peut-être la remplacera-t-on, dans le futur, par des signes plus adaptés au sens, lorsque des 
formes bien plus compliquées qu’aujourd’hui n’auront plus rien d’effrayant pour nos capacités 
d’association musicale. 

Les temps de la mesure ont bien plus d’importance que la barre de mesure pour la mise en forme 
rythmique et l’accentuation. On distingue les temps forts (ou bonnes parties de la mesure) et les temps 
faibles (ou mauvaises parties de la mesure). Dans un 2/4 ou un 6/8 rapide, le temps fort est le premier, 
le temps faible le second. 

 

 
Dans un 3/4 ou un 3/8, le premier temps est fort, le deuxième et le troisième sont faibles.  
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En divisant une mesure en deux, on obtient de nouveaux temps forts et faibles. Ainsi, dans un 4/4, ou 
dans un 2/4 lent (4/8), le premier temps est fort, le second faible, le troisième fort, le quatrième faible. 

 
Les figurations du violon dans le Larghetto du concerto pour violon de Beethoven constituent un 
exemple frappant de la dépendance de l’accentuation par rapport au rythme, même dans des valeurs 
plus brèves.  

 

 
Une accentuation trop régulière sur une trop longue durée, même irréprochable sur le plan 
déclamatoire, produit facilement une monotonie qui met à rude épreuve l’attention de l’auditeur. 

Dans l’exemple 14, l’accentuation constante de la première, de la troisième, de la cinquième et de la 
septième croche engendre de la lassitude, tandis que seule l’accentuation de la note la plus aiguë 
donne à la figure de deux notes, dans tout ce passage, cet élan prodigieux qui évoque des créatures 
gigantesques se lançant des blocs de rocher. 
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De manière générale, une accentuation répétée de manière identique et régulière est d’autant plus 
insupportable sur la durée qu’il y a moins de notes non accentuées entre chacune. La répétition d’une 
note unique crée un climat qui réclame aussi une certaine accentuation, quelle que soit la valeur, faible 
ou forte, du temps. Les notes répétées dans le rythme espagnol de habanera en constituent une 
illustration éloquente. 

 
Dans la mesure à 6/8, il s’agit toujours d’un rythme à deux temps. 

 
Si l’on a un rythme à trois temps, alors on utilise la mesure à 3/4. 

 
En musique de chambre, le mélange entre des rythmes à deux ou à quatre temps et des rythmes à 
trois temps donne de délicates combinaisons. 
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À cette catégorie appartient aussi la combinaison, que l’on rencontre de temps en temps, entre mesure 
à 3/8 et rythme à trois temps, réparti sur deux mesures. 

 

 
Ici le compositeur a clairement indiqué son intention rythmique, aussi bien au moyen des arcs de 
liaison qu’avec le groupement par quatre des doubles-croches. 

L’arc de liaison a l’inconvénient d’être équivoque. Il peut être pensé comme signe de phrasé, qui 
indique les limites de la phrase : 
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ou bien comme signe d’articulation, qui délimite les différentes parties à l’intérieur d’une phrase : 

 
ou bien comme signe de legato, qui marque les notes liées entre elles (par opposition aux notes 
séparées ou détachées) : 

 
ou bien encore comme signe de coup d’archet, qui, prenant en charge des nécessités purement 
pratiques, indique la manière concrète d’exécuter. 

Dans les exemples qui précèdent, le coup d’archet aura donc nécessairement l’allure suivante : dans 
l’exemple 21, un coup d’archet toutes les deux mesures. Dans l’exemple 22, il faut jouer : 

 
pour éviter un accent injustifié, dû à l’allongement de tout l’archet, sur la note précédant le sfz. 

Dans l’exemple 23 : 

 
car le coup d’archet original est hautement anti-violonistique. 

Le point de vue du violoniste est ici très différent de celui du pianiste. Le changement de coup d’archet 
est pour nous une question vitale. Considérer en toutes circonstances les grands arcs de phrasé comme 
des indications de coups d’archet serait à mon avis faire preuve d’ambition hors de propos ; car 
accumuler un trop grand nombre de notes à l’intérieur d’un même coup d’archet8 entraînerait une 
diminution de la force du son, qui renverrait à l’arrière-plan la partie principale de violon, au profit des 
instruments d’accompagnement, et mettrait en péril l’équilibre sonore et donc la clarté de toute la 
phrase. C’est pourquoi les éditions, qu’elles soient originales ou révisées, munies d’arcs de liaisons très 
longs, même si elles semblent très « musicales » sur le papier, ne passent pas l’épreuve de la scène et 
sont inutilisables pour la pratique. 

 
Le procédé introduit par Joachim et Moser dans le troisième volume de leur Traité du violon, qui 
consiste à conserver les arcs de phrasé ou d’articulation originaux, mais à indiquer le coup d’archet par 

 
8 Ce que les violonistes appellent dans leur jargon le « coup d’archet bouché » [verstopfter Bogenstrich]. 
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les signes de tiré et de poussé, représente la meilleure solution qu’on ait trouvé jusqu’à présent, et je 
l’ai utilisée moi aussi à maintes reprises. Ainsi les types de coups d’archet [Stricharten] initialement 
indiqués par le compositeur sont laissés intacts, mais dans le même temps les nécessités de l’exécution 
pratique sont prises en compte9. 

La virgule pourrait être un moyen aussi économique que commode de délimiter discrètement les 
contours d’une phrase, si elle ne servait pas souvent aussi à indiquer une respiration [Luftpause] 
nettement marquée (Reger), donnant lieu ainsi à des malentendus. 

Le signe de césure introduit par Riemann (/), une petite ligne verticale dont il se sert dans ses éditions 
pour séparer les différents membres d’une phrase (même à l’intérieur d’une liaison de phrasé), est en 
lui-même l’outil le plus pratique dans ce domaine. La virgule et le signe de césure ont des inconvénients 
pour l’exécutant (non pour le musicien qui lit ou apprend) : ils sont faits tous les deux pour charger la 
mémoire visuelle et entraînent ensuite, par leur présence latente dans le souvenir lors du jeu par cœur, 
une exagération trop didactique de la séparation. Il est plus facile de les apprendre que de les 
désapprendre, c’est-à-dire de les transmuter dans un contenu vivant. Personnellement, je privilégie le 
signe double (//) pour indiquer une interruption perceptible (respiration ou « Luftpause »), et le signe 
simple (/) pour une séparation « pensée » plutôt que réellement exécutée. 

C’est la césure qui exprime le mieux la division d’une phrase entre membres distincts. La meilleure 
définition en a été donnée par Heinrich Christoph Koch dans son « Essai de méthode de composition » 
(Versuch einer Anleitung zur Komposition, Leipzig 1787) : « L’endroit, dans une mélodie, où se 
manifeste un repos de l’esprit, c’est-à-dire l’endroit où une partie de la mélodie peut être séparée 
d’une autre, est appelé la césure de cette section mélodique. » Lorsque la césure entraîne une certaine 
interruption du son, on l’appelle aussi respiration (Luftpause). La différence entre césure et respiration 
est qu’une césure n’implique pas nécessairement une respiration, puisqu’une nuance dynamique 
subite, un forte ou un piano soudain, ou une modulation inattendue peuvent donner l’impression 
d’une séparation. En revanche, une respiration sans césure serait inimaginable. 

 
Dans l’exemple suivant, la modulation surprenante de mi mineur vers si bémol majeur sera exprimée 
avec un maximum d’effet si l’on change de corde et que l’on introduit un piano subito. 

 
  

 
9 Lorsque la même œuvre est révisée plusieurs fois au cours d’un siècle, on ne se base presque jamais sur l’édition originale, 
mais sur une révision précédente, si bien qu’il ne reste finalement presque plus rien des indications originales (voir aussi p. 
181) 
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Même l’insertion de notes longues au milieu de notes courtes peut donner l’impression d’un moment 

  

de séparation. Dans l’exemple suivant, en jouant les deux notes plus longues, on  

 

les fait reconnaître comme des notes de passage n’appartenant pas au thème : 

 
Les césures sont d’autant plus nécessaires à la compréhension d’une pièce que les modulations y sont 
moins réalisées à plusieurs voix, donc dans les pièces pour un instrument solo sans accompagnement. 

Dans l’exemple qui suit, l’ajout de césures est indispensable pour la compréhension de la structure 
harmonique, qui, du fait de la réalisation monodique, s’interpénètre avec la structure mélodique. Mais 
ces césures ne doivent pas toujours être perceptibles dans le temps – sous la forme d’une interruption 
(//) – sans quoi l’on n’éviterait pas un morcellement du tout. Pour certaines césures, il suffit de 
« penser » la séparation (/) :  le joueur en a conscience, mais l’auditeur ne la perçoit pas.  
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Parmi les mauvaises habitudes caractéristiques de la famille des cordes frottées, on trouve les 
portamenti qui relient deux notes séparées par une césure : 
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Il convient cependant de mettre vivement en garde contre l’abus des césures sous forme de 
respirations. Cette « artillerie lourde » du phrasé ne se justifie que lorsque des modifications 
dynamiques ou agogiques ne suffisent pas à faire entendre à l’auditeur la structure d’une œuvre sur 
le plan de l’harmonie, des modulations, du rythme ou de la mélodie.  

Ainsi, bien des violonistes ont pour habitude d’insérer une respiration avant le début ou le retour d’un 
thème, à mon avis de façon artificielle. 

  
La théorie musicale enseigne que le début d’un motif doit recevoir un renforcement particulier. Cette 
maxime a aussi sa justification au violon, jusqu’à un certain point, même si elle est plutôt issue du 
mécanisme du piano, où l’épuisement continuel du son entraîne la nécessité d’une accentuation 
initiale plus forte. De même, un commencement de motif d’une certaine netteté est également 
nécessaire au violon – transcrit en langage violonistique, une attaque d’archet élastique, sans bruit 
parasite. Mais le violoniste ne prend pas toujours en compte le début du motif. De la part de violonistes 
qui étudient la Chaconne de Bach variation par variation, on entend souvent, quand ils reprennent : 

 
Dans bien des variations cependant, la fin d’un motif coïncide avec le début du suivant, par exemple : 

 
La chose est encore plus nette dans la Sicilienne de la première sonate : 

 
Quel est le plus important ici, de la voix supérieure ou de la voix inférieure, de la fin de la phrase 
précédente ou du début de la nouvelle ? La réponse peut être différente suivant le goût personnel du 
joueur. En ce qui me concerne, je joue ainsi : 

 

 
selon que je veux privilégier la fin ou le début. 
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Une accentuation correcte dépend pour beaucoup de ce qu’on appelle les terminaisons (ou fins de 
phrases) masculines ou féminines. Une terminaison masculine signifie que la phrase se finit sur un 
temps fort, une terminaison féminine qu’elle se finit sur un temps faible. 

Terminaisons masculines 

 
Terminaisons féminines 

 
Cette différenciation est particulièrement importante pour le violoniste, en raison des accentuations 
fortes ou faibles qui s’y attachent. Dans ce domaine, on voit beaucoup d’erreurs, notamment sur les 
terminaisons féminines. En particulier, les terminaisons féminines courantes comme : 

 
doivent toujours être en decrescendo. 

Parfois on trouve, pour plus de piquant rythmique, des accentuations volontairement fausses sur des 
temps faibles, en particulier dans les compositions de Vieuxtemps. 
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Ce déplacement volontairement anti-rythmique, « à contre-archet » réclame un tel degré de maîtrise 
technique et une telle capacité d’adaptation rythmique (aussi de la part de l’accompagnateur), que, 
sous forme d’exercices systématiques, il constitue l’un des matériels d’étude les plus difficiles. 

 
De même, dans les arpèges sautés sur quatre cordes, il faut toujours placer l’accent sur la note grave 
en tirant. Tant que la figure est celle-ci : 

 
Le déroulement musical est correct ; mais lorsque le rythme se déplace ainsi : 

 
Alors il faut déplacer l’accent (d’ailleurs peu dérangeant) sur le temps faible, pour conserver 
l’impulsion qui permet le rebond, et qui est liée au tiré et à l’accent. 

En principe, un accent est toujours pris en tirant, car le poids propre de l’archet au talon a pour 
conséquence une plus grande économie d’énergie. Ce principe a une grande importance dans le choix 
des coups d’archet pertinents. 

 
Les figures courtes, suivies d’un silence, et d’un caractère dynamique, sont une exception à cette règle : 
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ainsi que les notes exposées dans des positions élevées, sur lesquelles une attaque à la pointe est plus 
sûre qu’une attaque au talon. 

 
Parmi les mauvaises habitudes, celle d’accentuer une levée, située sur un temps faible, comme cela se 
produit souvent, notamment, au début du concerto de Mendelssohn (l’indication de mesure à deux 
temps implique que la seconde moitié de la mesure est une levée. 

 
On ne peut renforcer très légèrement une levée que pour signaler le début d’un motif. Mais même 
dans ce cas, ce renforcement doit rester en retrait par rapport à celui des temps forts, véritablement 
justifié par la métrique ou la rythmique. Bien entendu, lorsqu’alternent des coups d’archets de 
différentes durées sur une même longueur d’archet, il faut absolument éviter l’accent sur les coups 
d’archet plus courts lorsqu’ils sont sur les temps faibles. L’exemple suivant montre un moyen pour 
aider à mieux y parvenir : 

 
On exagère l’accent sur la troisième noire, si bien que la fausse accentuation sur la deuxième, en fait 
presque inévitable, est contenue dans des limites acceptables. De manière générale, on peut poser 
comme règle que la cause d’une mauvaise accentuation chez les violonistes est moins dû à un manque 
d’instinct musical qu’à une mauvaise division de l’archet. 
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Ici, en divisant les trois noires courtes à la pointe, on évite le côté massif qui apparaît presque 
nécessairement lorsqu’on joue sur tout l’archet. 

Dans le rythme suivant :    , la double croche est le plus souvent trop appuyée lorsque la 
croche pointée est jouée avec tout l’archet, car le violoniste a quatre fois moins de temps pour revenir 
à peu près au milieu, afin d’avoir assez de longueur d’archet pour jouer la troisième note. D’où le faux 
accent sur la double-croche. Correction : ¾ d’archet sur la croche pointée, ¼ d’archet en sens inverse 
sur la double-croche, et la moitié restante de l’archet sur la dernière croche.  

 
Dans les liaisons régulières par deux notes, qui sont courantes notamment dans la musique pour violon 
de Mozart, il faut renforcer un peu la première note, et toujours écourter un peu la seconde et la jouer 
moins fort. 

 
Pour nous autres, violonistes de l’ancienne génération, cette maxime est une évidence, ce qui n’est 
pas le cas pour la jeune génération. Car nos professeurs (Joachim, Grün, Massart, Léonard, Marsick) 
avaient eux-mêmes étudié avec des violonistes (Rode, Kreutzer, Baillot, Böhm, Vieuxtemps), qui, en 
tant que contemporains des grands classiques, pouvaient transmettre directement les traditions du 
dix-huitième siècle. Il ne faut cependant pas écourter la deuxième note au même degré que si elle 
avait un point. D’un autre côté, un silence presque imperceptible doit éviter que les tirés et les poussés 
s’enchaînent sans interruption aucune. Le moyen le plus clair de le faire comprendre est le signe « trait-
point » : 10 

Ici aussi, l’exécution correcte dépend d’une division d’archet précise. La note forte doit occuper les 
trois quarts de l’archet, la note faible un quart. Si l’on divise également on ne peut obtenir le 
diminuendo par des moyens naturels. Autres exemples : 

 
Ou bien encore :  

 

 

 
10 Le piano peut nous servir de modèle dans ce domaine. Pour les pianistes, il est évident qu’il faut soulever entre les figures 
liées de deux en deux. Si par surcroît la dernière des deux notes est identique à la première des deux suivantes, il n’y a de 
toute façon aucune autre manière de jouer, compte tenu de la mécanique de l’instrument. 

   

C’est pourquoi il est utile, dans les cas douteux, de se faire jouer le passage contesté par un bon pianiste. 
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Ou encore : 

 
Que l’on entend souvent ainsi : 

 
De même, il existe, sur la séparation entre les levées et le temps fort qui les suit, une différence 
d’opinion explicite entre la jeune génération et ses prédécesseurs. Des violonistes plus âgés joueront 
toujours : 

 
Tandis que la jeunesse, insoucieuse de la tradition, enchaînera sans interruption la levée et le premier 
temps. 

Les violonistes ont tendance à déformer le rythme des triolets en allongeant la première note et en 

raccourcissant les deux suivantes, donc  au lieu de . Le thème principal du premier 
mouvement de la Symphonie Espagnole de Lalo est ainsi souvent joué de cette manière : 

 
Lorsqu’on allonge une note initialement sur le temps faible en la prolongeant sur le temps fort, on crée 
une syncope. 

 
En revanche, lorsque c’est une note placée sur un temps fort qui est prolongée sur un temps faible, ce 
n’est plus une syncope. 

 
La syncope est, en un sens, un élément de décomposition du tissu rythmique, puisqu’elle détruit ses 
lois. Elle exige impérieusement une fausse accentuation, sur le temps faible où elle se trouve : 

 
On entend très souvent une accentuation fautive du temps fort – au milieu plutôt qu’au début de la 
syncope. 
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Ceci est dû à la formation élémentaire de l’élève, dans laquelle on l’oblige constamment à accentuer 
le temps fort des syncopes pour asseoir le sens rythmique, comme par exemple ici : 

 
Et le professeur omet souvent de demander ensuite à l’élève de se défaire de cette béquille. C’est ainsi 
que l’accent sur le temps faible, dans les syncopes, est un signe de culture rythmique11 

 
Les canons de syncopes sont parmi les plus grandes difficultés rythmiques que l’on puisse rencontrer : 

 
Le meilleur moyen de les surmonter est de penser un accent sur le temps fort que la syncope a décalé, 
sans toutefois le jouer réellement. 

 
Des notes syncopées en plus grand nombre, à intervalles réguliers, doivent être séparées les unes des 
autres par des silences plus marqués que s’il s’agissait de notes non syncopées, sauf si elles sont 
expressément liées entre elles par un arc de liaison. 

Dans la musique de « jazz », la syncope a atteint des niveaux de développement extrêmement 
élaborés. 

Le silence est l’arrêt de la vie de la musique, dans la mesure où cette dernière s’exprime par des sons. 
Il ne prend son sens que par rapport aux sons, et ne peut être mesuré que par rapport à des sons 
structurés rythmiquement. C’est pourquoi les silences qui précèdent le début des sons ne peuvent être 
que des outils pratiques, pour permettre l’entrée précise de plusieurs instruments grâce à des 
mouvements de battue du chef d’orchestre. En revanche il est tout à fait imaginable que la division 
régulière du temps persiste pendant un moment après l’arrêt des sons. « De même qu’après été 
fortement impressionné par la vive clarté de certains corps lumineux, l’œil voit de ces corps une image 

 
11 Un chef d’orchestre expérimenté, par exemple, n’engagerait jamais dans son orchestre un violoniste qui, à l’audition de 
recrutement, accentuerait le milieu d’une syncope, car il serait contraint d’en conclure que son éducation rythmique est 
insuffisante. 
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en négatif lorsqu’on le ferme subitement, de même qu’une surface lumineuse laisse une trace d’autant 
plus sombre qu’elle est claire, de même, à une note d’une exceptionnelle intensité dynamique 
correspond un sentiment d’autant plus intense du non-son, une plus forte négation, un silence plus 
important. »12 Si la Chaconne de Bach était écrite pour orchestre, alors le chef devrait proposer un 
silence imaginaire sur le premier temps. 

 
Mais même pour le soliste, il est utile, dans ce cas, de compter mentalement cette première noire, car 
la structure rythmique conditionnée par cette attaque sur le deuxième temps lui est rendue d’autant 
plus consciente. 

Le respect précis et le compte mental des silences sont à mes yeux des révélateurs du degré de 
musicalité d’un artiste. Je ressens comme une mauvaise action contre le rythme le fait, par exemple, 
de raccourcir de deux ou trois croches les silences du début du Prélude de Tristan, comme l’habitude 
en a été prise ces dernières années dans la pratique des chefs d’orchestre13. Toute la tension du motif 
du désir est alors perdue. Une mauvaise habitude, spécialement prisée des élèves, consiste à négliger 
les silences lors de l’étude d’une pièce, c’est-à-dire à ne pas les compter. Lorsqu’on prépare une 
exécution en concert notamment, il est très recommandé de chanter le tutti d’orchestre (la voix 
principale). Sans cela l’élève court le risque de ne maîtriser que sa partie, tandis que l’œuvre dans son 
ensemble lui reste totalement étrangère. 

 
Les silences trop longs se transforment automatiquement en points d’arrêt (fermata), ce qui produit 
un effet de perturbation du rythme, plutôt qu’un effet de retenue du tempo.14 

La durée d’un point d’orgue dépend principalement du tempo général de la pièce, en second lieu de 
l’atmosphère du moment. Il est naturellement impossible de lui donner des bornes mathématiques. 
En général, la valeur normale d’une note est doublée par le point d’orgue, ou même triplée dans les 
tempi rapides.  

Ici : 

 
12 RIEMANN, Hugo : Lehrbuch der musikalischen Phrasierung, Hamburg 1884. 

13 Dans les années 1890, Lamoureux, qui tirait ses connaissances directement de Bayreuth, battait ici très précisément toutes 
les croches. 

14 Une sorte particulière de silence, qui fait ici pour la première fois son entrée dans un ouvrage de théorie musicale, est le 
« silence d’applaudissement », c’est-à-dire le silence inséré pour donner l’occasion et le temps aux auditeurs d’applaudir. 
C’est dans ce but que deux mouvements sont parfois arbitrairement séparés par des virtuoses trop gourmands d’ovations, 
par exemple dans les concertos de Mendelssohn (entre 1er et 2ème mouvement) ou de Tchaïkovsky (entre 2ème et 3ème 
mouvement). 
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le point d’orgue du violoniste n’est tenu, selon la tradition, que jusqu’au début des triples croches du 
piano. Les points d’orgue tenus trop longtemps font naître l’impression déplaisante d’une intention 
préparée, et peuvent même parfois faire un effet grotesque15. 

Dans cette pièce : 

 
les points d’orgue sont souvent tenus trop longtemps : le tempo général est tout de même un Presto ! 

Dans les cadences, où l’on peut traiter avec plus de liberté qu’ailleurs la relation au tempo principal, 
aussi bien qu’aux valeurs de notes individuelles, les silences et les points d’orgue peuvent aussi être 
interprétés de diverses manières. 

 
Ici l’élève ne tient presque jamais assez longtemps les points d’arrêt. Le but d’une cadence a pourtant 
toujours été d’épater le bourgeois 16 , c’est-à-dire de stupéfier les masses par un étalage et une 
exagération de virtuosité ; c’est-à-dire au fond de susciter l’attention par des procédés de bas étage. 
Mais même ces procédés ont leurs règles bien établies, parmi lesquelles notamment celle-ci : il faut 
laisser à l’auditeur suffisamment de temps pour s’émerveiller après une acrobatie bien réussie, au lieu 
de causer son écœurement par l’accumulation trop précipitée de « friandises » techniques.   

  

 
15 Tout récemment, l’habitude s’est installée dans les nouvelles éditions (par exemple des concertos de Brahms ou de Bruch) 
de signaler l’allongement de certaines notes par des points d’orgue arbitrairement ajoutés. Cette manière de faire doit 
absolument être condamnée, ne serait-ce qu’en raison de la falsification du texte qui est ainsi répandue à l’infini. 

16 En français dans le texte 
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 Il existe aussi, cependant, des silences qu’on ne doit pas tenir. 

 
Si l’on tient, ici, le quart de soupir en sextolet, c’est-à-dire si l’on compte consciemment une 
interruption, si courte soit-elle, on est toujours trop tard. 
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L’ornementation 

Dans notre ouvrage, l’ornementation occupe une place plus grande que celle qu’on lui accorde 
habituellement, eu égard à l’importance minime qu’elle semble avoir pour l’expression. La raison en 
est que le violoniste est généralement dans l’ignorance complète de ce chapitre pourtant instructif et 
vivifiant de la théorie musicale. Nous possédons, avec le travail d’Adolf Beyschlag intitulé Die 
Ornamentik der Musik (Leipzig 1908), une œuvre essentielle, qui traite de l’histoire de l’évolution de 
tous les types d’ornements de manière claire et détaillée1. Tout musicien éduqué devrait, en vérité, 
connaître ce livre, d’autant plus que de nos jours, on n’utilise dans l’enseignement que des éditions 
réactualisées ou retravaillées des œuvres anciennes, dans lesquelles les signes d’ornementation 
utilisées dans les éditions originales sont réécrits en toutes notes, si bien que la signification première 
de ces signes tombe peu à peu dans l’oubli. Si, plus tard, le hasard met entre les mains d’un violoniste 
une édition originale ou plus encore un manuscrit, c’est comme s’il avait affaire au Livre des sept 
sceaux… Les considérations qui suivent doivent inciter les étudiants à étudier de plus près cette 
branche de la science musicale, en se limitant toutefois aux époques dont les maîtres nous intéressent 
plus particulièrement en tant que violonistes. 

Il existe trois caractères possibles des ornements : 

Un ingrédient ludique 

 
L’expression d’un affect 

 
Un élément structurel 

 
Même si l’ornementation est soumise à des règles strictes, elle ne doit pas, dans la pratique, sombrer 
dans un schématisme irréfléchi. C’est le caractère général de l’œuvre qui est d’abord déterminant pour 
la manière d’exécuter les ornements2. L’ornementation jusqu’à Bach est, d’un certain point de vue, 
complètement différente de ce qu’elle sera chez les classiques (Haydn, Mozart, Beethoven). C’est 
pourquoi l’interprétation des ornements dépend avant tout de l’époque de l’œuvre.  

Parmi les violonistes, Geminiani et Tartini furent les premiers à traiter en détail de l’ornementation. 
Le premier à travers la table des ornements contenue dans sa méthode de violon de 1740 [en réalité, 
1751, NDT]. Le second dans son Traité des agréments, auquel Leopold Mozart emprunte plusieurs 
exemples, dans sa méthode de violon parue dès 1756. Gluck semble avoir été fort négligent dans sa 
notation, en particulier en ce qui concerne les ornements. Avec Haydn, nous entrons dans la période 

 
1 Dans ce chapitre, Carl Flesch utilise abondamment ce livre, en recopiant souvent textuellement de larges phrases ou extraits. 
(NDT)  
2 Bach était tout sauf un doctrinaire, y compris dans le domaine de l’ornementation. Mattheson dit de lui qu’il fut « un grand 
praticien, mais rétif à toute théorisation et à toute sophistication » et le Conseil de Leipzig émit à sa mort ce jugement 
lapidaire : « Monsieur Bach a été certes un grand musicien, mais non un bon maître d’école » [cf. Gilles CANTAGREL, Bach en 
son temps, p. 230, NDT] 
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moderne, également du point de vue de l’ornementation. Sa notation n’est cependant pas toujours 

très précise, en particulier dans l’utilisation de … pour des appoggiatures tantôt courtes, tantôt 

longues. 

Mozart et Beethoven étaient au contraire extrêmement scrupuleux dans leur notation. À partir de là, 
l’ornementation commence à perdre son caractère problématique, puisque les compositeurs en 
viennent de plus en plus à écrire les ornements en toutes notes. 

La théorie de l’appoggiature  doit répondre à deux questions : 1) Quand faut-il jouer 
l’appoggiature longue, quand faut-il la jouer courte ? 2) L’appoggiature courte doit-elle être 
« soustraite » ou « anticipée », autrement dit faut-il la prendre sur la valeur de la note principale ou 
sur la valeur de la note précédente ?  

 

Le plus souvent, on considère comme établi que est long et  est court. Ceci est inexact. Ce n’est 
que peu de temps avant Bach et Haendel que l’on commença à noter les appoggiatures : auparavant 
elles étaient laissées à l’appréciation de l’exécutant. On utilisait pour les noter des signes en formes de 

petits traits ou de petits crochets. Plus tard, et eurent d’abord le caractère d’appoggiatures 
courtes. Trois ans après la mort de son père, Philipp Emmanuel Bach publia son Essai sur la vraie 
manière de toucher le clavecin, dans lequel il établit une théorie précise et minutieuse des 
appoggiatures. Après Beethoven et Weber, la notation des appoggiatures longues sans désignation 
précise de leur durée effective disparaît complètement. Plus aucun compositeur ne s’en est jamais 
servi. 

Pour Tartini, la différence entre appoggiatures longues et appoggiatures courtes réside principalement 
dans leur valeur expressive plus ou moins grande : « L’effet de cette sorte de petites notes [les 
appoggiatures longues] est de donner à l’expression un caractère chantant et noble. Ainsi elles 
conviennent à tous les mouvements chantants de nature grave, soutenue et mélancolique. Si l’on s’en 
servait dans des mouvements gais et vifs (ce qu’on appelle le « style lombard »), on affaiblirait le 
brillant et la vivacité de ce genre de mouvement. » Ces mots du vieux Maître sont toujours valables 
pour nous autres : c’est bien le caractère général d’une œuvre qui doit décider, dans les cas litigieux, 
si l’on emploie des appoggiatures longues ou courtes. Dans son traité, Tartini donne entre autres les 
indications d’exécution suivantes : 

 
Leopold Mozart, dans sa célèbre École fondamentale du violon, a repris beaucoup d’exemples 
musicaux du traité de Tartini. Il enseigne que les appoggiatures longues peuvent prendre à la note 
principale les deux tiers, les trois quarts, voire la totalité de sa valeur. 
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La division de la valeur sur les appoggiatures longues apparaît toutefois bien compliquée pour notre 
entendement moderne. Nous ne voyons pas clairement pourquoi ces « petites notes », qui sont 
presque toujours tenues plus longtemps que la note principale, n’ont pas été notées avec leur vraie 
valeur. Il existe d’ailleurs des cas où l’on peut déterminer sans ambiguïté si l’appoggiature est courte 
ou longue : lorsqu’un thème est joué à deux voix à l’unisson ou à l’octave et que les appoggiatures ne 
sont notées que dans l’une des deux parties. 

 
Haydn n’est pas très minutieux dans la notation des ornements. Dans l’édition originale du quatuor 
op. 76 [n°3], on trouve, dans le thème célèbre de l’hymne impérial autrichien : 

 
Il ne faut donc pas trop se fier à la lettre de la notation de Haydn. 
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Mozart est beaucoup plus précis et clair. Il note les appoggiatures selon leur valeur réelle. 

Noire :      Croche :   Double-croche :  (le trait oblique vaut pour le trait de la double-croche) 

Triple-croche :  

 
Il ne faut jamais oublier, dans la restitution des appoggiatures chez Mozart, que ce n’est qu’après sa 
mort que la petite note barrée devient le signe distinctif de l’appoggiature courte, et que le trait de 
cette note barrée n’était rien d’autre, pour lui, qu’un trait de double croche3. 

Avec le XIXème siècle, l’ornementation tombe d’abord dans la confusion, puis se trouve dédaignée et 
finalement oubliée, si bien qu’elle ne put être redécouverte que vers la fin du siècle, lorsque se mit en 
place une étude plus rationnelle des maîtres baroques. Beethoven dépouilla les ornements de la part 
la plus ludique de leur caractère ; en particulier, ses doublés (gruppetti) apparaissent comme des 
éléments structurels, essentiels, de la mélodie. Dans ses premières œuvres il écrit encore parfois des 
appoggiatures longues, mais plus tard elles sont toujours courtes, à l’exception du fameux groupe : 

 

 
3 Dans beaucoup d’éditions modernes du concerto en la majeur de Mozart, on trouve dans le troisième mouvement, dans la 

partie centrale, des indications d’appoggiatures longues la première fois, mais 
courtes à la reprise.  Si l’on peut bien avoir différents points de vue sur la longueur de ces appoggiatures (on ne peut s’appuyer 
sur le manuscrit autographe, disparu), il est toutefois important d’avoir un avis général sur ce sujet. 
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Il utilise comme signe de l’appoggiature courte. 

 

Puis, avec l’âge, il emploie de plus en plus souvent  et  

 
Dans cet exemple, comme dans tant d’autres, on ne peut pas raisonnablement imaginer autre chose 
qu’une appoggiature courte, même si la petite note n’est pas barrée. Ceci suffit à invalider l’ancienne 
formule confortable selon laquelle   est courte et est longue. Beethoven, dans ses manuscrits, ne 
s’est tout simplement jamais servi de petites notes barrées. Lorsqu’elles apparaissent dans ses 
premières éditions, c’est toujours à l’initiative du copiste. 

 
Schubert n’écrit que rarement des appoggiatures longues ; lorsque c’est le cas, il écrit leur valeur 

réelle. Il signale le plus souvent les appoggiatures courtes par  . 

 
La notation des appoggiatures par Spohr est plutôt fiable.  

Les plus courtes sont exprimées par ou   Les plus longues sont notées selon leur valeur réelle. 
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Mendelssohn utilise pour les appoggiatures courtes. 

 
Schumann n’écrit que des appoggiatures courtes mais utilise pour les noter différents signes. 

 

La question de savoir s’il faut jouer l’appoggiature avant le temps (anticipation : )  ou sur le 

temps (soustraction :  )   est encore aujourd’hui très discutée et confuse à bien des égards. Le 
problème se clarifie avant tout dans les unissons. Chez Bach, pour beaucoup, c’est la soustraction qui 
est la règle, avec parfois des exceptions. D’autres tiennent pour acquis le fait que dans ses dernières 
œuvres, tous les ornements doivent être joués avant le temps, ce qui est particulièrement important 
pour l’exécution du Schleifer. Ici, en dernier ressort, c’est le goût personnel qui décide dans la pratique. 

Les classiques réclament presque sans exception l’anticipation des ornements. Déjà, auparavant, 
Leopold Mozart enseignait expressément que dans le cas de petites notes courtes, l’accentuation 
tombe sur la note principale et la petite note est prise sur la valeur de la note précédente. Spohr jouait 
ses ornements avant le temps, selon des informations de première main. Schumann s’est efforcé 
d’indiquer clairement, par la notation, l’anticipation de tous les ornements. Clara Schumann a poussé 
ce principe à un point extrême. Beyschlag lui-même recommande de prendre comme norme, pour la 
musique plus ancienne, la soustraction (« sur le temps ») et pour la musique plus récente, 
l’anticipation (« avant le temps »). 

Mais il y a tout de même des exceptions, dans lesquelles la notation du compositeur indique sans 
ambiguïté la soustraction, par exemple : 

 
Ici il s’agit bien d’appoggiatures de croches sur le temps. 

Pour l’exécutant de notre époque, l’anticipation est en tous cas la manière naturelle de phraser les 
ornements, à l’exceptions des trilles et des Pralltriller. La soustraction repose en outre bien souvent 
sur une illusion : l’on croit jouer sur le temps mais on joue avant, car pour l’auditeur le temps se trouve 
toujours où l’accent est le plus fort. 
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« L’ornement qui va toucher une seule fois la note située une seconde mineure sous la note principale 

s’appelle un mordant. Il était noté autrefois ainsi : . Si la note ornementale doit être 
modifiée chromatiquement, alors on ajoute un dièse, un bémol ou un bécarre au signe du mordant. 
Sans autre indication, il faut prendre toujours la seconde mineure inférieure. » (Riemann). Cette 
définition réclame cependant quelques restrictions, car chez Bach le mordant est diatonique (donc 
d’un ton). Ce n’est que par la suite qu’apparaît la préférence pour le demi-ton inférieur. Du reste le 
mordant n’est que très peu employé par les classiques. C’est le Schneller qui est utilisé à sa place. 

Le Schneller est un mordant par la note supérieure. Dans la musique moderne il est joué avant le 
temps.4 

 
  

 
4 Beyschlag fait remarquer à ce sujet : « Beethoven était encore moins dogmatique que J. S. Bach, on trouve donc, chez lui 
aussi, des exceptions au principe d’anticipation. Lorsque par exemple, dans l’Adagio de l’Ouverture de Leonore III, des 
clarinettistes de nos orchestres jouent l’appoggiature sur la valeur de la note principale qui suit, le sentiment est juste ; car 
Beethoven a écrit plus loin le passage en augmentation, en toutes notes : 

 » 
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Le doublé  est une combinaison de mordant et de Schneller. 

  est la forme normale, mais il existe bien d’autres possibilités d’exécution, selon que 
le signe est placé sur la note ou entre deux notes, ou que le doublé commence par la note principale, 
la note inférieure ou la note supérieure, ou bien encore qu’il est constitué de trois ou quatre notes, 
etc. 

 

Pour nous il est surtout important de savoir que le doublé écrit ainsi en toutes notes :   

doit toujours être joué ainsi :  

À partir de 1800, il y a souvent inversion entre et , si bien que la différence entre les deux 
disparaît de la conscience des générations suivantes. À cela s’ajoute l’utilisation fréquente de pour 

et l’interversion entre et . Ci-dessous quelques exemples d’anticipation ou de soustraction 
tirés du répertoire. 
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__________________________________________________________________________________ 

*) Dans cette matière, le goût personnel joue un grand rôle. Je n’ai jamais réussi, pour ma part, à jouer 

un doublé anticipé autrement qu’avec cinq notes : tandis que pour un doublé sur le temps 
comme dans l’exemple 106, trois notes me satisfont. 
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Pour nous autres violonistes, le doublé est surtout important à cause de son usage fréquent par Spohr. 
Dans ses autographes, on trouve le signe , pas seulement pour le doublé, mais aussi parfois pour le 
doublé renversé, ainsi que pour un ornement de type Pralltriller. 

 
Le principe d’exécution est de jouer avant le temps. Ci-dessous quelques exemples, transmis par David, 
Joachim et Grün. 
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L’exemple 123 semble montrer que Brahms a pensé le doublé comme un ornement constitué de cinq 
notes régulières (quintolet), sans allonger la note principale plus que les autres. 

Nul Maître autant que Richard Wagner n’a su magnifier le doublé ; sans le doublé, ses thèmes les plus 
populaires (Rienzi, Tannhäuser) sont inimaginables5. Plus tard il semble pourtant qu’il se soit détourné 
de cette variante, selon le témoignage de Hans Richter. 

Il n’est guère possible de tracer une frontière claire entre doublé et Schleifer : 

 
car l’un est souvent noté pour l’autre. Pour nous il est surtout important de savoir que depuis 
Beethoven, le Schleifer est toujours anticipé (joué avant le temps) : 

 

 
5 Ce qui est intéressant et moins connu est le fait que Wagner, à une certaine époque, avait une prédilection pour le doublé 
renversé :  

 

Ainsi, dans les années 1860, à l’occasion de la création de Rienzi à Berlin (avec Albert Niemann dans le rôle-titre), Wagner 
insistait pour que le maître de chapelle de la cour d’alors, Radecke, demande à ses musiciens de faire le doublé par en-
dessous. L’Albumblatt composé en 1875 regorge de figures de ce genre ; à Vienne, il réclamait des doublés renversés même 
pour le Duo et la Marche du deuxième acte de Tannhäuser (Cf. Beyschlag, p. 281) 
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Le choix d’exécuter le Schleifer avant le temps ou sur le temps peuvent avoir une influence 
particulièrement prégnante sur l’image sonore : nul exemple ne le démontre mieux que l’introduction 
du 4ème mouvement du quatuor op. 18 n°6 de Beethoven : 

 
Comme il revient plusieurs fois joué par les quatre instruments à l’unisson, et que le contenu affectif 
de l’ensemble lui est étroitement lié, la manière de l’exécuter est d’une extrême importance. 
Personnellement, je le sens sur le temps, donc en « soustraction », au contraire de la règle. 

De même : 

 
En ce qui concerne le trille, ce qui nous intéresse est avant tout de savoir par quelle note on le 
commence, et par quel type de terminaison il s’achève. L’école française avant Bach commençait le 
trille par la note inférieure. Haendel le commence par la note principale, et indique les exceptions en 
ajoutant de petites notes. Pour étudier les manuscrits de Bach il est important de savoir que Bach 
indique le trille par la note inférieure ainsi : , le trille par la note supérieure ainsi : , et le trille 
avec terminaison ainsi : . 

Cependant, comme nous n’avons presque jamais à notre disposition d’éditions non retravaillées, on 
fera bien de s’en tenir aux règles suivantes :  

1) Si la note qui précède le trille est la même que la note trillée, et que ces deux notes sont reliées 
par un arc de liaison, alors il faut nécessairement commencer le trille par la note supérieure 
(même si l’on doit couper le coup d’archet)  
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2) Si la note qui précède le trille est une seconde au-dessus de la note trillée, et reliée à elle par 

un arc de liaison, alors le trille ne peut commencer que par la note principale (ou la note 
inférieure) : 

 
3) Si la note qui précède le trille est une seconde plus basse, alors on peut commencer le trille 

par la note principale ou par la note supérieure : 

 
Tartini n’est pas fiable dans le sens où il recommande, dans sa fameuse lettre à la Signora Lombardini, 
de commencer le trille par la note inférieure, et dans son Traité, de le commencer par la note 
supérieure.  

Leopold Mozart commence par la note supérieure, Haydn par la note inférieure, mais il a coutume 
d’indiquer les exceptions sous la forme d’une appoggiature plus longue.  

W. A. Mozart a probablement suivi les règles de son père. Beethoven représentait le point de vue 
selon lequel le trille commence par la note principale, mais il a néanmoins concédé des exceptions. 
Lorsqu’on trouve dans ses œuvres une petite note devant le trille, elle indique toujours par quelle note 
on doit commencer le trille, jamais une appoggiature longue.  

Quant au groupe des violonistes français, Rode et Kreutzer recommandent dans leurs caprices, et 
Baillot dans sa méthode, de commencer les trilles par la note supérieure. 

 



 50 

Spohr commence par la note principale, sauf notation contraire. À notre époque, on commence le 
trille par la note principale, sauf si une petite note courte indique l’inverse. 

Faut-il ou non ajouter une terminaison au trille ? Cette question suscite de vives controverses, en 
particulier dans le répertoire de sonate. Du point de vue historique, voici ce que l’on peut dire sur ce 
sujet : Corelli munissait ses trilles de terminaisons, comme on peut le constater dans l’édition de 1710 
de ses sonates opus 5. Geminiani, dans sa méthode, représente le trille avec terminaison par   , le 
trille simple sans terminaison par le signe de trille simple. Haendel écrite le plus souvent en toutes 
notes la terminaison d’un trille allant vers la note supérieure. Bach exprime la terminaison par un trait 
vertical sur le signe habituel de trille  , qu’il ne faut toutefois pas confondre avec le signe de mordant

,  . En tous cas, les signes    et  valent pour un trille sans terminaison, tandis que dans le 
cas d’un signe « tr » la terminaison est facultative. Du reste, Bach écrit souvent la terminaison en toutes 
notes. Les terminaisons sont encore diatoniques chez Bach, comme on l’a déjà dit ; la préférence pour 
le demi-ton n’apparaît que plus tardivement. Les trilles sans terminaison, chez Bach, s’arrêtent 
toujours un peu avant la fin de la note. Il semble que cette tradition vienne de Corelli, qui écrit souvent 
le trille ainsi : 

 
Mon goût personnel me porte à exécuter cette tournure ascendante si fréquente à la fin des pièces de 
Bach : 

 
de cette manière : 

 
Tartini n’écrit la terminaison que lorsqu’il la veut, de même que Leopold Mozart. Chez Haydn et W. A. 
Mozart, on est dans le flou concernant la terminaison si elle n’est pas écrite expressément. À propos 
de Beethoven, Beyschlag écrit : « Même à propos de la notation de la terminaison, on a peine à trouver 
chez Beethoven la fiabilité qu’Anton Rubinstein et d’autres lui prêtent. S’il faut reconnaître qu’il est 
un peu moins négligent que ses prédécesseurs et contemporains dans ce domaine, il n’en reste pas 
moins que dans bien des cas, la terminaison est laissée à la discrétion de l’exécutant. Beethoven a 
simplifié les choses dans la mesure où il a aboli, pour les générations suivantes, le trille avec 
appoggiature longue. Lorsqu’une petite note sera placée devant une note trillée, elle ne signifiera 
désormais rien d’autre que le commencement du trille par-dessus ou par-dessous. » 

« L’affirmation de Rubinstein, selon laquelle Beethoven aurait toujours écrit en toutes notes les 
terminaisons de trilles lorsqu’il les voulait, a fait d’énormes dégâts. Aussi intenable que soit cette 
position, elle trouve encore des défenseurs au XXème siècle. De notre point de vue, presque tous les 
trilles de Beethoven réclament une terminaison, même lorsque celle-ci n’est pas notée. Dans le 
mouvement lent de la Sonate à Kreutzer, 

  
elle n’est pas toujours écrite, visiblement parce qu’elle est évidente. De même dans le Trio op. 79, n°2, 
elle n’est présente dans l’autographe qu’à quatre endroits, de manière arbitraire. Enfin, nous ne 
souhaiterions dans ce cas jamais entendre le Trio en si bémol op. 97 dans une exécution fidèle à la 
partition, car dans les trilles à l’unisson, certaines parties ont la terminaison, d’autres non. » 
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Pour nous violonistes, la position de Beethoven sur la question de la terminaison est incroyablement 
importante car celle-ci fait partie des points les plus controversés dans sa musique de chambre. De 
telles disputes ne peuvent toutefois revendiquer une quelconque objectivité, car les arguments des 
uns et des autres sont presque exclusivement fondés sur leurs goûts personnels. Des méthodes 
statistiques, qui feraient peut-être apparaître des règles plus générales que Beethoven aurait pu 
suivre, me paraissent plus prometteuses. Je me suis donc donné la peine d’explorer l’ensemble des dix 
sonates pour piano et violon de Beethoven, dans l’édition Urtext intégrale de Breitkopf & Härtel, pour 
relever la notation de tous les trilles, et séparer ceux qui portent une terminaison de ceux qui n’en 
portent pas. Il en est sorti le tableau suivant (n° 140 et 141)6 

 

 
6 On a écarté les répétitions des figures thématiques avec trilles dans les sections de développement. 
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Les observations suivantes s’imposent à nous en parcourant les exemples qui précèdent :  

1) Dans l’op. 12 n°1, 2 et 3, dans l’op. 23 et l’op. 24, Beethoven a partout noté les terminaisons.  
2) Dans l’op. 30 n°1, aucune terminaison n’est notée, exceptée l’exemple 140 - VI 
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3) Dans l’op. 30 n°2, tous les trilles sont munis de terminaisons 
4) Dans l’op. 30 n°3, les deux types s’équilibrent à peu près 
5) Dans la Sonate à Kreutzer op. 47 les trilles sans terminaisons dominent de manière frappante, 

et occupent tout le terrain dans l’op. 96. 

L’absence totale de terminaison dans l’op. 96 est un fait tellement frappant, qu’il est difficile de 
supposer, chez un compositeur aussi scrupuleux et précis que Beethoven, qu’une simple paresse 
d’écriture en soit la cause. Il faut bien plutôt croire que dans cette période créatrice où il s’éloigne de 
plus en plus de la tradition, Beethoven donne la préférence au trille sans terminaison. Si nous 
comparons avec le quatuor à cordes op. 95, nous trouvons en particulier les exemples importants qui 
suivent : 

 
(qui réclament absolument une terminaison) 

Au contraire : 

 
Puis à nouveau : 

 
Si nous revenons à présent quelques années en arrière, nous ne trouvons presque jamais, dans les très 
nombreux trilles du Trio op. 70 n°2, de terminaison notée. Regardons au contraire à nouveau les 
derniers quatuors : nous trouvons dans l’op. 127 

 
Et au contraire, à la réexposition : 

 
Beethoven a donc voulu la terminaison ; mais il a jugé superflu de la noter à la réexposition. Dans les 
autres quatuors de la dernière période les terminaisons sont écrites très précisément en grosses notes. 
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Je fais l’hypothèse que Beethoven, dans sa première période, croyait que la terminaison était 
absolument nécessaire ; puis qu’il n’y croyait plus dans sa deuxième période ; puis qu’il est revenu à 
son usage dans sa dernière période. De ce fait, l’absence de terminaison dans l’op. 96 est pour moi 
intentionnelle 7 . Du reste, même si l’on parvenait à trancher définitivement la question des 
terminaisons chez Beethoven, les goûts ou penchants individuels conserveraient leurs droits. 

Schumann et Schubert n’étaient pas toujours très scrupuleux dans la notation des terminaisons de 
trilles, sauf s’ils la considéraient comme thématique, par exemple ici : 

 

 
7 Il serait extrêmement intéressant d’explorer de ce point de vue les autres œuvres de musique de chambre, celles pour piano 
et pour orchestre, pour parvenir enfin à des lignes directrices claires concernant les terminaisons. 
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Les artistes interprètes des temps anciens semblent avoir possédé une meilleure intuition du style que 
nous autres, si bien que les compositeurs de la période classique pouvaient s’offrir le luxe de 
l’imprécision. Brahms était déjà moins optimiste et notait précisément ce qu’il voulait8. 

Pour des raisons de synchronisation, on est contraint, dans les sonates avec piano, de jouer les trilles 
à l’unisson sans terminaison, notamment sur les points d’orgues. En tenant le son principal plus 
longtemps à la fin (à la manière de Bach), puis en comptant ou en se donnant un signe visuel, on obtient 
la précision voulue au redémarrage. 

 
L’attitude de l’exécutant par rapport à la terminaison du trille peut cependant être influencée par des 
motifs techniques, donc, dans une certaine mesure, égoïstes. Si l’on réalise le trille, comme c’est 
habituel, avec le deuxième doigt, alors la terminaison s’accompagne de la nécessité déplaisante de 
faire glisser en arrière le premier doigt. Le violoniste aura donc tendance, dans ce genre de cas, et plus 
encore dans les chaînes de trilles, à renoncer totalement aux terminaisons qui n’apparaissent pas 
absolument nécessaires musicalement.  

Dans la pratique pédagogique, il est souhaitable de rester fidèle à l’ancienne maxime, selon laquelle 
les trilles ascendants doivent toujours comporter une terminaison, tandis que les trilles descendants 
peuvent s’en passer. Pour le reste, un professeur sans préjugés prendra aussi en compte le penchant 
informel qui s’attache à la manière moderne de composer et laissera à ses élèves, de ce point de vue 
aussi, une certaine liberté. 

Le Pralltriller est toujours joué sans terminaison. 

 
Le nombre de battements diffère entre piano et violon. Les pianistes ne font qu’un battement, en 
raison de la relative lourdeur de la mécanique pianistique (le violoniste a besoin de deux mouvements : 
soulever et abaisser un doigt, tandis que le pianiste a besoin de quatre mouvements : soulever et 
abaisser deux doigts !). Cette pratique, conforme à la théorie, fait du Pralltriller une sorte de Schneller. 
Le violoniste quant à lui fait autant de battements que la durée disponible et l’habileté du joueur le 
permettent. L’accent d’archet que fait habituellement le violoniste sur le Pralltriller appelle 
automatiquement un vif mouvement semblable dans le doigt qui trille, qui se traduit par une plus 
grande vitesse de chaque battement et donc un plus grand nombre de battements. C’est pour cette 

 
8 Du reste il ne semble pas avoir été un grand fanatique du trille au violon : dans les trois sonates, on ne trouve qu’un seul 
trille, à la fin du second mouvement de l’opus 108. 
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raison que, dans le jeu en sonate, le Pralltriller du violoniste est la plupart du temps supérieur, sur le 
plan de la rondeur et de la caractérisation, à celui du pianiste. 

Faut-il ajouter des terminaisons, lorsqu’elles ne sont pas notées, dans des chaînes de trilles 
ascendantes diatoniques ou chromatiques ? C’est le plus souvent le goût personnel, ainsi que 
l’intuition musicale, qui font la décision9. Dans les chaînes de trilles descendantes (diatoniques ou 
chromatiques) en revanche, il ne faut jamais de terminaison. 

Nous savons que les violonistes du XVIIème et du XVIIIème siècle n’écrivaient, d’une certaine manière, 
que la structure générale des mouvements lents, et qu’en jouant, ils ajoutaient, aux endroits qui leur 
semblaient appropriés, des ornements de différentes sortes, allant jusqu’à des figurations très 
développées. L’exemple qui suit, tiré de l’édition d’Amsterdam des sonates opus 5 de Corelli, est à cet 
égard très révélateur. Les ornements sont expressément désignés comme authentiques : 

 

 
9 Wagner était un partisan de la terminaison dans toutes les chaînes de trilles ascendantes. 
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Voici également la 10ème sonate op. 1 de Tartini, avec, en petites notes, les ornements usuels à son 
époque. 

 

 
On connaît la tentative de Joachim, dans le 3ème volume de son Traité du violon, d’écrire des 
« agréments » pour l’Adagio du 22ème concerto de Viotti. On doit considérer cette entreprise comme 
un échec sur le plan pratique, dans la mesure où elle n’éveille pas chez le joueur la moindre envie de 
poursuivre dans cette voie, mais lui fait plutôt perdre les nobles et simples lignes du thème original. 

Il existe aussi un type d’ornements cadentiels plus longs qui ne doivent cette appellation qu’au fait 
qu’ils échappent à la structure rythmique, alors même qu’ils semblent absolument indispensables pour 
la continuité de la ligne mélodique : 

 
La vitesse de ce genre d’ornements doit toujours être adaptée au tempo général de la pièce. Dans 
l’exemple 154, les croches ne doivent donc pas être jouées trop vite pour correspondre au caractère 
Larghetto de ce mouvement. 
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L’articulation 

L’articulation consiste, dans une exécution musicale, à lier ou séparer les sons isolés de manière à 
former des motifs. Elle est souvent confondue avec le phrasé. Wiehmayer1 explique clairement la 
différence entre les deux concepts : « On désigne par le mot “articulation” la prise en compte, dans 
l’exécution, de la forme des différents groupes de notes à l’intérieur d’une phrase. J’articule donc bien 
lorsque je relie entre elles les notes placées sous un arc de liaison et que je sépare la dernière note de 
ce groupe de la suivante2. Je phrase bien en revanche lorsque je conçois et fais entendre comme une 
pensée musicale unique et fermée sur elle-même tout un ensemble de notes que l’articulation divise 
pourtant en plusieurs groupes. De même qu’en déclamation, on peut imaginer une bonne ponctuation 
expressive qui coexiste avec une prononciation faible et familière, en musique, on peut simultanément 
bien phraser et mal articuler, ou le contraire. » 

L’articulation au violon est fondamentalement différente de celle du pianiste, car si celui-ci peut lier 
autant de notes qu’il lui plaît en s’appuyant sur l’usage de la pédale, le violoniste en est empêché par 
les changements d’archet, tout comme l’instrumentiste à vent ou le chanteur par les contraintes de la 
respiration. Le legato du violoniste est donc soumis, suivant le degré de sa technique d’archet, à divers 
compromis. Des changements d’archet les plus imperceptibles possibles sont donc indispensables non 
seulement pour des questions de sonorité, mais surtout pour des raisons de correction de l’articulation 
musicale. D’autre part, la capacité à lier un grand nombre de notes ou une longue durée dans un même 
coup d’archet est également nécessaire. 

Le non legato des cordes frottées donne lieu à un dilemme qui n’existe ni pour les instruments à vent, 
ni pour les instruments à clavier, ni pour les chanteurs. Chez ceux-ci en effet, dans les passages très 
rapides, des notes soutenues sont toujours liées (legato). Pour les cordes, il existe, même dans le 
prestissimo, une manière de séparer ces notes soutenues, qui est le détaché, tandis que les notes 
véritablement courtes peuvent donner lieu au staccato, au martelé, au sautillé, ou au jeté. Dans le 
détaché, les notes ne sont séparées que par l’imperceptible interruption due au changement d’archet, 
tandis que dans les coups d’archets courts cette interruption est perceptible. Il n’y a pas d’équivalent 
au piano du détaché du violoniste, si bien que par exemple, ici : 

 
le dessin du piano doit être rendu par un legato. Les instrumentistes à cordes frottées possèdent donc, 
avec le détaché, intermédiaire entre legato et staccato, un moyen d’expression de plus que les autres 
pour sculpter l’articulation d’une figure. 

Le chapitre des notes courtes au violon réclame une introduction.  

La caractéristique d’une note courte n’est pas qu’elle a une moindre durée, mais qu’elle nécessite 
d’être séparée de la suivante par un silence (voir L’Art du violon, 1ère partie, traduit par S. Joachim 
Chaigneau, p. 64). L’impression de brièveté dépend de la relation entre durée du son et durée du 

 
1 Theodor WIEHMAYER, Musikalische Rhythmik und Metrik, Magdeburg 1917 

2 C’est là un point de vue de pianiste. 



 60 

silence. Beaucoup de fines nuances sont possibles, que l’on ne peut pas toutes évoquer. Mais il est 
certain que le caractère d’ensemble d’une pièce de musique détermine aussi le type de notes courtes 
qu’elle contient. 

Les silences d’articulation qui caractérisent les notes courtes peuvent être produits de deux manières :  

1) Par un arrêt subit de l’archet sans quitter la corde 
2) Par une élévation de l’archet qui quitte la corde 

Au premier groupe appartiennent : 

a) Le martelé usuel à la pointe dans un tempo modéré 
 

 
b) Le martelé-staccato dans un tempo rapide. 

 
c) Le portato ou demi-staccato 

 
Au second groupe appartiennent: 

a) Les sautillés 

 
b) Les jetés (au milieu ou au talon) 

 

 
c) Le staccato volant 

 
d) Le staccato sur place (talon, milieu, pointe) 
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e) Les saltandi 

 
Nous voyons bien qu’en matière d’articulation au violon, il ne s’agit pas seulement de déterminer s’il 
faut lier ou séparer les différentes notes ; la manière d’exécuter les notes séparées elles-mêmes est 
très exigeante pour notre capacité de jugement et notre aptitude aux nuances musicales.  

Ce n’est que récemment que les compositeurs ont commencé à se servir du trait horizontal (-) pour 
différencier avec le simple point de la note courte. Mais même un compositeur relativement moderne 
comme Max Bruch utilise encore des points à la place des traits : 

 
Chez les compositeurs plus anciens, le choix entre des notes soutenues non liées et des notes courtes 
est laissé entièrement à notre jugement personnel. 

Le caractère général de la pièce est le premier élément de notre décision. Le caractère plus pathétique 
de certaines pièces anciennes réclame nécessairement un large détaché. 

 
Dans certains cas cependant, l’alternance entre coups d’archets longs et courts permet des 
différenciations sonores plus subtiles. 
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Parfois aussi les coups d’archets courts serviront à différencier les périodes mélodiques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Dans l’exemple suivant en revanche le sautillé serait impraticable dans le forte : 

 
En musique de chambre avec piano, le sautillé ne peut plus être utilisé dès lors que les deux 
instruments se répondent sur une figure rapide non-legato. La différence entre le legato du piano et 
le détaché du violon est encore supportable, tandis que le legato pianistique et le coup d’archet sautillé 
appartiennent à deux mondes trop différents. 

 
En quatuor à cordes aussi, dans les traits en notes séparées joués simultanément à plusieurs 
instruments, on donnera la préférence au détaché sur le sautillé, car l’emploi de ce dernier met 
gravement en danger la précision de l’exécution. Brahms était un adversaire explicite de l’usage du 
sautillé dans sa musique de chambre. Il en va de même à l’orchestre. 

Je ne vois pas pourquoi cependant l’usage du sautillé devrait être banni dans les œuvres de Bach 
lorsque les figures considérées sont de nature purement ludique. Même en supposant que la 
technique du sautillé ait été inconnue de l’ancienne école, nous n’avons pas de raison de refuser 
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d’utiliser une conquête moderne si elle enrichit l’exécution par des moyens justifiés sur le plan 
artistique.   

Une fois l’emploi de notes courtes décidé, la question surgit pour un tempo lent : martelé ou jeté 
(spiccato) ? Ici aussi, c’est d’abord l’atmosphère générale de la pièce qui est le critère. Le martelé 
produit un effet violent, solennel, massif ; le jeté, quoiqu’aussi marqué rythmiquement, sonne plus 
souple et plus aéré. 

 
L’usage du martelé à la pointe est réservé aux tempi modérés. 

 
La préférence aveugle pour cette manière de faire impose des choix de tempi plus lents que l’utilisation 
du jeté ou du sautillé au milieu ou au talon. 

 
L’emploi du martelé à la pointe transforme ici le caractère violent en caractère joueur. Les doubles 
cordes en martelé à la pointe sont en général proscrites, car les différentes actions nécessaires 
(martelé + arrêt avec pression sur la corde + attaque de deux cordes + pression à la pointe) constituent 
une dépense d’énergie totalement démesurée et superflue, qui peut être facilement évitée en 
revenant au talon. Cette règle générale n’est pas contredite par de nombreuses exceptions, dont la 
plus connue est donnée ci-dessous : 

 
L’emploi de la pointe, explicitement voulu ici par le compositeur, semble lié aux spécificités de sa 
technique d’archet individuelle. 

Même dans le cadre strict de la musique de chambre, le martelé-staccato produit parfois un effet très 
attrayant. 
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De même pour le saltando. 

 
Le martelé au talon, qui se joue donc court sans soulever l’archet, est à proscrire en toutes 
circonstances, car le poids de l’archet favorise l’apparition de bruits parasites. Ce coup d’archet sert 
presque exclusivement d’exercice. 

Jouer les notes courtes mêlées (entre lesquelles s’intercale un coup d’archet plus long) 
alternativement au talon et à la pointe, ou au milieu et à la pointe, produit le plus souvent une bonne 
division de l’archet ; mais ces notes manquent alors d’unité car le mécanisme est différent entre le 
talon et le milieu, où l’archet quitte la corde, et la pointe, où il reste en contact avec la corde. Cette 
manière de faire est donc à rejeter du point de vue de l’exécution, même si elle très souvent choisie 
par confort. 

 
Le jeté (spiccato) au talon (en soulevant l’archet) n’est applicable que pour le forte, dans des phrases 
au caractère rythmiquement marqué, et dans un tempo pas trop rapide. 

 
Il faudrait pouvoir exprimer visuellement dans la partition la différence entre jeté et sautillé. La virgule 
verticale, avec une pointe vers le bas , devrait se généraliser pour noter le jeté, le simple point pour 
noter le sautillé. 

 
Le signe visuel de la note courte, le point, tout comme sa caractéristique acoustique principale, le 
silence, peuvent se décliner de multiples manières, comme nous allons maintenant l’illustrer. 

La théorie issue du jeu du clavier enseigne qu’une note courte isolée ou la première d’une série doivent 
être précédées d’un silence. Qu’en est-il du jeu du violon ? 

Tout d’abord, dans les coups d’archet mêlés, la mécanique de l’archet implique une différence notable 
avec la pratique pianistique : 

 
Ici un pianiste joue ainsi : 

 
En soulevant la 2ème et la 5ème croche, il insère un silence avant la note courte qui suit. Sur le violon, 
cette interruption ferait perdre du temps et mènerait à un maniérisme arythmique ; le joueur laisse 
donc – à raison – le retour d’archet produire seul la séparation. La règle pianistique de l’interruption 
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du son précédant une note courte n’est donc valable, pour nous violonistes, que si le tempo général 
est suffisamment lent pour que cet arrêt du son ne perturbe pas le déroulement rythmique. C’est 
pourquoi j’ai toujours été enclin à penser que dans le concerto pour violon du pianiste Brahms, le point 
sur chacune des figures en doubles-croches 

 
n’est pas à prendre au pied de la lettre, c’est-à-dire que la séparation ne doit pas être obtenue en 
soulevant l’archet, mais par le changement d’archet normal. Si l’on sépare davantage, non seulement 
le tempo ralentit automatiquement, mais la liberté de l’exécution est entravée par ce 
raccourcissement stéréotypé.  

Si la dernière note d’une liaison porte un point, elle peut être soit totalement séparée de la note 
précédente, soit simplement raccourcie, donc 

peut être joué ainsi :   ou bien ainsi :  

 

C’est toutefois la deuxième manière qui correspond le plus souvent aux intentions du compositeur. 
Beethoven par exemple a souvent préféré, en pareil cas, remplacer le point par un silence, moins 
ambigu : 

 
Au contraire : 

 
Considérons maintenant le cas où le point fixe la proportion du raccourcissement de la note par 
rapport à sa durée écrite ; on peut l’exprimer mathématiquement en disant que la moitié de la valeur 
doit être enlevée. Donc : 
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Encore plus important, en particulier dans la musique de chambre, la question du prolongement de la 
liaison, c’est-à-dire le droit de modifier de la manière suivante la notation originale : 

 
Ici, même la très légère suggestion de silence avant la note pointée que produisait le changement 
d’archet disparaît. La question est de savoir si une telle modification du texte est tolérable. À mon avis, 
on ne peut prolonger la liaison dans l’exemple 963 car cela changerait le rythme de tout le motif. Si ce 
n’est pas ou très peu le cas, et si en revanche la prolongation de la liaison apporte des avantages 
significatifs sur le plan technique ou interprétatif, alors ce serait faire preuve d’un puritanisme exagéré 
que d’abandonner l’idée pour cause de fidélité à la lettre du texte. Je n’ai par exemple aucune difficulté 
à modifier l’indication originale du dernier mouvement du quatuor op. 127 de Beethoven : 

 
de la façon suivante : 

 
car seule la prolongation du poussé initial à la note courte procure au thème sa vivacité. 

De même : 

 
Ne pas lier le ré à la figure en doubles-croches, c’est se condamner à en payer le prix par de mauvais 

placements d’archet. Sur le , on ne peut donner tout l’archet comme ce serait musicalement 
nécessaire, car il faut se trouver dans la partie inférieure dès le début de la deuxième mesure, ce qui 

ne pourrait se faire qu’en donnant un faux accent sur  . 

 

3  
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Lorsqu’un compositeur pianiste écrit , il pense toujours , donc une sorte de semi-
portato. Cette règle est bien trop peu observée par les violonistes ; on entend souvent ces figures 
jouées très courtes. 

 
De même ici : 

 
Le retour du thème en la bémol a le caractère d’un douloureux souvenir. Des coups d’archet courts 
quasi scherzando ne peuvent donc convenir. 

Des notes courtes au caractère tumultueux doivent toujours être jouées en poussant, en direction de 
la moitié inférieure de l’archet, car en tirant, près de la pointe elles se transforment automatiquement 
en notes longues. Le coup d’archet original du dernier mouvement du concerto de Tchaïkowsky est 
inévitablement mauvais car les notes marquées d’une croix ( + ) paraissent longues et sans élan.  

 
Comme cependant l’usage constant du poussé sur les temps forts dans le détaché ou le sautillé irait 
contre notre sens moteur, on préfère aligner les dernières notes dans un même poussé. 

 
Si la note finale réclame un ff avec tout l’archet, il faut lier deux notes juste avant.  
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Dans le thème principal du premier mouvement de la symphonie en sol mineur de Mozart, il est plus 
pratique de commencer en tirant dans le premier tiers de l’archet, car la note courte sonne bien plus 
gracieuse et naturelle en poussant. 

 
On peut recommander ce coup d’archet aux chefs d’orchestre à l’occasion. 

Autre exemple : 

 
Le si marqué d’une croix (+) paraît toujours trop long avec le coup d’archet original, car nous pensons 
devoir aller à tout prix le plus vite possible jusqu’à la pointe ! 

 

La figure  pose aussi un problème particulier sur le plan rythmique, car la longueur 
de la première note longue peut être complètement différente selon le tempo général et le caractère 
de la phrase concernée. Bien sûr, lorsque la notation est aussi précise qu’elle l’est dans l’exemple qui 
suit, aucun doute n’est permis : 

 
I – avec cette notation très particulière, Beethoven veut faire comprendre l’allongement de la croche, 
donc en fait : 

 
II – Croches courtes 



 69 

III – Plus de points, notes longues, interruption presque imperceptible entre la croche pointée et la 
double. 

En général, cette figure est jouée en coups d’archets séparés dans le piano, dans le même archet dans 
le forte, pour permettre à l’archet de s’allonger sur la note longue. Donc : 

 

 
Dans les tempi plus lents, il y a cependant un risque de trop allonger, ou au contraire de trop raccourcir 

la note courte, donc au lieu de . 

On entend ainsi souvent : 

 
De même : 

 
De manière générale, cette figure recèle bien des embûches, notamment en ce qui concerne les 
doigtés et les coups d’archet (voir L’Art du violon, 1ère partie, traduit par S. Joachim Chaigneau, pp. 74-

75). Le passage de la note courte à la note longue est si brusque dans un tempo rapide 
qu’un démanché ou un changement de corde sans à-coup paraît extrêmement difficile, voire 
impossible. Il faut donc démancher et changer de corde pendant le minuscule silence avant la note 
courte : 

 
Les passages en tierces ou octaves brisées, pour la même raison, paraissent bien plus aisés de cette 
manière : 
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que de celle-ci : 

 
On conseillera aux compositeurs de prendre soigneusement ce fait en considération. 

La division de l’archet joue parfois pour cette figure un rôle important. L’exemple 215 sonne souvent 
bien cahoteux. Pourquoi ? Parce que le joueur revient jusqu’à l’extrême talon après la note longue. S’il 
jouait la note courte à l’endroit de l’archet où l’a amené la note longue, c’est-à-dire entre le talon et le 
milieu, il n’y aurait plus de difficulté. 

 
Tout cela nous montre que les exigences techniques, mais aussi le caractère général d’une phrase 
déterminent le type et la durée des notes courtes qu’elle contient. Parallèlement à l’échelle des 
sentiments, qui vont du plus gai et du plus turbulent à la mélancolie la plus noire, les innombrables 
nuances de notes brèves vont du piquant effronté jusqu’au porté pathétique. 

 
Les notes régulières se poursuivant sur une longue durée peuvent facilement être source de 
monotonie. Pour y remédier, on se saisit de l’outil de l’articulation, qui permet en outre de mettre en 
valeur les notes mélodiquement ou harmoniquement importantes. 

Dans l’exemple suivant, Beethoven n’a noté aucun coup d’archet sur les triples-croches. Je conçois 
l’articulation ainsi : 
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L’articulation influence parfois le phrasé, dans la mesure ou de mauvais coups d’archet peuvent induire 
une déclamation absurde : 

 
NB : Le coup d’archet est mauvais sur fa dièse – do dièse, car la phrase se termine sur le fa dièse. Il faut 
donc faire ainsi : 
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La dynamique 

La dynamique est le degré de force du son. Les principales indications de dynamique sont ff, f, mf, mp, 
p, pp, crescendo, decrescendo, sforzando (sfz). Alors qu’il est possible, au moins en théorie, de 
mesurer précisément le tempo principal, et même les variations agogiques, à l’aide du métronome, les 
différents degrés de force du son restent à l’appréciation de chaque individu. La désignation 
« allegro », si elle est complétée par une indication comme « noire = 88 », est sans ambiguïté, tandis 
que la force d’un f dépend des qualités sonores du joueur et de son instrument, de la discrétion de 
ceux qui l’accompagnent et des caractéristiques acoustiques de la salle qui l’environne. La valeur des 
indications dynamiques est donc toujours relative pour les exécutants. Le soin avec lequel beaucoup 
de compositeurs traitent ces indications entre aussi en jeu1. On trouve de très nombreux cas de f cresc. 
f, ou bien de p dimin. p, ce qui est bien sûr tout à fait absurde. Il s’agit alors, sans aucun doute, de f 
dimin. cresc. f et de p dimin. cresc. p. Un exemple typique se trouve dans le 1er mouvement du concerto 
de Mendelssohn. 

 

 
1 pf est souvent employé pour signifier aussi bien più f (plus fort) que poco f (un peu fort, pas trop fort). Chez Brahms, selon 
la tradition, cette mention correspond toujours à poco f. 
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Ici le premier p, à la mesure 4, est totalement inapproprié. Compte tenu de l’orchestration massive, le 
soliste serait couvert s’il jouait p à cet endroit. De plus, du point de vue du sentiment, le véritable p 
n’apparaît justifié que sur l’accord de sixte et quarte en ré majeur. 

De même ici : 

 
Le violon serait complètement submergé par le son de l’orchestre, compte tenu de la tessiture 
défavorable du contrepoint mélodique qui lui est attribué, s’il ne cherchait pas à lui rendre justice en 
mobilisant toutes ses forces disponibles. Les indications entre parenthèses, qui suivent les montées et 
descentes mélodiques, sont ajoutées naturellement, sans y penser, par tout violoniste un peu 
musicien. Pourquoi le compositeur a-t-il négligé de les noter ? Probablement parce qu’il craignait que 
cela conduise le violoniste à souligner exagérément, à « sentimentaliser ». Cette crainte pourrait bien 
être la raison fondamentale de l’insuffisance des indications dynamiques dans beaucoup d’œuvres. La 
jeune génération [des compositeurs] défend à nouveau le principe inverse, celui d’indications 
dynamiques et agogiques précises et tatillonnes.  
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Le p qui précède un cresc. est plus important que le cresc. lui-même, car la condition pour pouvoir 
augmenter est que le point de départ soit situé plus bas dans l’échelle des dynamiques. Le f qui précède 
un dimin. est tout aussi important2.  

 
Un obstacle de poids à l’observation de cette règle est l’idée inconsciente que la lecture des indications 
cresc. ou dim. fait naître l’esprit de l’exécutant. Involontairement, le cresc. imprimé nous suggère plus 
l’idée du f final que celle du p initial3.  

De plus, on ne prend souvent pas assez en compte le degré de force du point d’arrivée d’un crescendo 
ou d’un diminuendo. Par exemple ici, le cresc. va, sur deux mesures, du p au ff, et doit donc traverser 
toute l’échelle des dynamiques : 

 
Ici trois mesures mènent du pp à un simple f suivi d’un sf : 

 
 

 

 
2 « crescendo = p, decrescendo = f » (Hans von Bülow) 

3 L’une des bizarreries de la notation classique est la présence d’indications de crescendi sur des longues notes tenues dans 
la partie de piano, qui correspondent à l’indication parallèle dans la les parties de cordes frottées. Le compositeur, dans un 
accès d’ironie, a-t-il voulu mettre le pianiste face à face avec l’impossibilité pour son instrument de soutenir les sons ?  
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Dans l’exemple qui précède (232), le crescendo s’arrête au mf4. 

Un exemple particulièrement saillant de notation précise des degrés intermédiaires du decrescendo : 

 
On peut considérer comme bien connue la règle selon laquelle il faut associer le crescendo au poussé 
et le decrescendo au tiré, même au prix d’un coup d’archet durablement « à l’envers ». Un exemple 
montre quelle importance revêt parfois l’observation de cette règle : la sonate op. 121 en ré mineur 
de Schumann, bien que d’une valeur considérable sur le plan musical, est relativement peu jouée en 
public, car le violoniste n’est pas en état d’avoir un son pur dans le 4ème mouvement, malgré un 
investissement physique considérable. La raison principale en est, comme toujours avec l’écriture de 
Schumann, la prédilection pour l’usage des cordes médianes et l’absence des positions hautes sur la 
corde de mi. Mais à cela s’ajoute aussi l’utilisation du motif suivant, muni d’un cresc. et d’un sfz sur la 
note la plus aiguë : 

 
Ce motif n’apparaît pas moins de 19 fois, dans différentes variantes mais toujours avec la même 
nuance. Arrivé à la fin du mouvement, le joueur totalement épuisé a l’impression d’avoir accompli une 
performance physique de haut niveau sans même s’être approché du résultat sonore correspondant. 
La cause de la vanité de cet effort est en grande partie le tiré fautif sur le trait montant en crescendo, 
et le poussé irrationnel sur le sfz et le diminuendo. Le coup d’archet « à l’envers », appliqué de manière 
cohérente à tout le mouvement, produits des résultats étonnants : 

 
Voici à présent la question, assez simple, des critères qui amènent le compositeur lui-même à indiquer 
les nuances dynamiques. Un cresc. signifie que l’on s’approche d’un point culminant, qui sera atteint 
avec le f. Dans l’immense majorité des cas, ce point culminant (+) est aussi de fait placé sur la note la 
plus haute, sur un sommet mélodique. 

 

 
4 Ce mélange extrêmement expressif de dim. fp et cresc. précisément noté par Beethoven est la plupart du temps négligé 
dans l’exécution : 
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Le reflux expressif que produit une descente vers le grave va le plus souvent avec une diminution de 
la force du son : 

 
Donc  

melos ascendant = cresc.,   

melos descendant = decresc.  

Cette règle de conduite musicale, pour simpliste qu’elle puisse paraître, est néanmoins la structure de 
base des dynamiques. 

Pourtant les exceptions sont très nombreuses. Avant tout, il y a le piano subito qui peut suivre 
immédiatement le crescendo. Il sert à attirer l’attention de l’auditeur sur une particularité harmonique 
ou mélodique inattendue. 
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La surprise, l’imprévu dans le développement harmonique ou mélodique sont ainsi transposés dans le 
domaine des effets dynamiques. Beethoven a utilisé le piano subito avec une fréquence 
exceptionnelle.  

L’usage couramment répandu d’ajouter une respiration (Luftpause) juste avant le piano subito qui suit 
un crescendo s’explique d’abord par des considérations acoustiques : sans interruption, les ondes 
sonores les plus puissantes recouvrent les plus faibles, les rendant inaudibles ou confuses. Une 
respiration est donc souhaitable pour une pure question de pureté sonore. Bien sûr, elle ne doit pas 
durer plus que nécessaire : une interprétation pleine de respirations trop soulignées prend facilement 
une allure pédante et professorale. 

L’association entre cresc. et accel. est la forme la plus parfaite et la plus naturelle de l’augmentation 
de la tension, tandis que le mélange de dimin. et de ritard. est la forme typique de diminution de la 
tension. Cependant, les nuances dynamiques et agogiques ne vont pas nécessairement de pair. L’art 
du phrasé consiste aussi bien à unir ces deux éléments qu’à les séparer. On doit savoir augmenter la 
force du son sans presser, et diminuer sans ralentir le tempo. 

cresc. et accel. 

 
dimin. et ritard. 

 
cresc. et allarg. 
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dimin. et string. 

 
On appelle « effet d’écho » la répétition immédiate d’une même figure, moins fort. On rencontre 
notamment cet effet dans la musique du dix-huitième siècle. 

 
Toutefois, cela ne doit pas devenir un ramollissement systématique et stéréotypé de toute figure qui 
se répète deux fois. Que deviendrait alors par exemple l’Ouverture de Manfred de Schumann, où 
presque chaque motif est répété deux fois ? Par ailleurs, à partir de Beethoven apparaît plutôt une 
tendance à jouer plus fort la seconde fois dans ce genre de cas.  

 
Des figurations en notes de passage, qui n’étaient que simples divertissements chez les classiques 
avant Beethoven, deviennent chez lui et ses successeurs des moments d’intense expression. Dans les 
concertos pour violon de Mozart, ces passages restent souvent sans rapport avec les thèmes 
principaux et ne servent que de supports à la démonstration de la virtuosité de l’exécutant. 
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Déjà, dans le concerto de Beethoven, les traits fournissent le complément indispensable à la ligne 
mélodique, sont étroitement liés avec elle et l’enserrent comme le lierre entoure le tronc. 

 
C’est la principale raison pour laquelle l’effet d’écho, symbole d’une époque où la pratique de la 
musique était plus une contribution bienvenue à la convivialité qu’une édification sérieuse, me semble 
contredire notre sentiment du style dans la période post-beethovénienne.  

Le p est un moyen très important, pour notre instrument, de séparer la mélodie des éléments 
rythmiques ou harmoniques. Prenons l’Andante (bien trop rarement joué) de la seconde sonate de 
Bach, en la mineur : 

 

La mélodie :  

se trouve ici unie au rythme et à la tonalité :  

Si je joue avec la même force les trois premiers « do », la ligne mélodique de l’exemple 255a en est 

totalement perturbée :  

Je dois donc faire comprendre le demi-soupir dans le thème en jouant le troisième do nettement plus 
faible : 

 
Articulé dans ce sens, voici à quoi ressemble le mouvement entier : 
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Wagner a forgé pour les longs passages continus dans le piano l’expression de « monotonie 
dynamique ». Il est difficile d’obtenir sur les instruments à cordes frottées cette dynamique régulière 
et uniforme. Il faut un calme et une maîtrise de la conduite d’archet, ainsi qu’une capacité à avoir une 
sonorité égale dans les moitiés inférieure et supérieure de l’archet. Il faut aussi que l’exécutant soit en 
état de réaliser des changements d’archet, de corde et de position souples et lisses pour garantir la 
continuité et l’égalité du son. Mais même en laissant tout cela de côté, il reste la difficulté principale, 
qui est plutôt d’ordre psychique. La production de sons doux et longs correspond aux affects retenus 
d’une vision du monde sereine, résignée, qui est en général le lot du seul âge mûr. Dans la jeunesse, 
l’expression s’accompagne de passion et d’excès d’énergie. C’est pourquoi on entendra très rarement, 
chez les plus jeunes artistes, un long p tout gonflé de sentiment. Dans la seconde partie du Larghetto 
de son concerto par exemple, Beethoven, en écrivant « sempre perdendosi » (c’est-à-dire non 
seulement doux, mais en se perdant, en s’enfonçant dans un rêve, en oubliant le monde, en s’oubliant 
soi-même), a indiqué qu’il voulait que cette atmosphère soit exprimée, tout au long de la première 
phrase, par un p constant, ininterrompu. La plupart des violonistes jouent pourtant ce moment 
d’inspiration sublime, mystique, plutôt à la manière d’une cantilène banale de violon, lui retirant ainsi 
son caractère de passion plus profonde, mais plus retenue. La capacité à exprimer un long p tenu 
réclame un haut degré de culture violonistique, musicale et spirituelle, que l’on ne rencontre que très 
rarement. 

 

 
En sonate avec piano, le jeu doux présente un manque d’uniformité entre les deux instruments, car le 
pianiste est contraint, compte tenu de la mécanique de son instrument, de doser la force de sa frappe, 
non en fonction de la dynamique écrite, mais plutôt en fonction de la durée de la note. Le violoniste 



 82 

n’est que très rarement confronté à de tels problèmes. Dans le trio avec piano op. 70 n°2 de Beethoven 
par exemple, la dynamique entendue dans la pratique peut se représenter ainsi : 

 
Alors que les cordes frottées estompent l’entrée de la blanche pointée, conformément au sens du 
phrasé, le pianiste est contraint de la renforcer s’il veut qu’elle sonne encore un peu sur le troisième 
temps. C’est une des raisons principales de l’impossible mélange entre le son du piano et celui des 
cordes frottées ! 

L’inverse de la « monotonie dynamique », la dépense constante d’énergie, est incomparablement 
moins exigeante techniquement et bien plus simple psychiquement, mais elle est aussi fatigante pour 
l’oreille de l’auditeur qu’une lumière trop aveuglante pour la rétine. Elle va souvent avec une certaine 
absence de finesse psychique chez le joueur, qui se manifeste dans la jeunesse par une tendance à 
« foncer » avec insouciance. Il faut rejeter ces f et mf fixes et soutenus, même s’ils sont prescrits par 
le compositeur. Dans ce cas, il faut introduire des nuances qui se règlent sur le caractère montant ou 
descendant de la ligne mélodique. 

 
Dans la musique de chambre de Mozart et de Haydn, on trouve souvent, après un p, un f qui arrive 
sans la transition d’un cresc., un « forte subito ». Nous manquons jusqu’à présent de véritables règles 
pour savoir quoi faire dans ces cas. Historiquement, nous savons que Johann Stamitz (1717-1757), le 
fondateur de l’école dite de Mannheim, fut le premier à introduire des crescendi et des decrescendi 
dans la pratique orchestrale, en particulier dans celle des cordes frottées. Bien que les œuvres de 
Haydn et de Mozart s’appuient sur les conquêtes de l’école de Mannheim, ils n’ont utilisé que très 
rarement, dans leur musique de chambre, les mentions cresc. et decresc. La question se pose de savoir 
si les quartettistes d’aujourd’hui ont le droit de compléter à leur manière les nuances dans le sens de 
l’école de Mannheim. De manière générale, le f non préparé ne correspond plus que rarement à notre 
sensibilité. On ne peut se défendre de l’impression que ce mode d’expression n’est plus en harmonie 
avec les moyens artistiques de cette époque.  

 
Ici le forte subito, qui s’ajoute à la rusticité propre aux deux notes courtes sur la corde de sol, fait l’effet 
d’un coup de poing. Seul un crescendo de transition et une articulation un peu plus longue peuvent 
préserver le caractère lyrique du thème. Dans un ensemble de musique de chambre, si des différences 
d’opinion apparaissent sur un cas semblable, il faut tester les deux manières de jouer le passage 
concerné, jusqu’à ce qu’on se décide pour l’une ou pour l’autre. Pour nous en tous cas, la notation de 
la période pré-beethovénienne ne peut plus en aucun cas être considérée comme un évangile 
immuable. 
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Le fp, donc le relâchement immédiat du son, ne doit pas toujours être pris au pied de la lettre, pas plus 
d’ailleurs que l’accent de sfz. Ce dernier en particulier est le plus souvent joué « arraché », dans un 
déploiement grossier de force sans nuance. Sa coloration dynamique doit s’adapter à la force du 
passage et au caractère général de l’œuvre. Il y a des sfz lyriques et des sfz dramatiques. Les premiers 
devraient plutôt être notés mf p pour correspondre au caractère lyrique général, tandis que seuls les 
seconds semblent mériter un contraste plus tranchant et plus immédiat. Cette distinction est en 
général trop peu observée chez Mozart : 

 
Ici au contraire, il ne faut pas, à mon avis, amoindrir le sfz : 

 
Chez Mozart, le sfz semble avoir désigné un degré de force supérieur, plutôt qu’un forte subito. 

Il faut encore évoquer quelques mauvaises habitudes spécifiquement violonistiques. Tout d’abord, 
celle d’enfler et de désenfler le son sur la liaison entre deux notes, appelée Heulportamento 
[littéralement : portamento gémissant, NDT] qui a déjà été évoquée en détail parmi les défauts 
techniques dans le volume I de ce livre (voir L’Art du violon, 1ère partie, traduit par S. Joachim 
Chaigneau, p. 33).  

Ensuite, le sfz qu’entraîne, sur une note finale, un archet soudainement « arraché » : 

 
Enfin le renforcement disproportionné d’une terminaison par rapport à la dynamique du trille qu’elle 
termine, qui s’accompagne en général d’un élargissement exagéré. La terminaison doit toujours 
s’adapter à son environnement, aussi bien sur le plan dynamique que sur le plan agogique ; c’est 
pourquoi elle ne doit jamais être plus forte que le trille. 

 
On agit parfois dans le sens du compositeur en s’autorisant une modification de la dynamique écrite. 
Ainsi Beethoven a écrit « p » sous le premier thème du troisième mouvement de son concerto pour 
violon. Ce thème apparaît d’abord sur la corde de sol, puis sur la corde de mi. Le contraste de couleur 
sonore entre ces deux cordes produit lui-même une certaine différence de caractère entre les deux 
versions. Tout se passe comme si Beethoven avait intentionnellement mis face-à-face une énergie 
masculine et une douceur féminine. Sans donner pour autant une allure brutale au thème sur la corde 
de sol, comme c’est le cas souvent, il est tout de même difficile de le jouer avec retenue. Nous pouvons 
donc en toute confiance changer le p en mf. 
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De même il est permis d’ajouter un accent, si celui-ci paraît nécessaire pour l’intelligibilité mutuelle 
dans le jeu d’ensemble. Dans l’exemple qui suit, l’unisson des quatre instruments ne sonnera vraiment 
unanime que si l’on place un accent sur le premier temps fort, qui règle le tempo dès le départ. C’est 
donc un « accent d’intelligibilité »  

 
De plus, il est approprié de modifier les dynamiques dans le cadre de l’enseignement, lorsqu’un élève, 
en raison d’un tempérament flegmatique, s’est habitué à dissoudre p et f dans un tiède mf. Dans ce 
cas le professeur doit favoriser une exagération des dynamiques. Le risque d’une éducation 
systématique à l’exagération n’existe pas, car l’expérience prouve que le flegmatique n’atteint le degré 
de force satisfaisant pour l’auditeur que lorsqu’il a lui-même l’impression d’exagérer démesurément.  

Nous avons gardé pour la fin de notre chapitre l’aspect le plus important de l’application pratique de 
la théorie des dynamiques. Il s’agit de la conscience de la relativité de toutes les indications de 
dynamique imprimées, dès lors que l’on ne fait pas de la musique seul, mais avec d’autres instruments. 
Une puissance sonore qui fait nécessairement l’effet d’un forte dans une sonate pour violon seul de 
Bach peut fort bien, sous l’influence d’un autre instrument qui porte plus, sembler un piano. Dans la 
sonate de Schumann en ré mineur par exemple, le pianiste doit s’astreindre à la plus grande retenue, 
car la partie de violon évolue presque toujours dans une tessiture médiane aisément couverte par le 
piano. Inversement un p écrit peut sonner mf s’il est accompagné par un instrument encore plus doux. 
Dans le jeu d’ensemble, il faut donc, en-dehors des indications écrites, prendre en compte l’importance 
plus ou moins grande du motif dans l’étalonnage des dynamiques5. 

Les figures d’accompagnement comme celle reproduite ci-dessous sonnent trop envahissantes si on 
ne les joue pas aussi doucement que possible : 

 
À la deuxième mesure de l’exemple 269, le violoniste ne doit pas prendre trop au premier degré le 
cresc. car la note principale, le « do » du piano, ne peut y participer ! 

 
5 Voici un dialogue typique qui revient périodiquement, sous d’innombrables variantes, dans les répétitions de quatuor. Le 
premier violon dit au second (ou l’inverse) : « Jouez donc piano, vous n’avez pas le thème. » Réponse du second au premier 
(ou inversement) : « Oui mais j’ai écrit forte. » 
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Ici le premier violon doit disparaître dans l’obscurité du pp tout de suite après le fp, pour laisser 
dominer le second violon. À la troisième mesure le premier violon doit utiliser la corde de ré, car sinon, 
même avec la plus grande douceur de son, la couleur plus claire de la corde de la couvre inévitablement 
le second violon.  

L’équilibre sonore entre les quatre instruments du quatuor, la prépondérance des parties vitales sur le 
plan thématique, la mise en retrait des parties secondaires, en somme la clarté du tissu contrapuntique 
constituent un objectif idéal que l’on ne peut conquérir que par le dur labeur des répétitions. Le 
premier violon, en particulier, doit s’astreindre à une discrétion d’autant plus grande que ses qualités 
sonores ou celles de son instrument sont exceptionnelles. 

Pour toutes ces raisons, la maîtrise des différents degrés de dynamique est l’un des éléments les plus 
importants de la compétence technique. Dans notre répertoire d’études, nous n’avons, à ma 
connaissance, qu’une œuvre sur ce thème, les Études dynamiques de R. Scholz6. Il serait évidemment 
souhaitable d’enrichir ce genre. Le Système de gammes complet que j’ai fait paraître en annexe du 
premier volume de ce livre peut d’ailleurs aussi servir pour toutes sortes d’études de dynamique. 

 

 

 

 

  

 
6 Richard SCHOLZ, Dynamische Studien op. 18, Breitkopf & Härtel, 1904 
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Le tempo et ses modifications (l’agogique) 

Le tempo régit la valeur des notes dans une pièce de musique. L’agogique est un concept introduit par 
Riemann dans la théorie musicale, pour désigner les modifications du tempo que réclame une 
expression vivante (voir p. 17 le paragraphe sur l’accent agogique). Le tempo d’une œuvre est établi, 
comme ses particularités dynamiques, par des signes ou des mots conventionnels. Le respect de ces 
indications n’implique cependant en aucun cas une exactitude mathématique. Le charme d’une 
exécution personnelle réside au contraire souvent dans les écarts par rapport aux strictes règles 
scolaires. Si un tempo se déroule avec une précision de métronome, on peut bien le qualifier de 
« correct », mais pour l’auditeur l’exécution prend alors quelque chose d’inanimé, de mort, de 
mécanique. L’expression vivante de l’exécution vient des décalages agogiques qui assouplissent la 
raideur du tempo. 

Voici l’échelle des indications de tempo courantes en italien : largo, adagio, larghetto, andante, 
andantino, allegretto, allegro, presto, prestissimo. Partons de l’idée que leur signification est 
universellement connue. Nous nous contenterons ici de lever quelques malentendus et d’écarter 
quelques préjugés qui se sont installés au fil du temps. 

Andante désigne un tempo plutôt animé que lent (andare = aller, flâner tranquillement). Au dix-
huitième siècle, l’Andante était sans doute joué plus rapide qu’aujourd’hui. Il plane une certaine 
ambiguïté sur le tempo de l’Andantino. Beaucoup prétendent que le diminutif se réfère uniquement 
à l’étendue de la pièce et ne conditionne en aucun cas un changement de tempo. Dans la pratique, 
l’Andantino est pourtant le plus souvent plus fluide, plus aimable. Un Larghetto est un Largo plus 
rapide, un Allegretto un Allegro plus lent. Pour les mouvements rapides, Mozart et Beethoven utilisent 
presque exclusivement l’indication Allegro, en la précisant toutefois par un adjectif, par exemple 
aperto, molto, assai, moderato, maestoso, con spirito, grazioso, vivace, con brio, risoluto, energico, 
appassionato, cantabile, piacevole, scherzando, commodo1, etc., qui indique déjà l’atmosphère du 
mouvement concerné. Il ne faut d’ailleurs pas toujours prendre les indications au pied de la lettre2. 
Dans le 1er mouvement de sa deuxième sonate pour piano, Schumann écrit « so rasch wie möglich » 
(aussi vite que possible), puis près de la fin « schneller » (plus vite), et seize mesures plus loin « noch 
schneller » (encore plus vite). Dans le troisième mouvement de la sonate pour violon et piano op. 105, 
nous trouvons dans le cours du mouvement « Leise, einfach » (doux, simple), « Etwas lebhafter » (un 
peu plus vif), « Etwas bewegter » (un peu plus animé), « Tempo wie vorher » (tempo comme 
auparavant). À laquelle des trois indications précédentes se réfère cet « auparavant » ? 

Poco Andante est aussi une indication ambiguë. Littéralement, cela veut dire « un peu allant », ce qui 
ne dit pas clairement si le tempo doit être plus allant ou moins allant. Dans la pratique on choisit la 
seconde solution : on joue toujours un Poco Andante, comme un Più Andante, plus vite qu’un Andante 
tout court. 

 

 
1 On connaît l’erreur grotesque d’un copiste de Beethoven, qui transforma l’Allegro commodo du 4ème mouvement du quatuor 
à cordes op. 127 en Allegro con moto. 
2 Dans Silhouetten des alten und des neuen Wien, le Dr Maerrath rapporte l’anecdote suivante : « Dans le quatuor en mi 
bémol op. 127, Beethoven avait inscrit la mention Andante à un endroit. On raconte que le violoniste Böhm, jouant le quatuor 
en sa présence, garda le tempo précédent, pensant obtenir ainsi un meilleur effet. Beethoven se leva, sortit un crayon de sa 
poche, barra le mot « Andante » dans les quatre parties, se tourna vers les joueurs et les remercia. » 
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Dans le concerto pour violon de Brahms (2ème mouvement) on trouve, avant l’entrée du passage en fa 
dièse mineur, dans les deux mesures d’orchestre, un « rit. » explicite suivi d’un « più largamente ». La 
plupart des violonistes et des chefs d’orchestre en font un stringendo suivi d’un tempo plus allant. 
Pourquoi ? 

 
On ne prête pas attention, le plus souvent, aux différentes indications de tempo dans le second 
mouvement de la sonate en la majeur de Brahms : 

 
L’indication de tempo du compositeur constitue la base sur laquelle l’interprète établit un tempo 
général. Un tempo général mal choisi peut empêcher le développement du contenu émotionnel d’un 
mouvement et en dénaturer complètement le caractère. De minuscules variations suffisent déjà à 
changer l’impression esthétique. Il est donc extrêmement important pour chaque interprète de saisir 
dès le départ le tempo correspondant au caractère de la pièce, sans préjudice des variations agogiques 
pouvant survenir dans le cours du morceau en raison d’un changement d’humeur de l’auteur ou de 
l’interprète. Lorsque des indices ont été donnés pour déterminer le tempo général (mentions 
conventionnelles du compositeur, indication de mesure, signe d’Alla breve, ou même caractère donné 
dans le titre), alors il me semble tout à fait possible de peser rationnellement le pour et le contre. Il 
faut cependant se garder des prescriptions trop dictatoriales, car les lois de l’exécution musicale ne 
sont nulle part aussi dépendantes de la personnalité de l’interprète que dans le domaine du choix du 
tempo général. 

La prise du tempo est extrêmement influencée par l’unité de temps prescrite. Si celle-ci paraît trop 
rapide par rapport à l’indication de tempo, alors il faut « décomposer », c’est-à-dire la diviser par deux, 
ou même, chez ceux qui prennent (trop) volontiers des tempi très lents, par quatre. Cette 
décomposition, ce changement de l’unité de temps, exerce une influence déterminante sur 
l’établissement du tempo général : plus il y a d’unités de temps, plus le tempo est pris lent ; moins il y 
en a, plus il est rapide. 

C’est pourquoi il faut veiller, notamment dans l’Andante, à ne pas décomposer inconsciemment les 
unités de temps, pour éviter que le mouvement ne semble exagérément étiré. Dans le 3/4 donc, ne 
jamais compter à la croche mais toujours à la noire ; dans l’Adagio, adopter le comportement inverse : 
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Le signe d’Alla breve est particulièrement important dans les mouvements lents, car il impose de 
conserver l’unité de temps prescrite et interdit la décomposition. Dans les mouvements plus rapides, 
il impose toujours la réunion de deux unités de temps en une seule. 

 

 
Le tempo de l’exemple 276 n’est pas facile à établir. L’indication « quasi Andante » montre que malgré 
le , Brahms ne le voulait pas trop vite. Donc une blanche lente, à 63 au métronome environ. 

Dans l’exemple 278, le pianiste appuie en général sur l’Allegro, le violoniste sur le ma non troppo, car 
il se sent gêné si le tempo est trop rapide, notamment ici : 

 
Le tempo le plus adapté me semble être ici blanche = 66. 

Les Adagios alla breve sont extrêmement rares. L’un des plus connus est celui de la fugue qui ouvre le 
quatuor op. 131 de Beethoven : 

 

Ici le signifie probablement que le compositeur souhaite conserver la blanche comme unité de 
temps, tandis que l’interprète est plutôt enclin à compter à la noire lente. 

Le compositeur peut aussi préciser son idée du tempo général par une indication métronomique. On 
est pourtant loin de posséder là une boussole parfaitement fiable, car même les compositeurs peuvent 
se tromper. Les tempi métronomiques de Beethoven dans ses symphonies sont si rapides que lorsque 
Busoni, dans un concert philharmonique à Berlin, décida de les suivre à la lettre, le public et la presse 
protestèrent énergiquement3. Le caractère impossible des indications métronomiques de Schumann 
est bien connu. Même celles de Joachim pour les concertos classiques, dans le 3ème volume de sa 
méthode de violon4, me semblent toutes trop rapides. Même les tempi dans lesquels un virtuose joue 
les pièces de son répertoire courant sont sujets à des variations selon ses dispositions techniques et 

 
3 Les indications métronomiques de Beethoven sembleraient donc confirmer l’idée selon laquelle, autrefois, les tempi étaient 
tous pris plus vite qu’aujourd’hui. Comment concilier cette conclusion avec le fait avéré que les exécutants étaient, à cette 
époque, moins habiles sur leurs instruments ? Les exigences des auditeurs quant à la propreté technique étaient-elles 
tellement moins élevées ? 

4 J. JOACHIM et A. MOSER, Traité du violon en 3 volumes, traduit par H. Marteau, éd. Simrock, Leipzig. (en allemand et anglais : 
Violinschule/ Violin School, Simrock 1905). 
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psychologiques du moment. Les tempi métronomiques ne sont donc rien de plus qu’une indication, 
qui montrent à l’exécutant la direction, mais non pas le chemin exact. Elles n’ont donc de valeur 
véritable que pour les quelques premières mesures de la pièce, au mieux. Si on laisse marcher le 
métronome plus longtemps en jouant, on a l’impression d’être soumis à une contrainte insoutenable. 
Le métronome peut ainsi nous transmettre l’opinion du compositeur sur le tempo général, ou bien 
nous servir à détecter les modifications de tempo injustifiées. L’élève qui ne veut pas croire qu’il 
ralentit ou qu’il presse devra s’incliner devant l’inflexible objectivité du métronome. Mais rester plus 
longtemps sous son contrôle, ce serait priver le sentiment de sa liberté, l’inspiration de son élan.  

Il est presque impossible de déterminer un tempo universellement valable pour une pièce. Chaque 
musicien interprète choisira le tempo général qui s’harmonise avec l’idée qu’il se fait de l’œuvre et qui 
correspond à son tempérament personnel, sans même parler des modifications dictées par l’humeur 
du moment ou par les dispositions techniques. Les divergences d’opinion sur ce sujet fournissent dans 
le jeu d’ensemble un inépuisable thème de discussion, et parfois une cause de sérieux conflits5. 

Lorsque les indications métronomiques ne sont pas fiables, n’y a-t-il donc aucun autre véritable point 
d’appui, pour déterminer le tempo général, que les banales indications de tempo en italien ? À mon 
avis, je le répète, l’unité de temps possède une importance souvent sous-estimée. Prenons un exemple 
emblématique, celui du second mouvement du quatuor à cordes en ut majeur, op. 59 n°3 de 
Beethoven. 

 
L’indication Allegretto ne peut prendre son sens que lorsque l’interprète a décidé s’il comptait à 6 ou 
à 2. Le caractère de l’Allegretto n’apparaîtra jamais si l’on compte à 6 croches, tandis que la vie et 
l’entrain de cette indication se manifestent d’elles-mêmes si l’on compte à 2. Il en va de même pour le 
mouvement lent, à 3/4, de la sonate op. 30 n°3 de Beethoven : 

 
Si le violoniste se laisse entraîner par le beau son de sa cantilène et compte à la croche, il en résulte un 
Adagio, qui malgré toutes ses beautés, se transforme dans la durée en un véritable supplice pour 
l’auditeur. Seul un tempo plus rapide peut rendre justice à la longueur de ce mouvement.  

 
5 Voici une anecdote qui prouve à quel point les vues peuvent diverger dans ce domaine. Le second mouvement de la sonate 
op. 96 en sol majeur de Beethoven est le plus souvent pris dans le tempo général suivant : 

 

La première fois que je jouai cette sonate, avec un des plus grands pianistes de notre temps, celui-ci s’efforça de prendre ce 
mouvement à noire = 58. Quelques années plus tard, je rejouai cette œuvre, avec un autre pianiste exceptionnel, qui est 
principalement, de son métier, un grand chef d’orchestre. Comme je remplaçais un collègue au pied levé, nous devions jouer 
sans répéter. Que l’on s’imagine ma surprise désagréable lorsque sur scène, mon partenaire commença le mouvement à un 
tempo métronomique de croche = 30. Il jouait donc deux fois plus lentement que moi et presque trois fois plus lentement 
que mon premier partenaire ! 
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Parfois, un tempo oscille entre les exigences esthétiques du genre auquel appartient l’œuvre et les 
spécificités propre à l’œuvre elle-même. Par exemple, le tempo habituel d’une Sicilienne se trouve 
autour de 40 à la noire pointée. 

 
Mais la Sicilienne de la première sonate en sol mineur de Bach est si dense dans son contenu, si imbibée 
de sentiment, le caractère joueur initial de la Sicilienne est tellement chargé de valeur expressive, que 
le tempo général ralentit significativement de lui-même. On joue rarement cette pièce plus vite que 
85 à la croche. 

 
À cela s’ajoute souvent un goût purement personnel, une impossibilité à soumettre sa propre vision 
subjective à des points de vue impartiaux et objectivement plus justifiés. C’est ce qui explique certains 
choix de tempo bizarres de beaucoup d’artistes, qui sont incompréhensibles d’un pur point de vue 
musical. Cependant l’artiste exécutant ne peut pas se contenter de suivre son goût personnel. S’il 
penche, dans certaines pièces, vers un tempo lent, il doit s’efforcer de prendre au départ un tempo 
aussi rapide que sa sensibilité intérieure le lui permet. C’est ainsi que je m’efforce toujours, lorsque je 
joue la Sicilienne de Bach déjà citée, de jouer assez vite la première mesure, de manière à ce qu’elle 
corresponde presque au tempo usuel de la Sicilienne. Ainsi, l’inévitable ralentissement qui suit 
n’apporte pas d’inconvénient rythmique trop important.  

Le choix du tempo est aussi parfois influencé par certaines particularités compositionnelles. Dans le 
troisième mouvement du concerto de Beethoven, un tempo rapide est bien meilleur qu’un tempo trop 
lent, car dans ce dernier cas, la répétition à neuf reprises du thème principal risque de fatiguer 
l’auditeur6. Dans le premier mouvement du concerto de Dvořák, des thèmes d’une inspiration très 
noble sont sèchement travaillés ; dans le développement, on trouve des procédés séquentiels de la 
pire espèce : 

 

 
6 Tout violoniste concertiste sait par expérience qu’au début du troisième tutti du dernier mouvement, lorsque le thème 
revient pour la neuvième fois, une certaine agitation s’empare de l’auditoire… il en a assez. 
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On rend service à l’œuvre en atténuant de telles faiblesses par un accelerando. Il ne faut jamais 
s’appesantir sur les aspects les moins intéressants d’une composition en cherchant à transformer le 
plomb en or. Ainsi les répétitions insignifiantes et sans esprit de la cadence du concerto de Tchaïkovsky 
doivent être jouées avec une certaine superficialité nonchalante, sans chercher à leur donner une 
profondeur qu’elles n’ont pas. 

 
À l’inverse, le tempo du dernier mouvement du concerto pour violon de Mendelssohn ne devrait pas 
excéder 68 ou 72 à la blanche, notamment pour préserver la précision de l’ensemble avec l’orchestre, 
qui sinon est nécessairement en retard. Il y a tout un monde entre un tempo rapide et un tempo 
frénétique. La joie et l’entrain préservent toujours le caractère artistique, l’excès de vitesse le détruit, 
au profit d’une démonstration d’habiletés et de « trucs » qui évoquent le cirque. De ce point de vue, 
ce sont parfois les grands violonistes qui ont le plus péché. Sarasate néanmoins, dont l’aisance et la 
précision technique étaient pourtant toutes nouvelles pour son époque, ne jouait jamais trop vite les 
stretti de ses danses espagnoles. Par exemple il prenait ce passage 

 
à 88 à la noire, non à 110 ou 120 comme on l’entend aujourd’hui.  

De même, dans le troisième mouvement du concerto pour violon de Goldmark : 

 
Le violoniste ne doit jamais laisser son habileté dans le sautillé l’entraîner vers des tempi 
excessivement rapides, sans quoi les contretemps de l’orchestre ne peuvent plus suivre avec précision. 
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Parmi les facteurs qui influencent le tempo dans un sens artistiquement non justifié, on trouve 
certaines particularités de la technique de l’instrument. Par exemple, en musique de chambre, dans 
les cantilènes les plus lentes, le pianiste a toujours tendance à presser, l’instrumentiste à cordes 
frottées à ralentir. Celui-ci se délecte de sa belle sonorité continue, tandis que celui-là s’irrite 
inconsciemment du caractère haché de sa production sonore, et s’efforce donc de raccourcir autant 
que possible la durée des sons. Le trio en si majeur de Brahms constitue un exemple caractéristique. 

 
Le pianiste démarre en général dans le bon tempo Alla breve (noire = 72), mais le violoncelliste qui 
rentre quelques mesures plus tard ralentit toujours car il commence inconsciemment à compter à la 
noire. Dans l’exemple suivant, c’est le contraire qui se produit. 

 
Ici, l’indication de tempo et le caractère général du mouvement réclament un tempo le plus lent 
possible, autour de 44 à la croche. Les cordes frottées comptent en général très justement à la croche 
lente, mais le pianiste, entrant à la deuxième mesure, influencé par les doubles-croches à la main 
gauche, se met à compter à la double-croche, ce qui ralentit automatiquement le tempo. Les noires 
des cordes se traînent alors avec une lourdeur de plomb, et le mouvement entier, privé de tout flux 
mélodique, paraît s’étirer à l’infini. 

Il existe aussi des pianistes qui ne peuvent jouer les traits rapides perlés autrement qu’à toute vitesse. 
Lorsque le violoniste reprend le même thème de son côté dans le tempo initial, l’unité rythmique est 
détruite : 

 
Le retour au Tempo primo doit toujours se faire le plus imperceptiblement possible, si nécessaire au 
moyen d’un ritardando ou d’un stringendo. 

  
Ce “poco a poco tempo primo” est souvent exécuté sous la forme d’un ritenuto. Ceci est incorrect, car 
l’indication de tempo précédente est “poco a poco più sostenuto”. Le Tempo primo qui suit est donc 
plus rapide, ce qui suppose un accelerando. Pour cela, il ne faut pas être arrivé trop vite juste avant. 
Schnabel et moi nous aidions en étirant quelque peu la première mesure de l’exemple 295. 

La plus grande difficulté, à ne pas sous-estimer, dans l’exécution d’un accelerando ou d’un stringendo, 
est d’arriver à presser progressivement. Souvent, l’accélération arrive trop tôt et trop vite, aussitôt 
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après la lecture de l’indication dans la partition. Plus un accelerando commence posément, plus il 
prend d’intensité dans son déroulement. L’impression d’accélération dépend en premier lieu de la 
conscience d’avoir été lent. Avec le crescendo, l’accelerando est le meilleur moyen d’augmenter 
l’intensité. Dans certains types rythmiques établis, comme dans les rythmes de marche ou de valse, 
tout accelerando est à éviter. Dans ces deux genres, c’est le pas qui détermine le tempo ; sa régularité 
est une nécessité aussi bien pour la marche que pour la danse7. 

 
Concernant l’exemple 297, on passe le plus souvent à côté du rythme de valse de ce dernier 
mouvement. Mozart, dans ses lettres à son père, appelle cette composition le concerto « mit dem 
Straßburger » (« avec la Strasbourgeoise »). Il fait sans doute allusion à une danse, à ma connaissance 
une sorte de Ländler à 3/8.  Certes, le mouvement est écrit à 6/8, ce qui conduit la plupart des 
violonistes à le jouer alla breve à 2/4, malgré l’indication « non troppo ». Mais essayons de le compter 
à la croche, d’imaginer un pas de valse et de prendre le tempo usuel d’une valse. On modifie alors 
complètement le caractère de ce mouvement : il devient une « strasbourgeoise » (un Ländler), où l’on 
frappe du pied comme dans les Schuhplattler de Bavière. 

 
La présence d’accelerandi involontaires provoqués par la nervosité marquent une prestation du sceau 
de l’instabilité. La fébrilité du joueur provoque le même sentiment chez l’auditeur et l’empêche de 
profiter paisiblement. Cette agitation peut parfois atteindre un degré fantastique. J’ai entendu des 
prestations dans lesquelles des furies déchaînées semblaient pourchasser les notes affolées devant 
elles. Quatre mesures se condensaient en une seule. En se penchant sur ce genre de cas, on constate 
étonnamment que c’est toujours la main gauche qui est coupable. C’est elle qui donne le signal de la 
course. L’archet ne fait que suivre. Toutes les bonnes intentions sont sans effet sur ce phénomène. 
Mais nous pouvons tirer un enseignement utile de cette expérience : notre bras droit est bien plus 
obéissant à notre volonté que notre main gauche. Nous pouvons donc plus facilement ralentir les 
mouvements de notre bras droit que ceux de notre main gauche. En suivant cette idée, nous essaierons 
de réguler la vitesse des doigts au moyen de l’archet. Dans les passages legato ou détaché où nous 
avons tendance à presser, nous insérerons des accents d’archet, obligeant ainsi la main gauche à suivre 
l’archet (voir L’Art du violon, 2ème partie, traduit par S. Joachim Chaigneau, p. 66). 

Il est difficile de trouver des exemples appropriés sur ce sujet. Non pas qu’il n’y en aurait pas assez, 
mais ce ne sont pas toujours les mêmes figures, pour chaque joueur, qui demandent à être freinées. 

 
7 Le bon joueur de valses, tel qu’on le trouvait souvent autrefois parmi les artistes viennois, s’efforce de réinstaller en 
permanence le tempo initial en retenant imperceptiblement. Le charme rythmique inhérent au jeu de Kreisler repose 
essentiellement sur sa manière de bien tenir le rythme initial. 
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Les endroits où un irrépressible besoin d’accélérer nous saisit ne sont pas les mêmes suivant les 
individus. Ce trait pourtant relativement simple : 

  
peut sans doute revendiquer le record dans ce domaine. Remarquons que le choix du tiré ainsi que la 
séparation du mi d’arrivée dans l’archet permettent déjà de se garantir en partie contre la panique 
digitale, garantie que l’on peut renforcer par un accent sur le second mi, qui doit être d’ailleurs plus 
pensé que réellement joué. 

Une question très discutée est celle de la recevabilité des accelerandi à la fin des mouvements rapides. 
Lorsque le point culminant coïncide avec la fin d’un mouvement et contient un mouvement brillant et 
ascendant, alors l’accelerando apparaît comme le couronnement naturel de la pièce. C’est pourquoi 
un accelerando dans les quatre dernières mesures du premier mouvement du concerto de Beethoven 
(mais pas avant) paraît totalement justifié. 

  
Si le compositeur veut au contraire surprendre l’auditeur avec une fin abrupte, voire avec une sorte 
de « pied de nez » comme dans le 3ème mouvement du concerto de Beethoven, alors l’accelerando 
n’est pas permis. La véritable strette commence ici : 

 
À cet endroit on peut difficilement se passer d’un accelerando, d’ailleurs modéré. Dans le tutti 
d’orchestre qui suit il faut revenir imperceptiblement au tempo primo, avec le motif principal du violon, 
puis terminer par la surprise des deux accords finaux. 
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De même chez Brahms : 

 

 
La strette du quatrième mouvement du quatuor en la mineur de Brahms doit être commencée avec 
prudence par le premier violon, sans quoi à la neuvième mesure, les autres parties ne peuvent pas 
suivre avec leurs rythmes syncopés par trois temps. 
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Parfois le tempo nous paraît juste au début de la section finale rapide, mais l’apparition ultérieure de 
valeurs courtes nous convainc bientôt du contraire. Ainsi, à la fin du premier mouvement du concerto 
de Tchaïkovsky, si l’on prend trop vite les doubles-croches, on n’est plus en état de suivre dans les 
triolets de doubles qui viennent ensuite. 

 
La différence entre ritard. (ou rallent.) et allarg. est que ce dernier n’est pas seulement un 
élargissement mais aussi un renforcement du son. C’est donc la combinaison d’un ritard. et d’un cresc. 
Je doute cependant que les compositeurs soient encore conscients de cette fine nuance (calando, de 
même, n’est pas seulement un élargissement, mais aussi un affaiblissement du son, donc une 
combinaison de ritard. et de dimin.) Le ralenti d’une conclusion n’est approprié que pour un caractère 
plus majestueux ou plus lyrique. Dans le phrasé des pièces de Bach pour violon seul, le ralenti joue un 
très grand rôle. Ce n’est que par lui, en particulier, que l’on peut véritablement faire apparaître le 
phrasé dans les parties homophoniques (voir Chaconne p. 219 et suivantes). Mais on ne peut utiliser 
ce type d’élargissement que s’il y a vraiment des éléments à séparer. Dans le premier mouvement du 
concerto en mi majeur de Bach, on pourrait penser au premier abord que de tels ralentis sont 
appropriés aux endroits suivants : 

 
Mais en y regardant de plus près, on s’aperçoit que c’est seulement dans les exemples III et IV que 
l’élargissement fait sens, comme préparation à la modulation qui suit. Dans les exemples I et II, un 
ralenti découperait la pièce en petits morceaux. Le critère de la légitimité d’un ralenti chez Bach est 
donc de savoir si celui-ci est nécessaire pour la compréhension de la structure de la pièce. Il en va de 
même dans la 3ème variation du mouvement lent de la Sonate à Kreutzer. La fin de la phrase : 

 
n’apparaît pas moins de quatre fois si l’on fait les reprises. Un éventuel ralenti ne peut intervenir que 
la quatrième fois, donc à la conclusion de toute la variation. Mais même dans ce cas, il faut en limiter 
l’ampleur. Des ralentis trop prononcés trahissent un goût pour les effets bon marché. 

Le « un poco » (un peu) ajouté à une indication de tempo est souvent trop peu observé (notamment 
par les élèves), pourtant sa fonction limitative est d’une extrême importance pour la détermination du 
tempo correct. 

Le traitement libre du tempo général, par l’intervention de nuances d’accélération ou de 
ralentissement, est nommé Tempo rubato. On s’accorde cependant sur l’idée que l’irrégularité dans 
la division des unités de temps, caractéristique du rubato, doit se manifester essentiellement dans le 
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traitement de la mélodie principale, tandis que la structure rythmique reste stable. Liszt expliquait 
ainsi à son élève Neilissov le rubato de Chopin : « Regardez ces arbres ! Le vent joue dans leurs 
feuillages, et suscitant la vie. L’arbre reste le même. Voilà le rubato de Chopin. ». Selon Lenz, Chopin 
lui-même le définissait ainsi : « La main gauche, c’est le maître de chapelle, elle n’a pas le droit de 
mollir ni de vaciller. Avec la main droite, faites ce que vous voulez et pouvez. ». 

Pour ce rubato « dans le tempo », nous trouvons un exemple caractéristique dans le premier 
mouvement du concerto pour violon de Wieniawski : 

 
Le thème qui se trouve au piano ou à l’orchestre doit rester exactement dans le tempo, tandis que le 
contrepoint mélodique du violon peut être totalement libre, pourvu que la durée d’une mesure 
complète reste la même et que la voix qui conduit la mélodie n’ait pas à s’adapter. Notons au passage 
que l’extraordinaire liberté dans le traitement de ce passage par le violoniste n’est possible que parce 
que l’harmonie ne change que par mesure. L’alliance d’une mise en forme personnelle et du respect 
de la structure rythmique (« rubato en mesure ») forme le véritable « jeu rubato » qui concilie la liberté 
du sentiment individuel et la contrainte de la structure rythmique. 

Si pour le piano, le Tempo rubato est surtout associé à Chopin, pour nous autres violonistes, il évoque 
d’abord le nom de Vieuxtemps. Le caractère surprenant de cette association vient du fait que selon 
des témoins auditifs dignes de foi, Vieuxtemps jouait ses propres compositions strictement en 
mesure ! La génération née dans le dernier tiers du siècle dernier s’est formé son idée du rubato de 
Vieuxtemps surtout d’après les prestations d’Ysaye, puis d’après l’enseignement de Marsick 8 . 
L’influence d’Ysaye notamment a été si durable, que sa manière d’interpréter Vieuxtemps est devenue 
un modèle pour nous (voir p. 274 et suivantes). Le rubato trouve son expression la plus marquée dans 
le récitatif, dont les valeurs de notes ne servent que de points d’ancrage pour l’exécution. Ici les 
décalages rythmiques deviennent un commandement, l’irrégularité est la règle. L’introduction de la 
Scène de chant et l’Adagio du Concerto n°6 de Spohr sont des modèles typiques de ce genre pour notre 
instrument. La manière de jouer ces œuvres ne nous est parvenue que par l’intermédiaire d’un tout 
petit nombre d’initiés (voir p. 263 et suivantes). 

 

 

 

 

  

 
8 M. P. Marsick (né en 1848, mort en 1924) était l’une des plus importantes personnalités du XIXème siècle dans le monde du 
violon. Seul le fait qu’il se soit tourné relativement tard vers l’étude du violon (jusqu’à l’âge de 12 ans, il chantait dans un 
chœur d’enfants) et que sa technique n’ait pas été de ce fait à la hauteur de toutes les situations a pu l’empêcher de conquérir 
une gloire mondiale. Il était pourtant l’un des meilleurs violonistes de son temps, inégalable en France dans la musique de 
chambre, comme professeur, plein d’idées originales, parfois paradoxales, encourageant ses élèves à penser par eux-mêmes. 
Thibaud, Enesco et l’auteur de ce livre comptent parmi ses élèves.  
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Le phrasé 

L’équivalent musical de la phrase du texte en prose, ou du vers du texte poétique, est la « phrase » 
musicale. De même que les vers poétiques ont le plus souvent quatre « pieds », la phrase musicale a 
elle aussi la plupart du temps quatre pieds. Dans la langue, c’est la ponctuation qui permet de séparer 
entre les différents membres de phrase ou entre plusieurs phrases. En musique, cette tâche incombe 
aux points de repos (Ruhepunkten), qui font connaître le début et la fin des phrases ainsi que les liens 
plus ou moins étroits qu’elles ont entre elles. 

« La perte de plaisir esthétique due à quelques phrasés mal choisis est négligeable par rapport à celle 
qui advient lorsqu’on n’essaie même pas de déterminer un phrasé, lorsqu’on se contente d’observer 
les dynamiques prescrites par le compositeur et d’accentuer temps forts et faibles selon l’usage 
traditionnel. Ce n’est que par la détermination des limites et des points culminants des phrases que 
l’on peut trouver des points d’appui sûrs pour le crescendo et le diminuendo, mais aussi pour le 
stringendo et le ritardando, c’est-à-dire pour les nuances à la fois dynamiques et agogiques, les deux 
facteurs essentiels d’une exécution expressive. Dans le cas contraire, si on lit par mesure et qu’on 
accentue par mesure, on n’a absolument aucune chance de sortir d’une rigide uniformité de 
mouvement. »1 

Nous voyons ainsi que la théorie du phrasé contient deux problèmes principaux : la séparation entre 
les différentes phrases et la structure interne de chaque phrase. Concernant le deuxième, Riemann, 
en faisant du principe de l’anachrouse (Auftaktprinzip) la plus haute loi du phrasé, a été la cause de 
biens des erreurs. On ne peut nier cependant que les stimulations qu’il a produites dans ce domaine 
ont eu un effet vivifiant et fructueux sur l’exécution musicale. La généralisation d’un principe non 
valable dans tous les cas, voilà ce qui a nuit à sa théorie du phrasé. Toutes les phrases ne commencent 
pas en levée, même si c’est le cas de beaucoup. La raison pour laquelle il est extrêmement important, 
pour le violoniste en particulier, de réfléchir au phrasé et d’acquérir quelques connaissances dans ce 
domaine, est que notre technique de jeu nous incite constamment à violer les règles d’une séparation 
logique des phrases. C’est notamment le legato d’archet qui peut conduire à enchaîner deux éléments 
qui n’ont rien à voir entre eux. 

 
Voici comment confirmer la justesse du phrasé que je propose : chanter le thème de l’exemple 312, et 
essayer de respirer aux endroits marqués d’une croix. On verra que c’est impossible dans le cas du 
coup d’archet original.  

Le portamento peut aussi relier à tort deux éléments distincts (voir p. 210). Puis les changements 
d’archet, qui séparent au contraire ce qui devrait aller ensemble. 

 

 
1 Hugo RIEMANN, Musikalische Dynamik und Agogik 
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Enfin les changements de cordes arbitraires et les changements de timbre qui en résultent, qui défont 
l’unité de la phrase.  

 
Dans tous ces cas, il serait facile d’indiquer le phrasé par des signes adaptés et de laisser au joueur le 
soin de le mettre en accord avec les nécessités instrumentales. Riemann connaît sept signes de phrasé 
différents2, parmi lesquels, en plus du signe de césure déjà évoqué (voir page 23), le signe d’accent 
agogique (^) semble utile pour la pratique violonistique. Il désigne pour Riemann l’allongement d’une 
note isolée. Simplement ce signe n’est pas assez caractéristique, car il peut être confondu avec le signe 
du poussé. Il y a ici aussi un risque d’exagération. Nous donnons déjà sans y penser cet accent agogique 
sur la note la plus aiguë d’une ligne mélodique. Si cet allongement devait être signalé de manière 
redondante par un signe spécifique, on courrait le risque de le souligner volontairement, ce qui 
porterait préjudice à la spontanéité de l’exécution. Les fines nuances d’une interprétation, les légères 
courbures de la ligne mélodique sont difficiles à transcrire en signes, si différenciés soient-ils. C’est 
pourquoi je conteste l’utilité des signes de phrasé pour l’enseignement du violon. Mais il est bien sûr 
possible, en cours individuel, de corriger des erreurs de phrasé à l’aide de signes « aide-mémoires » 
comme le signe de césure ou celui de l’accent agogique, pour l’usage privé3. 

  

 
2 Hugo RIEMANN, Dictionnaire de musique, Article « Notation du phrasé » (Phrasierungbezeichnung) 

3 Par exemple, un contrepoint mélodique qui tourne autour d’un thème exposé à l’orchestre exige des accents agogiques 
renforcés sur les notes empruntées au thème ou en relation directe avec lui. 

 

En l’absence de ces accents agogiques, les passages concernés deviennent facilement raides, inanimés, comme des études. 
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Essayons à présent d’illustrer les différents types de débuts de phrase par des exemples. 

Phrases démarrant en levée : 

 
Phrases démarrant après le temps fort (sur 2) : 

 
Phrase démarrant sur le temps fort : 

 
Il est important de savoir auquel de ces trois groupes un thème principal appartient, car le phrasé peut 
en être influencé dans tout le reste du mouvement. De ce point de vue, la Chaconne, 5ème mouvement 
de la 2ème partita de Bach, est l’occasion de beaucoup d’erreurs (voir p. 219 et suivantes). Dans la 
sonate en ré majeur de Haendel aussi, le début du thème sur le second temps détermine la suite du 
phrasé.  

 
La faiblesse de l’approche du théoricien professionnel Riemann me semble être qu’il considère chaque 
phrase comme appartenant globalement à une seule catégorie. Or ici : 

 
la phrase commence d’abord sur le temps fort, elle part en levée sur la deuxième mesure, puis sur le 
second temps aux mesures 5, 6 et 7, avant de revenir sur le temps mesure 9. Le lit de Procuste qu’ont 
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préparé les théoriciens professionnels, et Riemann en particulier, pour leurs analyses, sans craindre 
les contorsions les plus cruelles, est souvent une source de vif étonnement pour le praticien de la 
musique, à qui incombe la tâche d’une mise en forme vivante, et qui ne sait que faire de ces arguties. 

On ne peut malheureusement pas nier qu’à la différence du pianiste, pour qui le phrasé est un élément 
important de son art, et qui ne peut remettre en question certaines règles établies sans s’attirer le 
reproche de médiocrité musicale, le violoniste se laisse guider non par des règles musicales, mais par 
des considérations purement violonistiques. Il y a des professeurs qui repèrent la moindre atteinte à 
la perfection de l’exécution technique avec un œil de lynx, mais qui sont aveugles aux défauts 
d’articulation et de phrasé. En habituant le plus tôt possible l’élève à trouver par lui-même les doigtés 
et les coups d’archets qui lui semblent le plus adaptés, développant ainsi sa sensibilité à l’articulation, 
nous posons les bases de son futur sens du phrasé. Sur notre instrument, phrasé et articulation sont 
tellement interdépendants que qu’une articulation illogique produit nécessairement un phrasé fautif, 
tandis que de bons doigtés et coups d’archet garantissent en général un phrasé intelligent. Lorsqu’un 
élève phrase régulièrement de manière non musicale, il est avantageux de lui faire d’abord chanter 
certaines phrases. Le larynx n’a pas assimilé les mauvaises habitudes violonistiques, et sa connexion 
directe avec la conscience, sans interférence d’un objet étranger, garantit déjà en soi un passage moins 
heurté de la volonté artistique à l’action.  
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Le sens du style 

L’expression de « style compositionnel » renvoie, soit à l’écriture d’un maître déterminé, soit au type 
de structure requis pour un genre de composition, ou pour certains instruments. Le « style 
interprétatif », quant à lui, rassemble les lois bien définies du phrasé lors de l’exécution de ces 
compositions. 

Le concept de style est plurivoque : on parle du style de Bach, du style de Mozart, du style opératique 
ou du style d’église, d’un style vocal ou d’un style instrumental, d’un style de musique de chambre, 
d’un style de sonate ou d’un style virtuose. Par ailleurs, sur le plan esthétique, on peut qualifier un 
style de pathétique, naïf, sentimental, romantique, classique, dramatique, héroïque, lyrique, élégant 
ou populaire. On parle aussi de style national : style russe, style français, style espagnol, style viennois, 
style hongrois.  

Posséder le sens du style suppose de connaître les conditions dans lesquelles une composition est née, 
de ressentir le besoin d’exécuter cette composition selon les mêmes nécessités internes, et enfin de 
posséder les moyens techniques nécessaires. Le musicien qui consacre sa vie à transmettre au grand 
nombre la connaissance d’œuvres musicales, doit être capable de comprendre le plus grand nombre 
possible de styles différents et de rendre justice à leurs spécificités. Se concentrer sur un seul style 
peut être appréciable si la tâche est accomplie à fond, mais n’en est pas moins, d’un point de vue 
artistique général, une limitation de l’esprit. L’adaptabilité artistique et la souplesse mentale sont des 
pré-requis pour être un interprète universel. Pourtant, plus les spécificités de l’artiste seront étroites, 
plus il se sentira attiré continuellement vers certains types de compositions, vers certaines 
atmosphères déterminées qui trouvent un écho dans son âme. C’est à juste titre que l’on parle 
d’interprètes spécialistes de Bach, de Beethoven, de Mozart, de Chopin ou de chanteurs 
« wagnériens ». On ne peut donc en vouloir à un artiste conscient de son orientation univoque de se 
spécialiser, pour des raisons pratiques, dans des genres qui correspondent plus particulièrement à sa 
nature, et de faire entendre principalement des œuvres qu’il aime et qui lui « vont ». Cependant un 
élève doit s’essayer à tous les genres, dans un but d’étude, et le professeur choisira souvent les 
exercices justement parmi les genres qui ne correspondent pas à la nature de l’élève. 

Pour l’exercice pratique de notre profession, est-il nécessaire de distinguer consciemment les 
différents styles, ou bien une appréhension instinctive est-elle suffisante ? Tant qu’un style est si bien 
apparenté à la nature intérieure de l’élève que les deux semblent ne faire qu’un au moment de 
l’exécution, il n’est pas besoin de conscientiser ni de clarifier. Mais même pour un interprète de très 
grand talent cette unité est rare. Si un Joachim pouvait, sans effort, « sentir » les classiques, sa 
résistance intérieure contre tout ce qui ressemblait à une orientation wagnérienne était si puissante, 
qu’il restait étranger à toute création contemporaine autre que brahmsienne. Il y a parmi nous des 
violonistes qui donnent le meilleur d’eux-mêmes dans des compositions russes, françaises ou juives ; 
d’autres qui ne veulent jouer que de la musique classique, d’autres enfin qui ne se sentent à l’aise que 
dans une atmosphère atonale. Il y a des violonistes qui dramatisent une berceuse, d’autres qui 
donnent à tout un caractère joueur ; en somme, qui n’ont qu’une seule couleur à leur palette, la 
couleur dominante de leur monde intérieur. Il ne s’agit pas pour le professeur de réprimer ces 
impulsions fondamentales, mais de les rendre utilisables pour des buts artistiques divers, de les 
adapter, autant que possible, à une tâche artistique bien définie. Pour ce faire il est nécessaire, avant 
tout, que nous ayons la volonté et la capacité de clarifier la nature de cette tâche. L’élève doit donc 
toujours, au début de l’étude d’une œuvre, se poser la question de son « ambiance », des 
représentations intérieures qu’elle éveille en lui. Je ne veux pas dire par là qu’il faudrait s’attaquer à 
l’interprétation avec un but préconçu ou une feuille de route contraignante. Le désir crispé de jouer 
Bach de façon classique ou Schumann de façon romantique produit de l’ennui ou du sentimentalisme. 
L’artiste, au moment de l’exécution, doit aborder une œuvre avec une disposition à donner et à 
recevoir sans contrainte ; mais auparavant, pendant la préparation technique et spirituelle, il doit 
prendre en compte les particularités stylistiques du compositeur, l’époque où il a vécu, le contenu 
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émotionnel du genre en général et de l’œuvre en particulier, et accorder ses dispositions mentales à 
cette nuance. Les violonistes nés autour de 1870 pourront se mettre sans peine dans l’ambiance d’une 
œuvre romantique virtuose, dont ils ne sont pas très éloignés dans le temps (par exemple le concerto 
en fa dièse mineur de Ernst), mais ce ne sera pas le cas d’un violoniste né au début de ce siècle. Si le 
professeur ne veut pas mettre au rancart ce répertoire, il doit accepter de montrer à l’élève le chemin 
pour comprendre cette époque. Le portrait lithographie de Ernst par Kriehuber permet à lui seul de se 
faire une idée, même superficielle, des traits romantiques de cette époque, qui s’affirment dans les 
vêtements, la barbe, l’expression du visage. La description du jeu de Ernst dans les lettres parisiennes 
de Heine1, l’expression parlante de « son d’une sanglante beauté » à son sujet aideront à approfondir 
la formation de l’image. La lecture de Byron, de Châteaubriant, de Victor Hugo, d’Arnim, de Brentano, 
des mémoires et des lettres de l’époque, l’observation de quelques tableaux de Delacroix, d’Ingres et 
des peintres de l’école de Düsseldorf, aideront enfin à éveiller chez le joueur la compréhension de 
l’indéfinissable fibre « romantique ». 

Nous avons traité jusqu’ici presque exclusivement des conditions requises pour le style soliste. Dans 
la musique de chambre, nous distinguons à nouveau deux genres fondamentalement différents du 
point de vue du son : la musique de chambre pour cordes frottées seules et la musique de chambre 
avec piano 2 . Le son des cordes frottées représente un idéal en soi, tandis que les potentialités 
polyphoniques du piano peuvent à peine nous dédommager, dans le jeu d’ensemble, du manque 
dérangeant de continuité sonore. Par opposition au jeu soliste, l’essence de la musique de chambre 
consiste dans la subordination, le respect des autres, et la devise « vivre et laisser vivre ». Le joueur ne 
doit passer au premier plan dynamique que s’il a quelque chose d’important à dire. Le dosage subtil 
des nuances dynamiques pour obtenir la transparence et le clair ordonnancement du tissu 
polyphonique est donc la tâche principale du travail de musique de chambre, sur le plan technique3. 
Les indications du compositeur dans ce domaine sont souvent insuffisantes. Le second violon est 
toujours, dans le quatuor, le point sensible dans le partage des responsabilités dynamiques. Il occupe 
une place défavorable pour la projection du son et doit souvent se contenter d’un instrument qui 
sonne moins bien. Il vit, d’une certaine manière, dans l’ombre du premier violon, lui est subordonné 
en tout, mais doit apparaître subitement en pleine lumière lors de l’entrée d’un motif important. 
Lorsque l’altiste joue un thème avec lui à la tierce ou la sixte inférieure, il doit modérer davantage la 
sonorité que lorsqu’il joue avec le premier violon. Le danger essentiel pour le premier violon est de 
partir involontairement dans une direction solistique et de ravaler les autres instruments au rang de 
parties d’accompagnement. Dans le passé, lorsque le premier violon dominait largement ses 
partenaires sur tous les plans, ce danger était plus grand qu’aujourd’hui, où l’on observe une plus 
grande uniformité de niveau entre les membres d’un quatuor4. Mais même de nos jours, le leader, en 
tant que primus inter pares, doit faire preuve d’une certaine retenue (surtout lorsqu’il est avant tout 
un soliste), sans quoi il détourne involontairement l’attention de l’auditeur de l’essentiel, l’œuvre d’art, 
pour la faire porter sur sa personnalité. Dans l’utilisation des portamenti, en particulier, la prudence 
et la retenue sont conseillées. La présence du piano, au contraire, réclame un plus grand 
développement des moyens sonores de la part des instruments à archet, en particulier dans le 
médium, pour créer un contrepoids à la puissance sonore parfois excessive du piano. 

 
1 Il s’agit sans doute des lettres rassemblées dans Lutèce : lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la France (1855). 
On trouve dans la lettre du 20 avril 1841, cette appréciation : « Il n’y a que le violoniste Ernst, le poétique fils de la véritable 
Bohème, qui sache évoquer de son instrument des sons plaintifs aussi doux et navrants à la fois ». Voir aussi la lettre du 25 
avril 1844. (NDT) 

2 La musique de chambre avec instruments à vents est soumise aux mêmes conditions que celle pour cordes frottées seules, 
ne serait-ce qu’à cause de la continuité du son, semblable dans les deux cas. 
3 Voir aussi p. 84 et suivantes. 

4 Ceci s’exprime aussi dans le fait qu’autrefois, les quatuors tiraient le plus souvent leur nom de celui du premier violon, tandis 
qu’aujourd’hui nos meilleurs quatuors choisissent le nom neutre d’un pays, d’une ville, d’un compositeur ou d’un mécène. 
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Entre les deux pôles éloignés du style virtuose et du style chambriste, on trouve le style « sonate ». 
Les moyens d’expression utilisés ici sont les mêmes que dans le jeu soliste, la différence essentielle est 
qu’il faut tantôt passer au premier plan, tantôt se mettre en retrait, puisque les voix principales sont 
partagées entre les deux instruments. Dans ce but, on doit relativiser et nuancer les indications 
dynamiques imprimées. 

Du point de vue du contenu émotionnel, je distinguerais personnellement les groupes suivants : 

- Style dramatique (par ex. Robert Volkmann, Trio en si bémol majeur) 
- Style héroïque (par ex. Beethoven, introduction du quatuor op. 127)  
- Style pathétique (par ex. Tchaïkovsky, Trio en la mineur) 
- Style passionné (par ex. Wieniawski, Concerto en ré mineur) 
- Style solennel (par ex. Bach, Sarabande de la Partita en si mineur) 
- Style romantique (par ex. Schumann, Quatuor à cordes en la majeur) 
- Style gracieux (par ex. Mozart, Quatuor en ré majeur) 
- Style capricieux (par ex. Francœur/Kreisler, Pavane) 
- Style folklorique, rustique (par ex. Tchaïkovsky, 3ème mouvement du Concerto) 

Parmi les styles « nationaux », c’est la musique hongroise qui présente les caractéristiques les plus 
notables.  

Le rythme   5 avec accent sur la note courte, est un trait particulièrement spécifique, ainsi que 
l’ornementation par un doublé (grupetto) de la note finale. L’échelle modale est la suivante : 

 
Les danses hongroises sont formées le plus souvent d’une partie lente, libre, rhapsodique, donnant 
l’impression d’une improvisation, suivie d’un thème en forme de chant populaire ou une structure un 
peu plus rapide et rythmiquement plus marquée, et se terminant par un thème dansant à 2/4 
extrêmement vif. L’ensemble doit produire un effet passionné, débordant, d’un feu primal. Les bons 
ensembles tziganes sont de ce point de vue les meilleurs enseignants pour les non-hongrois6. 

La tradition du style espagnol, qui nous a été principalement transmise par Sarasate, tombe 
progressivement dans l’oubli depuis sa mort survenue en 1906. Les violonistes d’aujourd’hui 
sentimentalisent ces rythmes qui devraient toujours rester distingués et mesurés, cette grandeur 
colorée. Les mouvements virtuoses sont le plus souvent joués trop vite. Ces thèmes ne devraient 
jamais perdre leur allure mauresque particulière, nonchalamment alanguie et rêveuse.  

Les compositeurs français ont toujours aimé la couleur locale espagnole (Bizet, Chabrier, Lalo, Saint-
Saëns). Son mélange avec l’identité proprement française a donné lieu à une série d’œuvres, parmi les 
plus célèbres du répertoire français de violon. Il faut être très prudent dans l’appréciation des éléments 
purement nationaux de ces œuvres car beaucoup des compositeurs s’y rattachant étaient en fait 
wallons ou flamands (Bériot, Léonard, Vieuxtemps, Ysaye, César Franck, Lekeu)7. Les violonistes 
classiques français Rode, Kreutzer et Baillot, comme le franco-italien Viotti, montrent certainement 
des traits nationaux dans leurs œuvres, dont nous, violonistes du vingtième siècle, ne sommes 
cependant plus conscients aujourd’hui. Dans le répertoire, ce qui nous semble spécifiquement français 
est surtout Saint-Saëns, ainsi qu’Ernest Chausson, bien trop tôt disparu, dont le Poème laisse imaginer 
quelle importance il aurait pu avoir pour notre instrument s’il avait vécu plus longtemps. Le style 

 

5 Joué ainsi par les musiciens hongrois eux-mêmes :  

6 Voir p. 301. 

7 Dans le second mouvement du concerto en la mineur de Vieuxtemps, un chant populaire wallon est même utilisé.  
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français plus récent de Debussy et Ravel me semble plutôt s’apparenter à un style international, ou 
utiliser consciemment des influences étrangères (Ravel, Tzigane). L’école française la plus jeune ne 
s’est plus guère occupée, à ma connaissance, de compositions pour violon, si l’on excepte quelques 
arrangements. Le style d’exécution français évite toute lourdeur et ne se livre pas aux considérations 
métaphysiques. Il est léger, clair et compréhensible, fluide et élégant comme la langue française. Il tire 
son efficacité du « beau son », qui est sa première loi. Les œuvres françaises réclament donc avant 
tout de la légèreté dans le maniement de l’archet, une belle sonorité et une clarté technique. La 
profondeur germanique rend aussi mal justice au style français que la passion slave. Seule la 
connaissance de la langue, de l’art et de la littérature, en somme de la culture française en général 
peut créer l’atmosphère dans laquelle la compréhension de l’être français se révèle à l’artiste8.  

Je serai bref sur les particularités de la musique russe. Elle rassemble des caractéristiques que l’on ne 
trouve que séparément chez les autres peuples : le fanatisme passionné et la sentimentalité rêveuse, 
la brutalité et la douceur, le dégoût de la vie et la joie de vivre alternent sans transition et donnent à 
la musique russe son charme particulier, qui s’incarne tout spécialement chez Tchaïkovsky, et auquel 
on ne saurait se dérober, même lorsqu’on est conscient des faiblesses de cette musique. Dans l’œuvre 
russe la plus populaire pour violon, le concerto de Tchaïkovsky, on peut caractériser ainsi les différents 
thèmes : 

 
8 Les violonistes français ne restent au sommet de leur talent d’artiste qu’en restant fidèles au génie de leur race. Un français 
ne doit pas chercher à jouer « classique » ou « allemand » : le résultat est la sécheresse et l’ennui. 



 106 

 

 

Si l’artiste n’a pas, en quelque sorte, absorbé ces éléments de caractère avec le lait maternel, s’ils 
n’étaient pas présents dans l’atmosphère qui l’environnait lorsqu’il était enfant, s’il n’en est pas 
pénétré de la manière la plus évidente, bref, s’il n’est pas russe lui-même, il doit disposer d’une bonne 
dose d’adaptabilité et de capacité de transformation pour épouser, ne serait-ce que brièvement, la 
mentalité russe. C’est la raison pour laquelle on entend rarement cette œuvre bien jouée par des 
violonistes non-russes, même de très haut niveau, tandis que des violonistes russes même moyens 
arrivent toujours facilement à « en faire quelque chose ». 

La couleur nationale tchèque, telle qu’elle s’exprime, le plus nettement, dans les œuvres pour violon 
de Dvořák et de Suk, est proche, dans son mélange de rudesse et de douceur, de la production russe, 
à l’exception du Mouvement de sonate (Sonatensatz) de Schnabel. 

La musique pour violon des Italiens du XVIIIème siècle avait certainement une coloration qui n’est plus 
clairement reconnaissable par nous aujourd’hui. Les productions italiennes contemporaines en 
revanche ne se distinguent pas, pour nos oreilles, de la musique moderne des autres peuples. 

Dans la musique pour violon scandinave, l’influence nationale est discernable principalement chez 
Grieg et Sinding, même si l’harmonie de Grieg, qui sonnait si originale et spécifiquement nordique il y 
a quarante ans, semble à l’auditeur moderne plutôt « mendelssohnienne ». Plus proche de nous, Carl 
Nielsen paraît posséder des traits nordiques clairs, mais pas assez marqués cependant pour justifier 
des règles d’interprétation spécifiques. 
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Le répertoire allemand ne possède pas, à mon avis, de caractéristiques purement nationales. Elle se 
sert de moyens d’expression universels. C’est la musique du monde cultivé [Kulturwelt] dans son 
ensemble. 

Venons-en aux styles liés à un nom de compositeur, qui ont un intérêt particulier pour nous 
violonistes. Ces associations ne concernent pas seulement la musique du compositeur dont elles 
portent le nom, mais toute une époque dont ce dernier est considéré comme le plus représentatif. 
Ainsi, le « style Bach » est pour nous le style de la musique allemande du XVIIIème siècle, jusqu’à 
l’époque de Haydn et Mozart, représentée quant à elle par le « style Mozart ». Le « style Viotti » inclut 
l’âge d’or de l’école française, y compris Rode, Kreutzer et Baillot. Le « style Beethoven » représente 
en lui-même une grandeur intemporelle, le « style Paganini » la virtuosité comme but en soi. Schubert 
et Schumann sont les emblèmes du romantisme au sud et au nord de l’Allemagne. Le « style Brahms » 
inclut aussi les très nombreux épigones du compositeur. De même le style Reger. Le « style moderne » 
est une expression fourre-tout, car pour l’instant aucune personnalité dominante ne s’est imposée, 
dont le nom pourrait avoir valeur d’emblème général9. 

Pour exposer mes idées sur le style interprétatif et sa relation avec les compositeurs ou les époques 
qu’ils représentent, je pouvais emprunter deux voies différentes : soit la description par des mots du 
contenu spirituel et de l’expression à obtenir, soit une analyse concrète appuyée sur la partition elle-
même. J’ai choisi la deuxième solution, car je répugne à remplacer les sons par des mots. Le sens d’une 
phrase musicale ne peut jamais être transcrit en paroles. Nous aimons tous voir de nos yeux le symbole 
du son, la note imprimée, et compléter par le regard ce qui échappe à notre propre parole. En annexe, 
(p. 218 et suivantes) on trouvera une série d’œuvres, chacune empruntée à un style différent. Les 
analyses qui les accompagnent cherchent non seulement à mettre au jour le contenu spirituel de 
l’œuvre, mais aussi à sélectionner les moyens techniques, musicaux et spirituels nécessaires à son 
exécution. Toutefois j’ai dû me limiter à des œuvres entrées dans le domaine public, à l’exception de 
la pièce de Schnabel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
9 Le Concerto pour violon et la Sonate de Richard Strauss appartiennent trop clairement à la première période créatrice de 
l’auteur, encore modérément originale, pour pouvoir être considérés comme « modernes ». 
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II - Les éléments techniques dans 
l’exécution 

Nous avons traité en détail, dans le premier volume de cet ouvrage, des prérequis techniques d’une 
performance artistique au violon. Ceci nous dispense de revenir en détail sur cette part artisanale, en 
un sens, de notre art. Nous savons déjà que pour une reproduction musicale parfaite, nous avons 
besoin, avant tout, d’un appareillage mécanique soigneusement développé et fonctionnant de 
manière naturelle (les mouvements fondamentaux)1. Grâce à lui, nous pouvons produire les formes 
principales et fixes de la technique (la technique générale). Profitant de ce bien précieux, nous nous 
efforçons, par des méthodes de travail rationnelles, d’exploiter notre « propriété » technique en vue 
de restituer des œuvres musicales (les applications de la technique). Supposant que le lecteur a déjà, 
à un stade antérieur, enregistré ces points capitaux de l’entraînement technique, séparément et dans 
leurs relations entre eux, qu’il s’y est confronté, et qu’il a déjà appliqué, dans la pratique, ce qui était 
essentiel pour lui-même, nous pouvons simplifier notablement notre recherche sur les qualités 
techniques nécessaires à la mise en forme pratique d’une pièce de musique. Nous nous contenterons 
de répondre aux questions suivantes :  

1) Quelle importance revêt la compétence technique pour la capacité d’expression ? 
2) Quelles sont les qualités techniques qui possèdent une importance vitale pour la mise en 

forme artistique, et quelles sont celles qui n’ont qu’une importance annexe ? 
3) Quels obstacles techniques restreignent la faculté de représentation artistique ? 

Ce que nous appelons dans notre métier la « disposition favorable » [günstige Disposition] – la 
disponibilité sans entrave du corps et de l’âme – dépend en premier lieu du degré de préparation 
technique, mais aussi de notre conviction intérieure que cette préparation suffit pour remplir les 
exigences qui nous sont posées. Nous devons tracer une nette limite entre la capacité réelle et la 
croyance intérieure, ne serait-ce que parce que l’une repose sur des bases techniques, tandis que 
l’autre repose sur des bases psychiques. Il arrive qu’un joueur maîtrise parfaitement une pièce, mais 
qu’il n’en soit pas convaincu intérieurement. Sa prestation peut alors devenir aussi fragile que s’il était 
insuffisamment préparé techniquement. Inversement, sa confiance en lui et en ses propres capacités 
peut l’aider à surmonter bien des manques techniques. Ce processus est du domaine de 
l’autosuggestion, ou de l’influence psychique du professeur, sur laquelle nous reviendrons en 
profondeur plus loin. 

On peut résumer à quelques exigences lapidaires les qualités techniques nécessaires à l’art du violon : 
pureté de son et d’intonation, en respectant les indications dynamiques et agogiques du 
compositeur. Le respect total de ce commandement produirait automatiquement l’image d’une 
exécution parfaite sur le plan technique. Mais comme tout idéal, celui-ci est du domaine de l’irréel. 
Nous devons nous contenter de ce que nous pouvons atteindre : construction des moyens techniques 
individuels, aussi loin que nous le permettent nos caractéristiques corporelles et notre disposition 
mentale. C’est là le terrain que nous devons faire fructifier, et utiliser comme base pour transmettre 
les émotions que nous aspirons à exprimer. 

Si nous considérons à présent une par une les disciplines techniques en fonction de leur importance 
pour l’organisme artistique général, nous nous apercevons que pour la main gauche, immédiatement 
à côté de la pureté d’intonation se trouve la qualité du mouvement du vibrato, ne serait-ce que parce 
que la personnalité de la sonorité en dépend pour l’essentiel ; la force et l’élasticité des doigts, qui 

 
1 Voir Carl Flesch : Urstudien, Ries & Erler 
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garantissent la vélocité nécessaire, devraient suivre aussitôt. Viendrait ensuite le changement de 
position, comme passage rapide et volontaire d’un point à un autre ou comme glissade plus ou moins 
lente, si nécessaire. Enfin, les changements de corde de la main gauche. 

En ce qui concerne les gestes techniques concrets, la familiarité avec les gammes simples et les 
arpèges est pour moi la chose la plus importante. Viennent ensuite les gammes chromatiques, les 
tierces, les octaves simples, et les octaves doigtées. Puis le trille, qui est certes une « spécialité », mais 
dont la maîtrise est cependant une nécessité absolue pour les meilleures œuvres du répertoire, ne 
serait-ce que sous la forme du Pralltriller. Puis les accords en général, ainsi que les sixtes et les 
dixièmes. Enfin les effets « pyrotechniques » comme les glissandi chromatiques, les harmoniques et 
les pizzicati de la main gauche. 

Passons à présent au bras droit. Au côté de l’exigence générale de parfaite pureté du son, il faudrait 
mettre la capacité à contrôler l’emplacement du point de contact entre les crins et la corde, ainsi que 
l’habileté à mettre en œuvre, de manière inconsciente, l’expérience dans ce domaine au service de la 
couleur sonore et des dynamiques. Ensuite viendraient les retours d’archet, et la maîtrise égale de 
toutes les parties de l’archet, en particulier de la partie inférieure. Puis la bonne répartition de l’archet 
en général, ainsi que les changements de corde dans le bras droit. Suivraient, dans l’ordre 
d’importance, le son filé, le détaché, le sautillé, le jeté (spiccato), les coups d’archet variés, le martelé, 
le staccato sous ses différentes formes, les combinaisons de jetés et de sautillé (ricochet 
[Trommelstrich], etc), et le pizzicato. 

Plus d’un lecteur sera sans doute étonné que je relègue le staccato à l’avant-dernière place, alors que 
beaucoup le considèrent non seulement comme le plus bel attribut, mais même comme le signe 
distinctif d’une bonne technique d’archet en général. Pourtant chacun d’entre nous connaît des 
violonistes très moyens possédant un staccato phénoménal, tandis qu’à l’inverse, des violonistes de 
tout premier rang (Joachim, Sarasate) ne possédaient aucun véritable staccato, et se trouvaient 
contraints, pour des raisons pratiques, de s’aménager de faibles substituts. Du point de vue des 
attentes les plus hautes de l’exécution artistique, la maîtrise du staccato n’est en tous cas pas 
absolument nécessaire, car un spiccato ou un sautillé tranchant peuvent être considérés comme des 
substituts convaincants. Certes, le professeur ne doit pas renoncer par avance à transmettre à l’élève 
la maîtrise du staccato. Mais l’absence de cette maîtrise est à mes yeux l’un des manques les moins 
importants de la technique d’archet. En tous cas, c’est à mon sens une erreur grave de croire, comme 
beaucoup de violonistes, que leur salut dépend de la possession d’un brillant staccato, et d’y consacrer 
beaucoup de temps et de peine, au détriment de choses bien plus importantes. 

Toute lacune dans la collection de ces compétences techniques signifie, plus ou moins, un 
amoindrissement de nos capacités d’expression, et par suite d’une limitation des moyens à notre 
disposition. Plus notre bagage technique est complet, plus nous sommes en état de reporter nos 
efforts vers le domaine purement artistique, moins nous courons le risque de rater l’essentiel en nous 
occupant de notre pain technique quotidien. Pour une activité fructueuse sur scène, il est même 
nécessaire de posséder un excédent de capacités techniques, car, comme nous le verrons plus loin, les 
puissances ennemies sont nombreuses, aussi bien dans le monde extérieur que dans notre monde 
intérieur, qui s’opposent à la réalisation de nos intentions artistiques et s’efforcent de nous priver 
d’une partie de nos possessions techniques. Une pédagogie conséquente devrait donc s’efforcer 
d’assurer à l’élève un net supplément de capacités techniques, au lieu de le limiter au strict nécessaire. 
Il faudrait poser l’exigence que l’élève possède le supplément de technique nécessaire correspondant 
à la perte de moyens qu’il subit habituellement lorsqu’il joue en public. Toutefois, la reconnaissance 
de la nécessité absolue de posséder les meilleurs moyens techniques conduit souvent à surestimer 
l’importance ces derniers, un défaut très grave, car il nous détourne de l’essentiel, la compréhension 
et la restitution de l’esprit de la musique. Nous reparlerons plus loin en détail de ce défaut. 

Entre le soin excessif accordé à la technique et la négligence complète en cette matière, il existe une 
« voie royale » médiane, celle d’une étude rationnelle et économique. Celle-ci consiste principalement 
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à concentrer le travail sur ses faiblesses et à combler ses manques, plutôt que de rabâcher 
indifféremment des matériaux plus ou moins adaptés. Le travail d’un violoniste de haut niveau devrait 
consister pour l’essentiel à traquer les défauts (voir aussi p. 214). Les progrès correspondent bien plus 
à l’élimination des défauts qu’au soin exagéré des qualités. L’étude de la technique se marie bien mieux 
avec le travail artistique lorsqu’elle est vécue comme absolument nécessaire, et qu’elle apporte, 
comme une sorte de récompense de nos efforts, une augmentation de nos capacités expressives. Un 
travail « sportif » sans nécessité musicale n’est rien d’autre qu’une pure gymnastique de bas étage, un 
narcotique qui procure l’illusion du devoir accompli, mais détruit en réalité, sur la durée, la part 
artistique de notre personnalité2.  

Il serait aberrant de prétendre que la manière de travailler devrait rester inchangée aux différentes 
périodes de la vie. Lorsqu’on avance en âge, il importe d’être plus attentif au choix du matériel 
d’exercice. Si nous observons de plus près les modifications qui adviennent dans le jeu des meilleurs 
violonistes après l’âge de 50 ans, nous trouvons différentes lacunes techniques, qui ne s’observaient 
pas auparavant chez les mêmes personnalités : imprécision des changements de position, 
tremblements d’archet sur les longues tenues, perte d’élasticité des doigts, etc. Tous ont en commun 
une atrophie progressive du vibrato – une sorte d’artériosclérose du violoniste. Je connais des 
violonistes très âgés, chez qui tout l’appareil technique est encore en parfait état, excepté la qualité 
du son, qui, en raison de l’absence de vibrato, est devenue sèche et même parfois impure. À mon avis, 
l’engourdissement de la partie du bras qui sert au vibrato est le trait le plus incommode de l’âge, car 
le plus audible. Son apparition devrait être pour les concernés le signal d’alerte pour prendre sans 
attendre des mesures de riposte. Celles-ci devraient consister en exercices musculaires silencieux et 
sonores tels que ceux décrits dans la première partie de ce livre (voir L’Art du violon, 1ère partie, traduit 
par S. Joachim Chaigneau, pp. 36-37)3. De cette manière, l’aptitude au vibrato peut être prolongée 
pendant des décennies. De manière générale, l’élasticité juvénile de la technique, au service d’une 
vision plus mûre et plus sérieuse du monde et de l’art, même à un âge avancé, semble un objectif 
atteignable avec des exercices spécifiques. Le petit doigt de la main gauche réclame une attention 
particulière, surtout si l’on a tendance à le délaisser au profit du troisième doigt. Moins le petit doigt 
sert dans le répertoire, plus il doit être encouragé à travailler, sans quoi il dégénère en simple 
appendice de la main. Pour choisir les exercices appropriés, nous devons prendre en considération le 
fait que la perte a lieu principalement sur les longues tenues qui nécessitent un vibrato et une pression 
prolongés, que dans les passages rapides où le contact ne dure qu’un instant et où la force est donnée 
par l’élan de haut en bas. J’ai choisi pour ma part, comme le plus favorable pour moi, l’exercice extrait 
de la partie du Système de gammes4 qui comprend les gammes d’une octave sur une corde. Je n’utilise 
que le quatrième doigt : 

 
Mais même ainsi, le choix scrupuleux du matériel d’exercice quotidien est de plus en plus important 
au fur et à mesure que l’on vieillit. De même que les exigences du corps et de l’âme varient avec l’âge, 
nos besoins violonistiques changent avec les différentes périodes de notre vie. Les modifications de 

 
2  On réserve pour le chapitre sur la personnalité artistique et violonistique l’examen des dispositions générales 
spécifiquement violonistiques – le talent violonistique. Elles se manifestent principalement par la présence de qualités que 
l’on ne peut plus guère désigner comme techniques (oreille, intelligence du son), ou qui font même partie des dispositions 
psychiques générales (charisme, enthousiasme, capacité d’association, mémoire). 

3 D’après mon expérience, parmi les exercices de gymnastique pure (donc sans violon ni archet) servant à gagner en souplesse 
de toute sorte, il faut absolument donner la préférence aux exercices « passifs », dans lesquels l’impulsion du mouvement 
est donnée soit par l’autre main, du joueur ou d’une tierce personne, soit par un appareil (ce qui comporte toutefois un plus 
grand risque de blessure), par rapport aux exercices « actifs ». 

4 Carl FLESCH, Le Système de gammes, Ries & Erler 
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nos moyens d’expressions vont de soi si on les considère comme le fidèle miroir de notre vie intérieure. 
Chaque âge a ses plaisirs5. Certaines nuances d’expression, qui vont bien à la jeunesse, en particulier 
bien des portamenti d’un romantisme débordant, conviennent aussi mal à l’âge mûr que le désir de 
jeunesse éternelle au vieillard. 

 

 

 

 

 

 
5 En français dans le texte. Citation de Nicolas Boileau (Art poétique) (NDT). 
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III - La personnalité artistique et humaine 
Nous distinguons la personnalité humaine et la personnalité artistique. La première désigne avant tout 
les caractéristiques innées du caractère et de la sensibilité, ainsi que les capacités psychiques apprises 
qui affectent les relations dans la vie courante. Par « personnalité artistique », nous désignons au 
contraire les qualités humaines qui sont utilisées dans l’exercice d’une activité artistique. On pourrait 
donc, en reprenant les catégories utilisées [à propos de la technique] dans le premier volume de cet 
ouvrage, parler de dispositions générales pour la personnalité humaine et de dispositions appliquées 
à la création ou à la restitution d’une œuvre d’art pour la personnalité artistique. Ceci suffit à exprimer 
que l’on ne saurait séparer l’homme de l’artiste. Mais l’activité artistique ne réclame qu’une certaine 
part des qualités humaines générales disponibles. Si l’individu possède des qualités supplémentaires 
qu’il ne trouve pas à utiliser dans sa discipline, il s’efforce instinctivement d’élargir son champ 
d’activité. Celui qui n’était jusqu’alors qu’instrumentiste devient compositeur ou chef d’orchestre. 
Cette métamorphose-là justement, qui permet d’échapper à l’instrument unique et imparfait en 
faveur du grand appareil d’orchestre, et que nous rencontrons si souvent de nos jours, n’est presque 
jamais le fruit de basses considérations pratiques, mais le plus souvent la conséquence d’une aspiration 
profonde à une activité musicale globale, et un désir de puissance dirigé vers une satisfaction 
intérieure. 

Lorsque nous voulons connaître l’essence de l’activité artistique d’une personnalité, nous devons donc 
chercher ses racines profondes dans l’intériorité de l’individu. Ainsi seulement, certaines qualités et 
certains défauts d’une prestation deviennent intelligibles, dont la présence nous aurait paru sans cela 
inexplicable.  

 

La personnalité humaine 

La première impression que nous fait une personnalité est essentiellement influencée par son 
apparence extérieure et le timbre de sa voix. Ce n’est que lorsque nous avons eu l’occasion d’avoir 
affaire de plus près à elle, de lui parler, ou d’être témoin de certaines de ses actions, que notre 
jugement peut s’appuyer sur ses caractéristiques intérieures. Parmi ces dernières, celles qui peuvent 
imprimer leur marque à une performance artistique sont le tempérament, le caractère, l’intelligence, 
la nationalité et la race. La quantité et la qualité de ces composantes du moi détermine la manière de 
les utiliser, et donc les possibilités d’action du violoniste. Dès que celui-ci apparaît sur scène, une 
impression se forme dans le public sur sa nature humaine et artistique. Ce processus inconscient de 
conversion des caractéristiques extérieures en qualités morales a déjà lieu dans le court espace de 
temps qui précède la prestation artistique. Mais son résultat peut ensuite être modifié par la prestation 
elle-même. En-dehors des caractéristiques corporelles, ce sont principalement les vêtements, 
l’attitude et la manière de se déplacer qui créent une atmosphère plus ou moins favorable. Des 
vêtements négligés font craindre une prestation bâclée. Un col semi-rigide, qui conjugue l’élégance du 
col raide avec la flexibilité du col souple, une chemise molle, à préférer absolument à la carapace du 
plastron raide, peuvent être portés sans dommage pour l’harmonie visuelle, si bienfaisante pour les 
yeux. Le plus important pour moi est la présence d’un bouton permettant de fermer l’habit, afin que 
la basque droite de celui-ci ne soit pas contrainte de participer aux mouvements du bras droit.  

L’attitude et la manière de se déplacer méritent d’être considérées très sérieusement. L’une des 
conditions les plus importantes pour le plaisir artistique à venir de l’auditeur est que celui-ci soit 
convaincu que l’artiste est sûr de son affaire. Une attitude trop penchée en avant suggère à l’auditeur 
la dépression psychique ou le trac. De même si l’on fait des mouvements précipités, si l’on change de 
place nerveusement ou si l’on s’accorde sans raison. Le violoniste sans vergogne qui s’accorde 



 113 

inopinément à la deuxième mesure du deuxième grand tutti du concerto de Beethoven ne se rend 
souvent pas compte des ravages qu’il produit sur les bonnes dispositions de l’auditeur : 

 
On ne peut vérifier l’accord qu’aux endroits où le niveau sonore de l’orchestre exclut toute apparition 
soudaine de la rectification en pleine lumière. Ici intervient également la question très débattue de 
savoir si le soliste doit jouer dans le tutti d’orchestre. Le mieux serait d’attendre dans une attitude 
digne, le violon abaissé, l’endroit où le compositeur a marqué « solo ». Mais pour certains, jouer dans 
le tutti d’orchestre est une nécessité absolue, pour apaiser les nerfs, pour occuper le temps d’attente. 
Cela donne à l’inquiet la certitude que ses moyens artistiques sont toujours en sa possession. On se 
« chauffe », et l’on découvre parfois une corde mal accordée, une tension inhabituelle de l’archet ou 
un coussin mal positionné. 

On a peine à croire jusqu’à quelles conclusions infondées un public peut se laisser entraîner par 
certaines habitudes extérieures d’un exécutant. Si par exemple celui-ci cherche à éviter de regarder 
l’auditoire en dirigeant son regard vers le haut et en penchant sa tête en arrière, on y verra assurément 
un signe de prétention, tandis que celui qui regardera le sol se verra suspecté par la plupart de 
manquer de courage.  

L’inévitable transpiration ne devient un facteur dommageable à l’exécution elle-même que si elle est 
exclusivement et exagérément localisée sur les mains. Si au contraire elle se répartit naturellement et 
équitablement sur tout le corps, son inconvénient principal est d’une autre nature. Un artiste qui 
transpire beaucoup donne toujours l’impression d’accomplir une tâche laborieuse, qui excède en 
partie ses forces, alors que la vue de difficultés maîtrisées comme en se jouant est en soi, pour le public, 
un plaisir esthétique. De plus, l’auditeur perd nécessairement ses illusions si, alors qu’il voyage dans 
des contrées surnaturelles, il voit celui qui lui dispense ces belles émotions s’efforçant de faire 
disparaître, par un essuyage radical, les traces de transpiration qu’elles laissent dans leur sillage. Cette 
procédure est donc à réserver aux cas les plus urgents. 

La manière dont l’artiste réagit aux applaudissements, ses saluts, ses sorties et ses entrées, portent le 
public à tirer des conclusions d’ordre psychologique ; ce sont donc des choses d’une importance 
certaine pour l’effet général. Un auditeur sera d’autant plus disposé à accueillir le contenu intérieur 
d’une œuvre d’art qu’il sera profondément convaincu que l’exécutant est digne de l’œuvre. Nous 
reviendrons d’ailleurs sur cet aspect lorsque nous parlerons des obstacles extérieurs.  

Le tempérament1 et l’intelligence sont les éléments principaux qui forment une personnalité. Parlons 
d’abord du colérique. Ses caractéristiques principales sont : une vie intérieure intense, une expression 
non maîtrisée des sentiments, une vision du monde à tendance pessimiste. Habité d’une ambition 
irrépressible et démesurée, il ne souffre pas seulement de l’impossibilité d’atteindre ses propres 
idéaux artistiques et économiques, mais aussi du succès de ses rivaux. Dans l’exercice de son art, il fait 
preuve de ce « tempérament débordant », dont l’excès incontrôlable le conduit à délaisser les 
exigences techniques et musicales. Pour son possesseur, ce tempérament est un dangereux présent 
de la nature, un don qui devient le plus souvent un obstacle insurmontable au développement 
artistique. Par ailleurs il suscite chez l’auditeur une impression de prétention, de sûreté de soi pas 

 
1 Nous utilisons ce mot, non pas dans le sens commun violonistique de « vivacité et hardiesse » mais dans l’acception de la 
théorie des tempéraments de Galien qui, bien que dépassée par la recherche moderne, semble la plus appropriée pour nos 
objectifs. 
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toujours justifiée ; et il faut une prestation d’un niveau particulièrement élevé pour dissiper cette 
impression défavorable. 

Le sanguin, cet assoiffé de vie, qui se réjouit d’être dans ce monde et ne veut voir que le beau sur la 
terre, est le plus enviable de tous, et c’est aussi le héraut de l’harmonie dans l’art. Lorsqu’il est sur 
scène, il sait gagner par avance le cœur de l’auditoire par sa bonne humeur et sa joie de vivre. Équilibré 
psychiquement, doué d’une confiance inébranlable en lui-même et dans sa mission artistique, il aura 
toujours à l’esprit – consciemment ou inconsciemment – l’équilibre des forces qui constituent son art.  

Le pauvre flegmatique est le moins adapté à notre profession. La « nervosité » au bon sens du terme 
– des nerfs doués de sensibilité, des membres capables d’expression – forme le matériau à partir 
duquel le « recréateur » qu’est l’interprète forme l’œuvre d’art. Le flegmatique, quant à lui, se meut 
avec lourdeur, pense avec lenteur, et sent avec retard. Ses sentiments ne sont plus intenses, mais 
modérés ; son jeu n’est ni chaud ni froid, mais tiède. Son apparition sur scène ramollit d’emblée 
l’auditeur. Bientôt l’ennui enveloppe la salle de concert d’un voile gris. S’il a de bons moyens, c’est 
encore pire, puisqu’il ne peut rien en faire. Il appartient alors à cette catégorie d’insatisfaits, qui, de 
l’extérieur, ne peuvent attribuer l’échec de leur carrière qu’à un destin injuste. Si cette disposition 
d’humeur est identifiée à temps chez des élèves encore jeunes, alors un professeur honnête doit tout 
mettre en œuvre pour inciter ces inadaptés à choisir à temps une autre profession. 

Le mélancolique, lui non plus, n’est pas adapté à l’exécution artistique. Il souffre d’états dépressifs qui 
excluent la capacité d’agir et la confiance en soi – les deux piliers de notre métier. On ne le trouve 
jamais à l’état pur sur les scènes de concert. En revanche, chaque artiste possède, par instants, sa part 
d’abattement, qui se traduit par une perte du goût de vivre, une moindre capacité de résistance à 
l’adversité, une démoralisation qui affecte la capacité d’assimilation, en somme la « mauvaise 
disposition » si redoutée, dont nous aurons à reparler. Compte tenu des exigences considérables 
qu’une prestation publique pose à notre système nerveux, ceci n’est pas étonnant, et ce n’est que dans 
le cas où cet état deviendrait chronique qu’il serait légitime de suspecter une disposition mélancolique. 
D’un autre point de vue, la présence de ces tendances est parfois tout à fait souhaitable. Nul ne peut 
comprendre et restituer la sombre mélancolie de certaines pièces de Robert Schumann (Sonate en la 
mineur, 1er mouvement, Sonate en ré mineur, 1er et 3ème mouvement, Trio en ré mineur, 3ème 
mouvement, mouvement lent du Quintette avec piano), ce pressentiment de la folie à venir, s’il ne le 
connaît que par ouï-dire. Si l’on en croit les témoignages des contemporains, c’est H. W. Ernst qui 
semble avoir incarné le plus fidèlement le type du grand violoniste marqué par une forte tendance à 
la mélancolie. L’auditeur le plus naïf aime à se représenter l’artiste célèbre affligé d’une certaine dose 
de « mal du siècle » (de préférence à la suite d’aventures amoureuses malheureuses). Un juge plus 
sérieux sera moins complaisant vis-à-vis de tels « saules pleureurs », car ils ne disposent pas en 
quantité suffisante de tout ce qui est nécessaire pour exprimer le bonheur, la joie de vivre et l’espoir. 
Les violonistes à forte disposition mélancolique sont nécessairement univoques dans leur expression. 

Pour plus de simplicité, on peut réduire les quatre tempéraments évoqués ci-dessus à deux groupes : 
les tempéraments actifs et les tempéraments passifs, qui donnent lieu, à leur tour, à des manières de 
jouer actives ou passives. Le colérique et le sanguin possèdent un fort élan intérieur, qui les pousse à 
accomplir leur tâche avec un enthousiasme indépendant de l’objet à interpréter. Selon que des cordes 
plus ou moins sensibles sont touchées dans leur intériorité, des impulsions se déclenchent qui peuvent 
aller du simple intérêt à l’enthousiasme brûlant. Les passifs, le mélancolique et le flegmatique, sont 
dépourvus quant à eux de cet élan intérieur puissant, et ne sont pas mus par leur propre vague 
d’émotion, mais par celle du compositeur qui les porte, sans volonté, dans les eaux tièdes d’une 
restitution correcte, dans le meilleur des cas, mais impersonnelle.  

Cette division entre tempéraments passifs et tempéraments actifs éclaire aussi de manière nouvelle 
les qualifications de jeu « objectif » et de jeu « subjectif ». On exprime ainsi, habituellement, le fait 
que dans un cas, le sujet (le joueur lui-même) domine, tandis que dans l’autre il est subordonné à 
l’objet (l’œuvre). Ces termes correspondent à l’idée fausse selon laquelle il pourrait y avoir des 
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interprétations dignes d’intérêt dans lesquelles les humeurs changeantes et lunatiques de l’interprète 
pourraient se livrer, sans prendre aucunement en compte le contenu spirituel de l’œuvre, à des sortes 
d’orgies expressives (jeu subjectif). À l’inverse, l’interprète pourrait se limiter à la restitution exacte 
des notes, sans rien y ajouter de personnel (jeu objectif). Écartons d’abord les deux extrêmes, le joueur 
humainement débridé comme le joueur intérieurement détaché, qui n’entrent absolument pas en 
ligne de compte pour l’exécution publique et n’ont donc pas leur place dans ce livre. Les deux types 
désignés comme « subjectif » et « objectif » pouvant prétendre à une importance artistique, ne se 
différencient en réalité que par une chose : l’artiste « subjectif » cherchera une unité entre son propre 
ressenti et celui du compositeur, tel qu’il se manifeste dans l’œuvre. Il le fera avec raison, car tous deux 
sont, ou furent, des êtres de chair et de sang, qui ont aimé, se sont battus, ont souffert, comme c’est 
le destin de tous les hommes. Mais le joueur doit posséder une capacité d’adaptation suffisante, ainsi 
qu’une éducation en matière de culture et d’histoire de l’art, pour que le contenu émotionnel d’une 
pièce puisse faire vibrer en lui des cordes sensibles. La sérénité divine du Larghetto du concerto pour 
violon de Beethoven conviendra mal à la sensibilité d’un jeune artiste saisi de la folie du Sturm und 
Drang. De même, la hardiesse effrontée du 3ème mouvement du concerto de Brahms s’accordera mal 
avec une sensibilité purement lyrique. Une certaine harmonie entre le contenu émotionnel de l’œuvre 
et l’individualité de l’interprète est donc certes nécessaire. Mais sous cette condition, le caractère plus 
ou moins prononcé du sentiment personnel recouvre ce que nous appelons tempérament actif ou 
passif. Une nature active tend, par un certain égocentrisme, à mettre au premier plan sa sensibilité 
personnelle, tandis que cette dernière, chez une nature plus passive, n’est sollicitée, nourrie et 
renforcée qu’à travers l’objet, l’œuvre. En revanche, la manière dont ces qualificatifs d’ « objectif » et 
de « subjectif » sont utilisés habituellement, en particulier par les critiques de presse, ne correspond à 
rien d’autre, à mon avis, qu’à des formules creuses.  

Prenons un exemple concret : Joachim. Il n’arrivait pas à jouer de la mauvaise musique, car sa propre 
sensibilité ne pouvait fructifier qu’à l’ombre d’un objet digne d’elle, d’une grande œuvre. Par ailleurs, 
il n’exista jamais sans doute d’artiste plus subjectif, au sens le plus noble du terme : un génie de 
l’expression, qui se renouvelait sans cesse et ne se répétait jamais. On lui a collé l’étiquette d’ 
« objectif », alors qu’il fut peut-être le plus subjectif de tous les violonistes. Simplement il était pénétré 
de respect pour l’œuvre d’art, dont il voyait le contenu spirituel comme une ligne directrice pour le 
choix de sa propre expression. On doit se mettre au service de l’œuvre d’art sans devenir son esclave. 
C’est une erreur de penser qu’une œuvre peut parler « par elle-même ». Son âme est endormie, et 
n’accède à l’expression que si elle est éveillée par la baguette magique d’un artiste à l’unisson de son 
contenu émotionnel. L’artiste qui reste fidèle à lui-même, et qui restitue une œuvre en vertu d’un 
besoin intérieur, ne court jamais le risque de se perdre dans un schéma d’interprétation rigide, car les 
variations de son humeur entraînent certaines modifications de son expression. Son exécution est 
donc toujours un reflet fidèle de son expérience intérieure et des modifications que celle-ci implique 
dans sa personnalité tout entière. D’où l’impression, dans le jeu des meilleurs artistes, d’un tableau 
incroyablement changeant, plein de « hasards » géniaux.  En revanche, dans la même personnalité, 
des éléments « objectifs » de compréhension peuvent très bien côtoyer des éléments « subjectifs » 
d’émotion, à partir du moment où chacun de ses domaines est clairement délimité. L’étude s’applique 
à la compréhension, l’exercice à la sensibilité. Le choix des doigtés et coups d’archets, par exemple, 
est gouverné par les lois de la pensée logique, mais il est aussi influencé par des besoins d’expression 
subtils, ancrés dans le subconscient sonore. On peut donc voir cet élément, le premier fondement de 
l’idéal de l’artiste interprète, comme une combinaison d’objectivité dans l’étude et de subjectivité 
dans la restitution. 

Si nous voulons trouver quelle disposition de tempérament est la plus appropriée à l’exécution, nous 
devons avant tout nous demander à quoi elle sert : sans aucun doute, à l’œuvre d’art qu’il s’agit 
d’interpréter. Mais une œuvre d’art n’est pas un bloc. Dans toute œuvre en plusieurs mouvements, 
non seulement les différents mouvements expriment chacun des sentiments très différents, mais 
même à l’intérieur d’une même partie, le contenu émotionnel doit être en évolution constante. Dans 
le premier mouvement du concerto de Beethoven, l’héroïsme alterne avec la tendresse, la lumière fait 
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place à la plus amère douleur, pour déboucher, après la cadence, sur une sorte de révélation, dans un 
chant d’adieu béni. La mélodie infinie du second mouvement, dans laquelle se mêlent curieusement 
retrait du monde et destinée humaine, le Finale avec son thème principal exubérant et crâne, qui 
réapparaît après la cadence comme souriant à travers les larmes – ces humeurs changeantes ne 
peuvent être restituées que par quelqu’un qui peut aussi les ressentir. Les traits fondamentaux des 
tempéraments hardis, joyeux, ou rêveurs et contemplatifs, devraient donc attendre au fond de l’âme 
de l’artiste, dans une cohabitation pacifique, le moment où, sortant des sombres coulisses pour 
accéder aux feux de la rampe, ils doivent insuffler leur esprit aux sèches figures de notes. De même, le 
comédien ne doit pas seulement former le masque extérieur de chaque rôle, mais avant tout modeler 
son être intérieur en fonction du caractère à représenter. La capacité de transformation est la marque 
distinctive du grand interprète ; l’univocité, la limitation à un seul type d’expression, signalent le 
médiocre. Il faut toujours se méfier des interprètes qui se spécialisent dans un genre déterminé : 
interprète de Bach, interprète de Paganini, mais pas interprète de la vie ! Chez tout bon interprète, la 
seule volonté doit suffire pour (en partie inconsciemment) faire vibrer en soi les cordes choisies. La 
différence entre l’interprète des mots et celui des sons n’est fondamentalement qu’une question de 
matériau à modeler : le mot concret ou le son abstrait. Dans ces vases différents, les deux versent la 
même boisson : leur monde intérieur propre. 

Si l’on part d’une attente minimale, celle du succès extérieur, le tempérament « hardi » est le plus 
approprié si l’on veut faire une impression immédiate. Il ne laisse pas à l’auditeur le temps de réfléchir : 
il l’entraîne avec lui. Il remplace son manque de profondeur par le caractère primal de l’attaque-éclair. 
Le « hardi » est l’artiste-démagogue. Son art est plus fait pour impressionner les masses que pour 
émouvoir les individus. 

Le pédagogue est parfois confronté au cas suivant : un individu exceptionnellement doué par la nature 
se développe d’abord de manière normale, conforme aux prévisions. En possession, grâce à un travail 
bien orienté, de solides bases techniques, il a été formé avec succès à les utiliser au service de l’œuvre 
d’art. Mais lorsqu’il se produit enfin en public, il apparaît qu’il ne parvient pas à séduire les auditeurs 
par sa personnalité : cela ne fonctionne pas. On ne parvient pas à trouver la raison de cet échec dans 
des insuffisances violonistiques. L’enseignant formé en psychologie devra se résoudre à l’idée qu’il 
manque à la personne elle-même certains traits de personnalité qui sont absolument nécessaires pour 
se produire en public. L’interdépendance entre l’homme et l’artiste se manifeste de la manière la plus 
étroite dans le fait que certaines caractéristiques relèvent des deux à la fois. L’interprétation d’une 
œuvre d’art fait même apparaître parfois des traits de caractère dont nous n’avions pas conscience 
dans les relations personnelles. La sincérité, la maîtrise de soi, le courage et la bonté, ou leurs 
contraires, sont les qualités humaines dont on aperçoit les traces même dans l’exécution. 

La sincérité de l’artiste s’exprime principalement dans le fait qu’il est incapable de rendre une œuvre 
autrement que conformément à ses convictions intérieures. Il n’est pas nécessaire d’être un grand 
connaisseur de la nature humaine pour reconnaître une nuance non sincère chez un joueur. Un artiste 
qui manque de maîtrise de soi ravale, dès que ses impulsions lui en fournissent l’occasion, la phrase 
musicale au rang de balle de jeu pour ses instincts débridés.  Quant au courageux, la conscience de sa 
haute mission lui prête la force d’écarter les premiers obstacles. « La fortune sourit aux audacieux ». 
Jamais cette formule proverbiale n’a été plus justifiée. L’artiste peureux est semblable au soldat qui se 
croit déjà vaincu avant la bataille. La hardiesse est l’une des qualités les plus importantes dans notre 
métier, si elle s’appuie sur une confiance en soi justifiée par une préparation consciencieuse. La bonté, 
elle aussi, se manifeste dans l’exécution, sans que l’on puisse repérer d’indices musicaux précis. Il suffit 
que l’auditeur sente parfois avec certitude que ce qu’il entend ne peut provenir que d’une âme riche 
et distinguée. Parfois nous rencontrons aussi des individus qui semblent froids et secs dans la vie, et 
qui n’expriment leur riche vie intérieure que dans l’art. La véritable nature de la personne se dévoile 
plus ouvertement dans l’éternelle vérité de l’art, libérée de tous les mensonges conventionnels, que 
dans sa présence quotidienne. 
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Le reproche de manquer d’intelligence, qui, de tout temps, a été attaché à l’état de musicien, est 
profondément enraciné dans la nature même de notre art. L’entendement se cultive par le savoir, au 
moyen de la parole écrite ou orale. La musique, elle, vit sans parole : son disciple n’a besoin ni de 
concepts ni de définitions. D’où la répugnance innée du musicien pour tout ce qui est nettement 
délimité par la logique, sa prédilection pour tout ce qui se brouille dans des couleurs indéterminées, 
tout ce qui reste vague et à demi conscient. D’où le « manque d’éducation » de certains génies 
musicaux (Haydn, Mozart, Schubert, Bruckner), qui auraient possédé, justement grâce à leurs limites 
intellectuelles, une connexion plus étroite avec leur essence musicale intérieure. Cet état est encore 
aggravé chez nous, violonistes, dans la mesure où la technique s’occupe essentiellement de la 
formation du son individuel, primal, non-intellectuel et pourtant sensuellement parfait. À cela s’ajoute 
le manque d’autonomie de l’instrument, qui est presque toujours assigné à un rôle d’accompagnant, 
tandis que la plus grande partie du répertoire pianistique ne réclame aucune aide extérieure (d’où 
aussi la supériorité musicale du pianiste moyen sur le violoniste). La sagesse implique le calcul, alors 
que tout artiste se donne le but exactement inverse : immédiateté, absence de conscience et de calcul. 
On pourrait donc presque considérer certains dons intellectuels comme inutiles, voire nuisibles pour 
un véritable artiste ! Cependant, si nous évaluons chacune des étapes qui conduisent au but final, et 
notamment les différents stades de la préparation avant la prestation publique, nous nous apercevons 
que certaines compétences intellectuelles y sont absolument nécessaires (voir pp. 167-168 et p. 212 
et suivantes). L’interprète idéal doit donc étudier consciemment et jouer inconsciemment. Ce 
dualisme suppose la capacité à « mettre en sommeil », par moments, notre pensée consciente, par 
conséquent à utiliser une sorte de « commutateur » de la psyché. Mais un mécanisme parfait de ce 
genre, capable de « déconnecter » consciemment une fonction psychique, excède les forces humaines. 
Lorsque cette déconnexion a lieu, c’est toujours involontairement, comme conséquence d’une 
disposition générale favorable. Nous devons donc, avant chaque apparition publique, nous efforcer 
de créer toutes les conditions corporelles et psychiques en notre pouvoir pour amoindrir notre 
capacité à penser consciemment et augmenter notre capacité à ressentir intuitivement. Tant que ces 
deux éléments s’équilibrent dans la disposition générale intérieure d’un individu, celui-ci est, la plupart 
du temps, capable de trouver le bon dosage entre les deux. Mais qu’arrive-t-il si l’activité de 
compréhension consciente est développée au point de dominer complètement la vie instinctive de 
l’individu ? Alors ce dernier n’est pas adapté à la profession d’artiste de concert, et doit se tourner vers 
d’autres formes d’activité musicale, dans lesquelles la prédominance de l’intellect n’est pas un 
inconvénient (musicien d’orchestre), ou même devient un avantage (enseignant). Cependant, il est 
rare que cette vertu devienne un défaut. On peut difficilement reprocher à la grande majorité de nos 
collègues de posséder des capacités intellectuelles exagérément élevées. Il serait pourtant injuste de 
leur reprocher ce manque, car le niveau le plus haut de la restitution artistique ne peut être atteint 
que par l’instinct, non par l’intellect. Mais fondamentalement, le poids excessif de l’instinct par rapport 
à l’intellect a toujours comme conséquence, malgré tout, une certaine perte de valeur. À cela s’ajoute 
le fait que la très grande majorité de ceux qui préparent une carrière de concertiste atterrissent 
finalement dans un orchestre ou sur un poste d’enseignement, et que pour cette dernière profession, 
la capacité à penser logiquement est une nécessité vitale. Conformément à leur disposition intérieure 
et à toute leur éducation extérieure, la plupart des professeurs enseignent de manière aussi instinctive 
qu’ils jouent du violon. D’où le niveau extrêmement bas de la profession d’enseignant du violon dans 
tout le monde de la culture. D’où le niveau très bas de la masse des violonistes. Je parlerai plus loin, à 
propos de l’enseignement, de la manière dont j’imagine une éducation intellectuelle des élèves qui ne 
porte pas préjudice à ses impulsions instinctives. 

Les caractéristiques originelles de notre moi constituent l’héritage d’une longue lignée d’ancêtres. Les 
lois de la transmission des caractéristiques psychiques sont encore obscures. Nous ne pouvons 
cependant passer sous silence la question des particularités raciales, en particulier lorsque les dons 
violonistiques en constituent un élément saillant. 

Parmi toutes les races, c’est certes la race juive qui présente, de loin, le plus grand nombre de talents 
violonistiques. Dans le calendrier des concerts de l’agence Wolff & Sachs de Berlin de 1927-1928, nous 
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trouvons, parmi 63 violonistes concertistes nommés, 30 qui sont d’origine juive, donc environ 50%. 
Nous comptons, suivant la nationalité, 14 Allemands, 9 Hongrois, 3 Hollandais, 2 Australiennes, 2 
Suisses, 3 Français, 1 Espagnol, 3 Autrichiens, 1 Italien, 3 Américains, 1 Allemand des Sudètes 
(Bohème), et 21 Russes et Polonais. Les Juifs russes et polonais forment un inépuisable réservoir de 
talents violonistiques de premier ordre. Ils occupent depuis 20 ans (principalement grâce à l’influence 
pédagogique de L. Auer) une position importante dans la vie internationale des concerts. Il peut 
sembler étonnant que les individus doués pour la musique, dans ces couches, se tournent de manière 
très préférentielle vers le violon plutôt que vers le piano. Sans doute sont-ils plus proches du plaisir 
sensuel du son individuel que de l’aspiration à la musique polyphonique. Il faut donc mettre l’accent 
sur l’aspect musical de la formation de ces élèves, car ils ont une tendance, difficile à contrecarrer, à 
placer la pure beauté sensuelle du son au-dessus des aspects purement musicaux, notamment au-
dessus d’une déclamation intelligente. Mais même concernant la sonorité, un contrôle du professeur 
est absolument impératif. Chez les Slaves de l’est de race juive récemment entrés dans la communauté 
européenne, on rencontre souvent un vibrato trop large et trop lent, qui donne au son un caractère 
déplaisant et forcé, comme on en entend dans les cabarets, ainsi qu’un portato involontaire de 
l’archet2. Un professeur avisé devra donc porter son attention principale, dans ce genre de cas, au 
vibrato et au legato en particulier, et à la mise en forme musicale en général. 

Si nous considérons à présent les violonistes du point de vue de leur appartenance nationale, nous 
constatons que l’Allemagne, en ce qui concerne la solidité de l’éducation musicale générale, reste 
toujours à la pointe. 

La technique de violon dite « de Spohr », telle que nous la connaissons par ses œuvres (il est presque 
impossible de se faire une idée de sa technique individuelle, par manque de transmission directe) 
favorisait l’acquisition d’une technique d’archet solide, dont les éléments principaux étaient les 
différentes variations sur des coups d’archets mêlés et un staccato solide à la corde, rythmiquement 
maîtrisé. Pour la main gauche, la technique des doubles-cordes (que l’on rencontre par exemple dans 
le 3ème mouvement de son 9ème concerto en ré mineur) et l’agilité des « Pralltriller » posaient déjà de 
fortes exigences. Les compositions de David manifestent les mêmes orientations techniques, poussées 
plus loin. Joachim, à son tour (malgré ses origines juives hongroises, il appartient nécessairement à 
l’école allemande, par son esprit et son éducation), privilégiait un type de technique assez violent, une 
« artillerie lourde » qui ne pouvait plus être considérée comme « violonistique » au sens de Paganini, 
de Vieuxtemps ou de Wieniawski, et qui plaçait la plus haute exigence dans le domaine de la pureté 
du son. D’où la relative impopularité d’œuvres aussi valables que le Concerto hongrois ou les 
Variations. Wilhelmj, le premier d’une lignée de transcripteurs devenue depuis innombrable, s’efforça, 
avec succès, de remettre à l’honneur une manière « paganiniesque » tombée un peu en disgrâce, 
mettant toutefois davantage l’accent, en matière de sonorité, sur la quantité que sur la qualité. La 
pédagogie purement allemande du violon du siècle dernier, conformément aux tâches qui lui étaient 
fixées, reléguant au second plan la sensualité sonore, s’est donc attelée à l’acquisition d’habiletés 
techniques de toutes sortes ; quant au développement des qualités purement spirituelles, elle a 
cherché plutôt à le favoriser au moyen d’une pratique consciencieuse de la musique de chambre. On 
ne peut nier que la qualité sonore en a souffert d’une manière préoccupante. L’école purement 
allemande avait ainsi perdu beaucoup de terrain sur le plan international. La raison principale en était 
la théorie du mouvement horizontal du poignet droit, pierre angulaire de la technique d’archet des 
principaux professeurs de cette école, qui empoisonna tout l’enseignement public du violon. Il semble 
heureusement ce cap ait été passé depuis une vingtaine d’années. L’Allemagne, grâce à un certain 
nombre de solistes et de pédagogues, s’est adaptée aux exigences modernes, et se trouve sur le point 
de reprendre, dans le monde des concerts et de l’enseignement, la place qui lui revient, compte tenu 
de son potentiel musical et créateur. 

 
2 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1ère partie, p. 90, ex. 309. 
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En Angleterre, dans les dernières décennies, le violon a connu un essor important, suite à l’arrivée 
d’un nombre croissant de pédagogues étrangers. Toutefois, l’Anglais moyen ne possède pas, en 
général, l’organisation nerveuse fine qui est nécessaire au jeu de cet instrument. L’Australie en 
revanche a fourni récemment aux concerts internationaux deux femmes violonistes importantes3 (aux 
origines irlandaises). La Scandinavie fournit plutôt des musiciens d’orchestre que des solistes. Mais 
peut-être s’agit-il là, en dernier ressort, de l’influence des violonistes polonais et russes qui s’y sont 
installés en grand nombre après la guerre mondiale. La Suisse, riche en compositeurs importants, a 
pour l’instant produit peu de violonistes de premier ordre. La Hollande fournit le monde entier en 
musiciens d’orchestre exceptionnels, la « classe moyenne » de la musique. En revanche les solistes 
hollandais (à quelques rares exceptions près) manquent le plus souvent du tempérament racé si 
nécessaire à l’interprétation. 

L’ancienne monarchie austro-hongroise a sans doute fourni proportionnellement la part la plus 
importante de musiciens de valeur, tous instruments confondus, à la vie artistique mondiale. Sans les 
Autrichiens de langue allemande, les Tchèques et les Hongrois (chez lesquels, contrairement aux 
Russes et aux Polonais, Juifs et non-Juifs se répartissent en parts à peu près égales), le degré de 
perfectionnement actuel du jeu du violon ne serait tout simplement pas imaginable. 

Parmi les pays romans, les Belges et les Français se situent en première position. Les écoles des deux 
pays se sont constamment influencées mutuellement au cours du dernier siècle, et leurs impacts 
respectifs sur le jeu moderne sont difficiles à séparer l’un de l’autre. Les deux professeurs de violon les 
plus importants ces derniers temps au conservatoire de Paris (Massart et Marsick) étaient belges, 
originaires de Liège, comme Léonard, Ysaye et Thomson. Les Français peuvent quant à eux 
revendiquer l’illustre triumvirat Kreutzer, Rode, Baillot. En tous cas il y a dans ces deux pays une 
surabondance de talents violonistiques, alliée à un sens traditionnel hautement éduqué de la beauté 
du son et de la mesure harmonique dans l’exécution.  

L’Italie est le berceau du violon. Après Viotti4 et Paganini, commença une certaine stagnation, que l’on 
peut aujourd’hui considérer comme terminée grâce à l’action de pédagogues italiens importants. 
L’Espagne a fourni quelques violonistes de très haute qualité, mais comme pour le Portugal, je n’ai pas 
d’éléments sur le niveau moyen. La Roumanie peut être considérée, parmi les états des Balkans, 
comme la communauté ayant le plus haut niveau musical. Sans aucun doute, l’importance musicale 
de ce pays, comme celle de la Yougoslavie, augmentera dans le futur proche, compte tenu de 
l’annexion d’anciennes provinces hongroises. Nous avons déjà rendu hommage à l’influence de la 
Pologne et de la Russie sur le développement de notre art, dans la mesure où l’élément juif, ici 
nécessairement dominant, entre en jeu. Les autres pays d’Europe, Grèce, Bulgarie et Turquie, n’ont 
pas encore eu l’occasion de connaître des succès notables dans ce domaine. 

À la suite de la guerre mondiale, l’Amérique du nord a repris beaucoup des valeurs matérielles de 
l’Europe. Dans le domaine artistique et intellectuel aussi, l’ancien monde a été contraint de céder aux 
États-Unis un grand nombre de biens spirituels et de porteurs de culture. En musique, ce sont 
principalement des interprètes de toutes sortes, qui ont dû se charger de l’échange des valeurs 
artistiques entre Europe et Amérique. Il faut nous attendre à ce que les États-Unis exercent une 
énorme influence sur le développement de la vie musicale mondiale tout entière, ce qui explique que 
nous étendions nos recherches à ce pays. 

La race blanche nord-américaine se compose exclusivement d’immigrés. La souche la plus ancienne 
est composée de Hollandais et d’Anglais. Plus récemment, l’immigration s’est divisée presque 

 
3 C. Flesch fait sans doute allusion notamment à Alma Moodie (1898-1943), son élève (NDT) 
4 D’après la généalogie des écoles de violon dressée par Marc Pincherle dans l’Encyclopédie de la Musique et Dictionnaire du 
Conservatoire, Paris 1927 [Deuxième partie : Technique, Esthétique, Pédagogie, p. 1836 et suiv. (tome 3) (NDT)], à peu près 
tous les violonistes d’aujourd’hui « descendent » de Viotti.  
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également entre Allemands, pays romans et pays slaves. L’Américain qualifie très justement son pays 
de melting pot, dans lequel des éléments différents, voire contradictoires, sur le plan de la langue et 
de la culture, se fondent en une unité. Dans un récipient ainsi rempli d’éléments rétifs, nous ne devons 
pas être étonnés, même sur le plan musical, que cela bouillonne, que cela mijote. La présence côte-à-
côte de composantes diverses, parfois de nations anciennement ennemies, doit peu à peu déboucher 
sur une culture unique, nouvelle et autonome. L’Amérique, pour les immigrés, n’est au début, le plus 
souvent, qu’un état-refuge, mais au bout de quelques années c’est leur pays, et la génération suivante 
la considère déjà comme sa patrie. Ce serait outrepasser largement les limites que nous avons fixées 
à notre travail que de chercher à établir quel effet ce processus produit sur la production musicale de 
la jeune Amérique, et s’il existe, dans un délai prévisible, une perspective de voir se développer une 
génération de musiciens proprement américains, avec ou sans coloration nationale. Pour nous en tenir 
à notre programme originel, nous nous limiterons à rechercher les règles valables pour le 
développement de l’art du violon en Amérique du Nord. 

Les violonistes nés aux États-Unis sont en grande majorité d’origine polonaise ou russe et 
appartiennent presque exclusivement à la race juive. Il est donc naturel qu’ils présentent les mêmes 
caractéristiques que leurs cousins européens : un sens inné de la sonorité, un son épanoui et sans 
parasites, un vibrato expressif. En revanche, l’expressivité de l’archet est, chez eux aussi, limitée, dans 
la mesure où les dynamiques restent à un niveau égal et modéré, évitant au maximum les contrastes. 
Or on sait bien que lorsqu’une main gauche expressive n’est pas soutenue par un bras droit tout aussi 
expressif, l’effet produit diminue en raison directe de la longueur de la prestation. Parmi les violonistes 
américains, on trouve donc très peu de variété dans les possibilités d’expression, même si le niveau 
purement violonistique, dans les grands centres, grâce aux éléments immigrés, est même parfois plus 
haut qu’en Europe. C’est ainsi que l’individualité est le plus souvent déniée au violoniste purement 
américain, y compris par ses propres compatriotes. Plus exactement, sa personnalité est encore 
enfouie en lui-même, il n’a pas pu encore l’extérioriser faute de moyens d’expression corrects. Le 
vibrato et les portamenti sont comparables à des effets grossièrement sensuels : dans la durée, ils 
fatiguent et s’émoussent, sauf s’ils sont combinés avec des valeurs intellectuelles et spirituelles plus 
élevées ; traduit en termes violonistiques, avec des nuances dynamiques et agogiques de l’archet. Il 
est possible que cette vérité soit déjà connue des meilleurs violonistes américains. Mais son application 
dans la pratique a toujours été entravée, jusqu’ici, par la crainte instinctive de l’exécutant qu’une plus 
grande caractérisation de l’archet ne nuise à la propreté du son. Cette crainte n’est pas totalement 
injustifiée, dans la mesure où des affects non maîtrisés favorisent la production de toutes sortes de 
bruits parasites. Mais en fait, il ne doit y avoir, dans le jeu du violon, aucune prépondérance d’un bras 
sur l’autre. Seule l’harmonie entre les deux produit l’expression parfaite, spirituelle. Le bras le moins 
dynamique doit être incité à travailler plus pour obtenir l’équilibre souhaitable. Pour toutes ces raisons, 
je crois que, d’un point de vue de technique violonistique pure, le développement d’une école de 
violon proprement nord-américaine dépend d’une activité plus intense du bras droit et de l’objectif 
d’une conduite d’archet plus expressive. 

L’ensemble des qualités innées et acquises qui forment l’essentiel d’une personnalité détermine le 
champ d’activité dans lequel un violoniste choisit d’exercer son art. Il peut être artiste, artiste-
virtuose, violoniste-virtuose, musicien de chambre, musicien d’orchestre, violoniste dans la musique 
industrielle, pédagogue ou théoricien, ou bien préférer jouer du violon en amateur, pour sa propre 
édification, et choisir par ailleurs une autre profession. 

Ce que l’on désigne par le mot « artiste », au véritable sens du terme, est plus un état de l’esprit et de 
la sensibilité présent chez un individu qu’un domaine d’activité qu’il choisirait volontairement. L’esprit 
artistique voit large. Il ne se satisfait pas d’un seul champ d’action : il se sent poussé vers le 
développement, vers l’accomplissement. Il choisira la plupart du temps différents types d’activité pour 
exprimer sa volonté artistique. Joachim, en plus de son activité de soliste, était aussi violoniste 
d’orchestre, chambriste, compositeur, pédagogue et chef d’orchestre. C’est le type même de l’artiste, 
du grand talent créateur et musicien en général, pour qui le violon n’est que le moyen, le symbole de 
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l’incarnation de sentiments plus élevés, intransmissibles sous une autre forme. Le modèle de l’artiste-
virtuose serait pour nous Ysaye, un « homme de race » pour qui l’instrument est le moyen le plus 
parfait pour exprimer sa puissante personnalité. Sarasate était un violoniste-virtuose, qui ne cherchait 
pas à exprimer intensément sa personnalité, mais qui était doué d’aptitudes violonistiques magiques, 
aptitudes qui faisaient éclore des sentiments comme de ravissantes fleurs. 

Ces trois types fondamentaux, artiste, artiste-virtuose, violoniste-virtuose, sont les idéaux que tout 
violoniste, en devenir ou déjà arrivé, aujourd’hui ou demain, a et aura en tête, selon ses propres 
dispositions spécifiques. La génération née entre 1860 et 1880 s’est développée sous leurs auspices. 

L’influence d’Ysaye est la plus vivante et la plus durable, car abstraction faite de la force de suggestion 
de sa personnalité, il a toujours considéré comme de son devoir, en tant que violoniste, de suivre les 
courants de son époque et de mettre son art au service de la production moderne.  L‘influence de 
Sarasate sur la jeunesse a disparu avec lui. Son jeu reposait trop peu sur des bases spirituelles et 
musicales, et trop sur une supériorité technique, sur un son toujours tendre et pur, sur une technique 
infaillible, lisse, et belle, pour pouvoir rester influente même par-delà la tombe. Tout un monde disparu 
d’émotions, compressé dans un cours intervalle de temps d’à peine vingt-cinq ans, se loge entre la 
divinisation d’autrefois et l’oubli d’aujourd’hui. Même si nous reconnaissons comme juste le jugement 
de la postérité, nous ne pouvons, nous qui le connaissions bien, nous défaire d’une légère nostalgie. 

Mais ce qui est profondément regrettable, c’est que Joachim, lui aussi, devienne progressivement un 
mythe pour les générations actuelles. Le caractère éphémère de notre art et du son lui-même, dont 
l’écho ne demeure que sous la forme d’un souvenir dans l’âme de l’auditeur, fait que la mémoire d’un 
grand interprète disparaît à mesure que les témoins vivants de ses prestations suivent le chemin de 
tous les mortels. On ne doit pas s’étonner que la pure description des préférences musicales et 
violonistiques de Joachim ne soit plus vraiment compréhensible par la jeunesse d’aujourd’hui. 
L’essentiel, dans son jeu, était indescriptible, car il ne s’agissait pas purement de violon, mais d’un 
charme indéfinissable, d’une immédiateté du sentiment qui faisait qu’une pièce que l’on avait entendu 
jouer par Joachim restait pour toujours comme auréolée dans le souvenir. Ce que notre temps a perdu, 
c’est moins le jeu de violon de Joachim que son esprit. À quoi ressemblaient ses programmes vers le 
milieu du siècle dernier ? Cherchait-il à s’attirer les faveurs du public, en imitant ses collègues et en 
tirant vers le bas le goût des auditeurs, au travers de fantaisies sur des airs d’opéra célèbres ? Non, il 
entreprit de hisser les auditeurs à son niveau, d’élargir leur compréhension, leur horizon spirituel, en 
leur proposant une sorte de nourriture musicale, qui possédait déjà par elle-même, indépendamment 
de son exécution, une haute valeur musicale. Que faut-il de gravité morale et de courage, à l’époque 
de la Mélancolie de Prume, de l’Élégie de Ernst, du Carnaval de Venise de Paganini, pour renoncer aux 
applaudissements du grand nombre et pour programmer les Sonates et Partitas de Bach pour violon 
seul, les concertos de Bach, Mozart, Beethoven, Spohr et les derniers quatuors de Beethoven ! Cette 
conscience de la mission d’éducation qui incombe à l’artiste, ce devoir moral vis-à-vis de l’auteur qui 
attend l’exécution de son œuvre, sont devenus largement étrangers à la génération de l’âge des 
transcriptions. Nous aurons encore l’occasion, en observant les programmes de concert 
contemporains, de nous étendre sur ce sujet. 

La caractéristique de la génération des artistes nés entre 1870 et 1900 est une maîtrise technique bien 
plus grande et une attention bien plus méticuleuse qu’auparavant à la question du son. Ce changement 
trouve sans aucun doute sa cause fondamentale dans la simplification de l’apprentissage technique 
introduite par Ševčik. Même les opposants à Ševčik ont été (parfois inconsciemment) influencés par 
sa méthode, dans leur travail personnel, dans leur enseignement, et même dans le matériel d’étude 
qu’ils ont pu écrire. La propreté sonore et technique est donc probablement aujourd’hui, notamment 
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chez les violonistes moyens, à un niveau incomparablement plus haut qu’il y a cinquante ans5, tandis 
que le nombre de personnalités exceptionnelles a plutôt baissé. La raison de cette singulière évolution 
est sans doute que l’usage déraisonnable et immodéré d’exercices techniques desséchés endommage, 
voire détruit complètement l’originalité artistique des jeunes. Mais même utilisé logiquement, notre 
matériel d’étude simplifié d’aujourd’hui produit un certain nivellement des personnalités, un lissage 
de leurs aspérités, une sorte de finition uniforme que l’on peut considérer comme ennemie du 
caractère en art. L’enseignement doit donc avoir pour but ultime de ne pas émousser les 
caractéristiques saillantes de la personnalité de l’élève, afin qu’il retrouve, lorsqu’il entre dans la 
carrière de concertiste, la possession pleine et entière de ses particularités, non altérées par les 
dangers de l’étude technique. 

 Si nous cherchons la personnalité violonistique la plus représentative qui, artiste et virtuose à la fois, 
aurait poursuivi, en la rénovant, cette grande lignée au vingtième siècle, c’est le nom de Fritz Kreisler 
qui s’impose avec une certaine évidence. Il est celui qui, le premier, a pressenti et satisfait les besoins 
expressifs spécifiques de notre époque. C’est la raison pour laquelle, malgré sa précocité étonnante, 
sa véritable importance n’a été reconnue et honorée que tardivement6. Pendant 30 ans, son jeu d’une 
sensualité déchaînée, soutenu par un vibrato intense, qui communique une excitation vivifiante, ne 
correspondait pas au goût dominant. Peu à peu l’écart s’est comblé. Plus Kreisler s’éclaircissait, plus 
l’époque s’énervait. Notre temps semble voir son image transfigurée, anoblie par l’art, dans le miroir 
de sa sonorité d’une sensualité aguichante mais pourtant noble, de l’allure rythmique entraînante de 
sa technique d’archet si particulière, de ce caractère impulsif de « Musikant » qui n’outrepasse jamais, 
malgré toute sa spontanéité, les limites du bon goût. Que reste-t-il du temps de Joachim et de 
Sarasate, où l’on ne pouvait employer le vibrato, ou plutôt la « Bebung » que sur les seules notes de 
la mélodie dont l’importance expressive particulière semblait pouvoir justifier cet ajout ? Kreisler 
professe un vibrato qui imprégnerait et animerait même le trait le plus sec en apparence, un vibrato 
devenu absolument inséparable du son lui-même. Sur cette base, il a créé un style qui représente 
l’idéal contemporain de la beauté violonistique, parvenu à sa plus grande perfection7. 

Le mot « virtuose » est d’ailleurs chargé d’une connotation douteuse. À tort, car il vient de virtus = la 
vertu. Dans le langage courant des musiciens pourtant, on entend par « virtuose » un exécutant pour 
qui l’activité musicale est surtout le moyen de mettre en valeur ses capacités pour les transformer en 
argent sonnant et trébuchant. Pour plus de clarté nous appellerons plutôt cette catégorie les 
« seulement-virtuoses ». Elle est responsable d’un certain discrédit dans lequel la profession de soliste 
est tombée dans l’esprit des authentiques musiciens ou amateurs de musique. Pour elle, l’instrument 
en tant que tel est placé au-dessus de la musique elle-même, alors que la justification de l’existence 
du violon se trouve précisément dans la restitution de la musique. Le « seulement-virtuose » préfèrera 
programmer une œuvre de moindre valeur, mais qui sonne bien, plutôt que de faire découvrir à son 
public une œuvre importante, mais peu violonistique. Ses choix de programme porteront le plus 
souvent sur des compositions capables de faire apparaître ses qualités techniques sous leur meilleur 
jour. La valeur passe après le profit personnel. Si des applaudissements vifs et nourris ne suivent pas 

 
5 Il semble que les générations précédant le trio Joachim – Sarasate – Ysaye n’attachaient pas une grande importance à la 
précision de la justesse, notamment dans les passages rapides. Alors que je parlais un jour avec Ysaye, élève de Vieuxtemps, 
et lui signalais que Sarasate n’avait cessé de baisser dans l’estime des violonistes de ma génération, il me fit cette réponse 
significative : « Vous avez raison, mais n’oubliez pas son grand mérite : c’est lui qui nous a appris à jouer juste ! » [En français 
dans le texte] 

6 En 1896, déjà âgé de 22 ans, il ne fut pas jugé digne d’un poste de second violon à l’orchestre de l’opéra de Vienne ! 

7 La place exceptionnelle occupée par Kreisler dans l’art contemporain du violon ne doit pas nous faire oublier les qualités 
des autres grands violonistes. À côté d’un Joachim, il y avait aussi un Wilhelmj, à côté d’un Sarasate, il y avait un Sauret, qui 
peuvent avoir été, dans certains aspects, supérieurs à leurs célèbres contemporains. Mais il ne s’agit pas ici d’écrire une 
histoire des violonistes, ni de construire une échelle de valeur des mérites violonistiques. Sans quoi nous aurions dû citer la 
perfection olympique d’un Heifetz, l’originalité élémentaire d’Elman, la force de suggestion de Huberman, le charme de 
Thibaud, la noble virilité de Busch, et bien d’autres encore, avec toute l’admiration qu’ils méritent. 
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immédiatement la fin de l’exécution, il considère la pièce, quelles que soient ses qualités, comme 
« ingrate », c’est-à-dire inadaptée à l’exécution publique. Le « seulement-virtuose » ne s’impliquera 
donc dans une nouvelle pièce que si elle promet de lui procurer un bruyant succès. Mais ceci n’est 
possible que si la pièce ne sort pas des sentiers battus, si elle ne pose pas de problème à l’auditeur, 
mais satisfait au contraire son penchant pour les vieilles habitudes et le « déjà entendu ». Il n’est donc 
jamais pionnier mais toujours suiveur, et donc sans valeur pour le développement de la création 
artistique. C’est un parasite nuisible sur le corps de Polymnie, qui devrait disparaître de la scène au fur 
et à mesure que le goût de la masse se purifiera8.  

Certaines professions attirent préférentiellement, de tout temps, les naufragés de la vie. Qui n’arrive 
pas à être médecin devient pharmacien ; le violoncelliste moins talentueux se tourne vers la 
contrebasse, le faible violoniste d’orchestre vers l’alto. Et pourtant, ces métiers « bouche-trous » 
réclament un individu aussi entier que les professions plus valorisées. La musique de chambre, comme 
activité exclusive, n’est souvent choisie que par défaut. Le violoniste musicien, mais moins armé 
techniquement, se tourne plus volontiers vers le quatuor, le trio ou la sonate, avec l’idée qu’ils 
réclament moins de moyens techniques. Malheureusement, ces trois genres renferment les plus 
grandes œuvres auxquelles un violoniste puisse prendre part. D’où l’impression étrange que la plus 
belle part de notre métier, sa seule véritable raison d’être musicale, n’appartient pas, sauf exception, 
au domaine des meilleurs. Le pire concerne la manière de traiter la sonate : l’habitude de beaucoup 
de violonistes de commencer leurs concerts, pour « se mettre en doigts », par une sonate de 
Beethoven (ou de Franck), « accompagnés » le plus discrètement possible par un de leurs 
accompagnateurs habituels, peut difficilement passer pour une mise en valeur de ce répertoire. Il faut 
voir un triste signe des temps dans le fait que dans le calendrier des concerts de l’agence Wolff de 
1924-1925, sur 63 violonistes et 106 pianistes, on ne trouve pas un seul ensemble constitué de sonate. 
Tout violoniste concertiste devrait en réalité avoir un partenaire pianiste égal, comme ce fut le cas, par 
le passé, d’Ysaye et Pugno, de Thibaud et Cortot, ou de Schnabel et de l’auteur de ce livre. Quel plaisir 
pur, merveilleux, désintéressé que de s’occuper ainsi de la grande ligne musicale, que de s’élever ainsi 
vers le véritable esprit de l’art. C’est comme un bain de jouvence rafraîchissant après l’effort et la 
souffrance de tous les soucis instrumentaux du quotidien, qui semblent dérisoires lorsqu’on est face à 
la vraie musique. On retrouve le bon point de vue sur son propre métier ; l’aspect spirituel, qui est bien 
l’objet principal de la musique, reprend ses droits. Du reste, l’idée selon laquelle on pourrait maîtriser 
des sonates même avec des moyens techniques modestes, est fondamentalement erronée. Certes, on 
trouve rarement des traits épineux comme dans les concertos. Mais les difficultés de technique 
d’archet sont les mêmes, et les problèmes musicaux plus embrouillés. Enfin la question de l’équilibre 
entre les deux instruments, ainsi que des dynamiques et agogiques respectives, réclament un travail 
spécifique. Il ne faut plus s’étonner que le mot « sonate » éveille un sentiment d’ennui dans le 
subconscient du grand public, si celui-ci ne connaît ce genre que joué par de célèbres « stars », avec 
un pianiste qui s’efforce (avec succès) de ressortir le moins possible pour ne pas voler la vedette au 
concertiste, ou bien par des musiciens qui s’y consacrent seulement parce que leur technique et leur 
sonorité sont insuffisantes pour des pièces solistes. À mon avis, pour la sonate comme pour la musique 
de chambre en général, nous avons justement besoin des meilleurs instrumentistes. Car ce n’est que 
dans ce genre, où chaque note doit être sentie avant d’être jouée, et qui ne laisse aucune place à la 
démonstration d’effets extérieurs ou à la routine sans âme si fréquente dans le jeu soliste, que l’on 
peut voir si le virtuose contient aussi un artiste. 

 
8 Je signale expressément que je n’inclus pas Sarasate dans cette catégorie, même si, parmi la triade Joachim – Ysaye – 
Sarasate, il occupe la dernière place. Bien qu’il ne se soit guère impliqué dans la production de son époque (il ne joua jamais 
en public, par exemple, le concerto de Brahms, alors qu’il n’avait pas encore atteint les quarante ans au moment de sa 
parution), ses centres d’intérêt allaient très au-delà du niveau de ses programmes. On sait qu’il aimait à jouer régulièrement 
des quatuors chez lui, pour sa propre édification.  
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Le terrain est bien plus favorable pour le trio et le quatuor. Le calendrier de Wolff ne dénombre pas 
moins de 16 ensembles de ce genre en Allemagne. Suivant l’exemple de Joachim, qui demeure un 
modèle insurpassé de premier violon de quatuor, un certain nombre d’excellents violonistes, 
renonçant à la carrière de soliste, se sont dédiés exclusivement, ces derniers temps, au quatuor à 
cordes. Moins bien pourvus matériellement que leurs collègues solistes, ils reçoivent en compensation 
la pleine satisfaction de leur idéal artistique : le royaume des cieux musicaux leur appartient. Ils 
dispensent aux auditeurs les biens les plus nobles et prennent part eux-mêmes, dans le même temps, 
à la table céleste. Contrairement à la sonate et au trio, qui peuvent parfaitement être pratiqués en 
parallèle avec le jeu soliste, le quatuor à cordes réclame une implication totale de l’artiste entier. Il 
doit être composé :  

- d’un premier violon, capable à la fois de dominer et de se soumettre, qui subordonne les 
aspects purement violonistiques (doigtés, coups d’archet, portamenti) à l’idée musicale, et ne 
succombe jamais à la tentation de faire de sa partie une partie de soliste 

- d’un second violon, capable de jouer aussi le premier si nécessaire 
- d’un altiste ayant choisi son instrument par goût, et non parce qu’il n’était pas suffisamment 

doué pour le violon 
- d’un violoncelliste qui se satisfait d’un rôle de fondement et ne nourrit pas l’ambition cachée 

de devenir le sommet de l’ensemble. 

Ces quatre musiciens doivent être liés par l’amitié et le respect mutuel. Ils doivent sacrifier les 
privilèges de leur personnalité à la prospérité de la communauté. Il en va de même pour le trio, avec 
cette seule réserve, que l’action simultanée de deux éléments fondamentalement différents sur le plan 
sonore, les cordes frottées et le piano, ne permet pas d’obtenir une unité aussi grande que dans le 
quatuor à cordes. Comme les instruments sont plus individualisés, on ne peut pas toujours éviter de 
tomber dans une démarche solistique, surtout si les œuvres s’y prêtent (par ex. le trio en la mineur de 
Tchaïkovsky). 

Venons-en maintenant au membre de notre confrérie le plus important pour le soin de la musique en 
général : le violoniste d’orchestre. Son importance croît à mesure que l’ancienne forme de 
présentation publique de la musique, le « récital », tombe en désuétude. C’est ainsi que des violonistes 
ayant suivi une formation initiale intensive pour devenir solistes se trouvent repoussés vers la carrière 
de musicien d’orchestre, et que les orchestres se trouvent munis d’un matériau humain toujours plus 
perfectionné. Mais même pour les solistes, un séjour, même passager, dans un orchestre représente 
un moyen incroyablement précieux d’élargir son horizon musical. Joachim, Ysaye, Thomson, Thibaud, 
Capet, l’auteur de ce livre et bien d’autres ont travaillé des années dans un orchestre. L’idée répandue 
selon laquelle l’orchestre empêcherait de conserver les qualités purement solistiques est erronée. Si 
l’on traite sa partie d’orchestre avec le même soin qu’un solo, on n’aura pas à souffrir des 
inconvénients de cette activité. En revanche, si l’on baisse son violon, au lieu de le tenir horizontal 
(pour ne pas avoir à élever le bras droit lorsqu’on joue sur les cordes graves), si l’on traite avec 
négligence la manière de s’asseoir, la justesse, la course de l’archet, si l’on ne s’intéresse pas aux 
remarques du chef d’orchestre, en somme, si l’on se laisse aller à tous points de vue, alors on ne tarde 
pas à sentir les effets funestes liés à toute activité dans laquelle on ne s’implique pas intérieurement. 

De même que dans un état, la bourgeoisie forme, aux côtés des paysans, la partie la plus précieuse de 
toute la société car elle est le noyau le plus relié à la terre, autour duquel se cristallisent les couches 
inférieures et supérieures, de même la couche des musiciens d’orchestre, et en particulier des 
violonistes d’orchestre, est la plus déterminante pour le niveau de l’interprétation musicale dans un 
pays. L’exécution des œuvres les plus importantes est entre leur mains. Le niveau moyen actuel du jeu 
violonistique ne dépend donc qu’en deuxième ligne de la quantité et de la qualité des violonistes 
concertistes, dont l’influence est naturellement plus restreinte, ne serait-ce qu’à cause de la relative 
minceur du matériau musical. Les qualités artistiques du musicien d’orchestre, au contraire, ne 
déterminent pas seulement la valeur des exécutions en général ; elles exercent surtout une action 
stimulante, ou au contraire décourageante, sur le développement des créateurs. Ceux-ci, à travers les 
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défis nouveaux qu’ils posent aux musiciens d’orchestre, stimulent en retour leurs forces, ce qui se 
répercute sur la progression de l’orchestre tout entier. Le célèbre passage en gammes décalées à la fin 
de l’ouverture de Leonore III de Beethoven a très certainement fait secouer la tête à tous les 
exécutants à l’époque, de même que le récitatif des contrebasses dans la neuvième symphonie, les 
harmoniques artificielles de la fée Mab dans Roméo et Juliette de Berlioz (très peu de temps après que 
Paganini ait introduit cette technique dans le jeu violonistique), les traits de violon de l’ouverture de 
Tannhäuser ou ceux de « l’enchantement du feu » dans La Walkyrie. Wagner n’aurait certes pas 
imposé au violoniste de son temps ce genre de traits s’il n’avait pas été convaincu que celui-ci serait 
capable d’adapter ses capacités techniques à ces nouvelles exigences dans un délai programmable. 
Cette mutuelle influence entre créateur et musicien d’orchestre fait comprendre l’importance de ce 
dernier pour le développement de l’art musical en général. Il est donc bien naturel que le présent 
ouvrage s’intéresse aussi à lui, ne serait-ce que parce que ses études sont les mêmes que celles du 
soliste, jusqu’à un certain point. Ce n’est qu’à un stade tardif, lorsque se fait jour l’absence des qualités 
absolument nécessaires pour la carrière solistique, ou bien lorsque s’imposent les nécessités amères 
du quotidien, qu’il se trouve contraint, le cœur lourd, de dire adieu à ses idéaux et de se consacrer à 
l’orchestre comme profession principale. 

Comme pour les instruments à vent ou pour les contrebasses, pour qui la possibilité de faire valoir ses 
capacités solistiques en concert est presque inexistante, il existe une certaine catégorie 
d’instrumentistes à cordes qui n’ont choisi d’étudier leur instrument que pour jouer dans un orchestre. 
Les explications qui suivent ne concernent bien sûr pas ce groupe. Elles s’adressent uniquement aux 
violonistes d’orchestre qui rêvaient, à leurs débuts, de la carrière de soliste comme couronnement de 
leurs études. 

L’aspect tragique de la profession de violoniste d’orchestre est que son activité s’apparente d’emblée 
à un renoncement ; elle ne commence pas dans la joie et l’espérance, mais clôt le plus souvent une 
période d’amères déceptions. Presque chaque violoniste d’orchestre a un jour rêvé d’être un soliste 
célèbre. Si son professeur ne l’avait pas renforcé dans cette idée, peut-être aurait-il choisi à temps un 
autre métier. Un tel violoniste d’orchestre sera nécessairement toujours insatisfait de son sort. Nous 
verrons plus loin si cette révolte contre le destin est justifiée ou non.  

D’abord il ne faut pas confondre le travail dans un orchestre symphonique et celui dans un orchestre 
de théâtre. Tandis que le premier contribue à la réussite collective dans la pleine lumière de la scène, 
aux yeux du public, le second vivote dans l’oubli d’une existence anonyme. Il est privé de connexion 
avec ce qui se passe sur scène, sauf par l’intermédiaire du Kapellmeister. Le musicien de théâtre 
s’intéresse donc souvent bien moins à l’œuvre jouée que le membre d’orchestre symphonique. De fait, 
l’attention de l’auditeur se concentre essentiellement, à l’opéra, sur la scène et les chanteurs, tandis 
que dans une salle de concert, c’est l’orchestre, en tant que tout, et son chef, qui sont au centre de 
l’intérêt. La satisfaction personnelle et artistique est donc incomparablement plus grande dans un 
orchestre symphonique. Si l’orchestre pratique alternativement les deux activités, le musicien 
considère, dans une certaine mesure, les concerts symphoniques comme un dédommagement pour 
l’activité d’opéra.  

Le violoniste d’orchestre a été formé par son professeur à l’étude de pièces de toutes sortes, ce qui l’a 
entretenu dans la conviction qu’il était appelé à jouer plus tard ces pièces comme soliste. Le professeur 
devait pourtant savoir que pour un soliste, on compte plusieurs milliers de personnes exerçant une 
activité moins valorisée ; on ne peut donc exclure la possibilité qu’il ait induit en erreur son élève, qu’il 
lui ait donné une image illusoire de la réalité. Mais l’enseignant pourra répliquer que ce n’est qu’en 
faisant miroiter cet honneur futur qu’il peut convaincre l’élève de s’astreindre à un entraînement 
technique épuisant, et que l’élan perfectionniste nécessaire ne peut être suscité que par l’horizon de 
la perfection. De plus, le répertoire d’orchestre contemporain étant à peine moins exigeant 
techniquement que le répertoire soliste, il réclame la même formation technique et musicale initiale. 
De fait, à la fin des études, la différence de bagage technique est assez mince, la plupart du temps, 
entre le futur soliste et le musicien d’orchestre. L’écart entre les deux ne s’accroît que par la suite, tant 
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sur le plan de l’essor instrumental que sur celui de la maturation intérieure des qualités nécessaires 
pour la carrière de concertiste, c’est pourquoi ils débouchent finalement dans des univers très 
différents. Si donc, l’absence de clarification de la part du professeur à l’endroit de son élève n’est pas 
sans reproche du point de vue éthique, du point de vue pratique, on ne peut guère lui en vouloir, car 
son devoir est avant tout de fournir aux orchestres de jeunes violonistes compétents. 

Supposons que notre violoniste soit maintenant assis dans l’orchestre, par exemple dans le pupitre des 
premiers violons. Du côté positif, nous avons : la stimulation de ses compétences musicales, 
l’élargissement de son horizon artistique par la fréquentation d’innombrables œuvres qui lui étaient 
auparavant inconnues, la satisfaction intérieure d’exécuter les œuvres qu’il aime particulièrement, 
enfin la conscience du devoir accompli, qu’il ne faut pas sous-estimer. Certes, les honneurs extérieurs, 
par lesquels le public du temps dédommage les solistes de l’absence de gloire posthume, font ici 
complètement défaut. Par ailleurs, le salaire matériel est plus celui d’un artisan que celui d’un artiste. 
Mais une entreprise qui doit travailler sans déficit ne peut se permettre une rémunération plus haute 
que la moyenne pratiquée aujourd’hui en Europe centrale. Pour combler quelque peu l’écart énorme 
entre la performance du musicien d’orchestre et son salaire, il faut le désintéressement d’amateurs de 
musique fortunés, que l’on ne rencontre plus aujourd’hui qu’aux États-Unis. Mais tout ceci ne suffit 
pas à expliquer l’insatisfaction lancinante du musicien d’orchestre. Je suis convaincu que cette 
amertume trouve surtout son origine dans une forme de blocage psychologique. 

Un bon musicien d’orchestre, en-dehors des évidentes qualités instrumentales et musicales 
nécessaires, doit aussi remplir certaines conditions : il doit abandonner sa personnalité, ses convictions 
musicales, son goût personnel ; il doit se soumettre entièrement à la volonté du chef d’orchestre, qui 
lui impose ses propres caractéristiques humaines et artistiques ; en un mot, il doit renoncer à son 
propre moi pour adopter, contraint et forcé, une individualité étrangère. La marque essentielle de son 
adaptation est donc une forme d’esclavage, d’abandon de la volonté, un renoncement à tout élan 
d’émotion individuel. Un membre de l’orchestre qui chercherait à imposer son autonomie artistique 
et humaine devrait rapidement être expulsé de la formation. Le bon joueur doit suivre toutes les 
nuances agogiques et dynamiques que lui indique le chef d’orchestre avec sa baguette, même si elles 
contredisent absolument le coup d’archet. Oui, il doit souvent se plier à des doigtés, des coups 
d’archets et des places d’archet qui ne lui plaisent pas. Pour la réussite du tout, il est certainement 
nécessaire d’aller à ce niveau de détail, mais beaucoup de musiciens d’orchestre en souffrent 
beaucoup. Le parallèle s’impose de lui-même avec la discipline militaire, à la seule différence que le 
musicien d’orchestre reste toute sa vie un subalterne qui doit obéir aveuglément. Tant que son 
supérieur est un artiste qui a sa considération, devant la pensée duquel il doit s’incliner, et par qui il 
est traité humainement, il est prêt à se soumettre à la force suggestive du chef d’orchestre. Mais 
malheur à tous les deux, lorsque le chef n’est pas reconnu comme supérieur, que l’être humain n’est 
pas perçu comme sympathique et que la valeur de l’artiste n’est pas appréciée ! Entre le chef et le 
musicien se creuse alors un abime, dans lequel les intentions musicales du premier disparaissent 
irrémédiablement. Le musicien se sangle alors dans une carapace de mépris et d’indifférence, sur 
laquelle les signes les plus explicites et les plus vifs épanchements de sentiment du chef rebondissent 
comme des flèches d’Indiens sur un mur de béton. Quelle tragi-comédie dans ce contraste saisissant 
entre les immenses mouvements de la baguette et les quelques millimètres parcourus par l’archet du 
violoniste entré en résistance passive ! Le sourire amer de ce dernier, mélange d’ironie et de mépris, 
en dit plus que de longs discours lorsque le chef trahit son incompétence par une remarque, ou pire, 
accuse l’orchestre pour une faute qu’il a lui-même provoquée ! À cela s’ajoute l’extrême tension et 
l’extraordinaire irritabilité nerveuse qui naît de répétitions trop longues et de trop fréquentes 
interruptions. Toutefois, il existe une espèce de chefs d’orchestres, malheureusement trop peu 
répandue, sous la direction desquels le musicien ressent moins fortement cette perte d’indépendance, 
car un minimum de liberté artistique, d’expression individuelle du sentiment lui est accordée. Ces chefs 
lui permettent, aux endroits appropriés, de donner libre cours à son envie et à sa bonne volonté, au 
lieu de mettre une muselière à ses sentiments personnels. Ils s’assurent ainsi sa participation 
enthousiaste, qui peut devenir à son tour une source de stimulations fructueuses pour le chef.  
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Dans les rares cas où l’on a écrit sur la situation du musicien d’orchestre, on s’est toujours contenté de 
proposer une amélioration de sa situation matérielle. On s’est fort peu occupé, jusqu’ici, de son état 
moral. Mais jamais un salaire, fût-il très élevé, ne pourra constituer une compensation à la misère 
psychologique inhérente au métier. C’est pourquoi les chefs devraient tout tenter pour réconcilier le 
musicien d’orchestre avec son destin. Malheureusement, le chef d’orchestre n’adopte que très 
rarement la bonne attitude vis-à-vis de ses subordonnés. Il n’essaie presque jamais de se mettre à leur 
place avec empathie. Une masse de petits détails en apparence insignifiants, dont le chef n’est 
absolument pas conscient lui-même, mais qui aiguillonnent constamment le musicien d’orchestre, le 
poussant jusqu’à la résistance la plus ouverte, provoque entre les deux parties quantité de conflits 
dont la véritable origine n’est jamais exprimée publiquement. Je suis convaincu que les résultats 
obtenus par le chef dépendent autant de ses relations personnelles avec les membres de l’orchestre 
que de ses qualités musicales 9 . Nous sommes confrontés à ce phénomène étrange : des chefs 
d’orchestre dont la noblesse des intentions musicales est incontestable répriment intentionnellement 
tout élan purement humain en direction d’un membre de l’orchestre. Pour eux, le musicien d’orchestre 
n’est qu’un outil, une quantité négligeable10 tout juste bonne à être sacrifiée sur l’autel de l’art. 

Les relations entre orchestre et chef seraient bien plus favorables si ce dernier faisait siens certains 
principes simples, par exemple : 

Le chef d’orchestre doit arriver à l’heure dite à la répétition. Il doit parfaitement connaître les œuvres 
à exécuter, et les avoir méticuleusement préparées (le musicien d’orchestre n’aime pas que le chef 
apprenne la pièce en même temps que l’orchestre). Il doit bien connaître la technique des instruments 
à archet, afin de ne pas se ridiculiser par des remarques qui trahissent son ignorance. Par ailleurs, il ne 
doit pas avoir honte d’admettre une erreur, sans essayer au préalable de la mettre sur le dos de 
l’orchestre. Un musicien d’orchestre posé ne se laissera jamais impressionner, de toute façon. Le chef 
ne doit parler ni trop fort, ni trop bas. Ceux qui ont l’habitude de crier sont détestés des orchestres. Il 
doit être parcimonieux dans ses observations. Plus elles sont objectives, moins elles convoquent de 
métaphores poétiques, plus elles sont efficaces. Le musicien d’orchestre n’est pas encore d’humeur 
poétique à neuf heures et demie du matin ; ce qui recueille avant tout sa sympathie et sa 
reconnaissance, c’est le sentiment qu’on ne lui fait pas perdre son temps. Le chef doit être ferme, mais 
pas dur ; énergique, mais pas grossier. Chaque chef a son bouc émissaire, qu’il rend de préférence 
responsable de toute erreur dans le pupitre concerné – uniquement sans doute, parce qu’en levant les 
yeux de sa partition il tombe toujours sur le même visage. Il doit s’efforcer d’adresser ses critiques à la 
bonne personne. Certains chefs d’orchestre, pendant les exécutions publiques, ont la fâcheuse 
habitude, s’il se produit un malencontreux accident, de manifester leur mécontentement en tapant 
violemment du pied, voire en lançant des exclamations injurieuses. Dans la même catégorie, le fait de 
fixer avec insistance le coupable décuple naturellement sa nervosité. Rien n’est plus préjudiciable aux 
bonnes relations entre chef et orchestre, ainsi qu’à la qualité de l’exécution, que ce manque de 
maîtrise de soi, surtout s’il devient une habitude. Si une phrase d’un instrument à vent ne convient pas 
au chef d’orchestre, il évitera de la faire répéter interminablement, car la nervosité du musicien 
concerné et de ses collègues qui l’écoutent ne fera que grandir. Il est préférable d’appeler le musicien, 
après la répétition, dans son bureau et de lui faire part de ses souhaits en privé. Le chef doit d’efforcer 
de créer des relations de plus grande proximité humaine avec ses musiciens. Ceux-ci récompenseront 

 
9 Nikisch pouvait concrétiser toutes ses intentions avec son orchestre, car ses musiciens le voyaient non comme un supérieur, 
mais comme leur meilleur ami. À l’inverse, Gustav Mahler, une personnalité intérieurement noble, était tellement détesté, 
en raison de son mépris pour les cordes et les vents de l’orchestre de l’opéra de la cour de Vienne, qu’il dirigea pendant dix 
ans, que ses amis eurent souvent peur qu’il ne soit victime d’une agression physique. Lamoureux à Paris, lui aussi, qui avait 
l’inhumanité de ne mettre à disposition, pour les cordes, que des tabourets ronds pour des répétitions de quatre heures et 
des représentations de deux heures et demie, comptait au nombre des chefs les plus haïs, malgré le travail incontestable de 
pionnier qu’il accomplissait dans la vie musicale parisienne. 

10 En français dans le texte (NDT) 
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son intérêt par un engagement redoublé. Enfin, le chef ne doit manquer aucune occasion de défendre 
l’amélioration de la situation matérielle des musiciens d’orchestre. C’est son devoir, car ils lui sacrifient 
tout et lui procurent les honneurs et la gloire. 

Le violon solo (Konzertmeister) fait office de chaînon manquant entre le soliste professionnel et le 
violoniste d’orchestre. Il doit réunir en lui les meilleures qualités des deux, pour être en état d’alterner 
sans effort entre les deux rôles et de passer sans préparation de l’obscurité du tutti d’orchestre à la 
pleine lumière du solo de violon. Il ne faut pas sous-estimer cette capacité de métamorphose : plus 
d’un soliste renommé connaîtrait un lamentable naufrage au premier pupitre d’un orchestre. Le 
courage du soliste qui affronte la multitude n’est pas de la même catégorie que l’audace du chef 
d’attaque des premiers violons qui doit sauver la situation dans les moments critiques, par sa présence 
d’esprit et son engagement dans le péril. Les violonistes à qui la force de suggestion de la personnalité 
fait défaut, mais qui possèdent par ailleurs toutes les autres qualités extérieures du soliste, sont les 
plus adaptés à cette place mixte et y sont aussi les plus heureux. La formation de violons solos capables 
fait donc partie des tâches les plus importantes de l’enseignement. 

Dans les dernières décennies, de nouvelles possibilités d’emploi sont apparues pour les violonistes 
d’orchestre et les solistes, avec les « ensembles » de différentes sortes attachés aux Gaststätte11 et 
aux cinémas. Dans les cafés et les hôtels, les programmes mêlent des pièces sérieuses et des extraits 
d’opéras et de musique à danser ; dans les cinémas, c’est un bric-à-brac de musique symphonique et 
de platitudes improvisées, sans forme, dont l’exécution réclame moins de maîtrise instrumentale que 
de résignation par rapport à ce qui vous est imposé. Il ne faut cependant pas sous-estimer les 
compétences nécessaires à l’exécution des danses modernes : elles réclament un bon sens rythmique 
et une sonorité agréable. La musique d’accompagnement des films paraît, quant à elle, d’une qualité 
très accessoire, ne serait-ce que parce que le spectateur ne remarque son existence qu’au moment où 
elle s’arrête. Dans ce genre d’activité, il est presque impossible de conserver son niveau technique et 
musical de départ (souvent atteint au prix des plus grands efforts), en raison de l’usure physique et 
morale inévitable12. 

L’origine du quatuor jouant dans les cafés est, pour autant que je sache, française, d’où l’appellation 
d’arrangements « à la française » (c’est-à-dire pour un effectif minimal) d’œuvres orchestrales. À Paris, 
dans le passé, il n’était absolument pas déshonorant pour un jeune artiste prometteur de gagner sa 
vie de cette manière. Pour les premiers prix13, par la suite, le jeu dans les cafés a constitué une phase 
plus ou moins longue, au commencement d’une carrière parfois glorieuse. Mais pour plus d’un talent 
brillant, ce mode de vie épuisant a tourné au désastre : ce qui ne semblait au départ qu’une vie de 
bohème insouciante, à l’âge ingrat du musicien, est devenue une habitude ou même une nécessité. La 
meilleure rémunération constitue toujours une tentation dangereuse pour l’individu dont le sens 
moral n’est pas suffisamment affermi, et ne peut résister à l’épreuve d’une activité de pleine valeur 
artistique, mais faite de privations. Il est clair que les cruelles nécessités, les soucis de la survie 
quotidienne peuvent épuiser mêmes les caractères les mieux trempés. Aux États-Unis par exemple, il 
n’existe pour les musiciens immigrés, quelle que soit leur classe sociale, aucun autre moyen de gagner 
leur vie lorsqu’ils arrivent. De ce fait, on entend parfois, dans ce pays, des violonistes absolument 
exceptionnels dans les cafés. Pour une douzaine d’orchestres symphoniques sérieux, il existe aux États-

 
11 Ce mot peut désigner ce qu’on appellerait aujourd’hui des auberges, des cafés-restaurants ou des brasseries. (NDT). 
12 Dans les dernières années, beaucoup de musiciens ont délaissé l’orchestre symphonique au profit de l’orchestre de cinéma, 
attirés par une rétribution plus élevée. L’amélioration du matériau [humain] disponible a incité les cinémas à élever le niveau 
de leurs programmes en y insérant de pures œuvres symphoniques du répertoire de concert. On pourrait ainsi éduquer une 
part de la population, jusqu’ici complètement étrangère à l’art, à devenir des auditeurs de musique. Néanmoins, la 
découverte de la synchronisation entre image et son, qui permet de reproduire aussi la partie musicale par des moyens 
mécaniques, me semble annoncer un tournant radical, extrêmement inquiétant pour le statut économique du musicien de 
cinéma. 

13 En français dans le texte (NDT) 
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Unis des dizaines de milliers d’orchestres de cinéma et de restaurant, dans lesquels il est bien plus 
facile de trouver à s’employer (mais aussi bien plus probable de mal tourner). Du point de vue 
grossièrement matériel, on ne peut nier, en revanche, que le musicien ainsi occupé s’en sorte bien 
mieux que celui de la génération précédente, du temps de laquelle on devait encore avaler sa 
nourriture à l’auberge sans accompagnement musical, et où la photographie ne servait encore qu’à 
immortaliser un évènement immobile. Mais la prolétarisation artistique tout à fait imprévue, depuis 
un demi-siècle, d’une masse énorme de musiciens professionnels, demeure un fait vraiment 
inquiétant, devant lequel nous restons toutefois impuissants.  

Lorsqu’un violoniste n’est pas excessivement captivé par la restitution de l’œuvre d’art qui se déroule, 
à demi inconsciemment, devant lui, lorsqu’il est plus intéressé par le comment ? que par la jouissance 
de l’objet lui-même, alors il est probablement voué à une carrière exclusive d’enseignant. 
L’enseignant, ce directeur des consciences musicales, endosse, plus qu’aucun autre, la responsabilité 
de continuer la grande lignée de son art ; il est le membre le plus indispensable de la hiérarchie 
violonistique. L’idéal qui doit le guider sera décrit dans la deuxième partie de ce livre. 

Avant de nous tourner vers ces musiciens qui exercent leur art sous la pression d’une nécessité 
intérieure, et pour leur propre édification, il faut évoquer ceux qui, exerçant souvent un autre métier, 
guidés seulement par la recherche de la vérité, ont cherché à expliquer la technique des instruments 
à cordes frottées du point de vue anatomique, physique et physiologique, à l’aide de leurs 
connaissances scientifiques. Nommons avant tout Friedrich Adolf Steinhausen14 et Amadeo von der 
Hoya15. Au premier revient le mérite d’avoir mis un terme au dogme du mouvement horizontal du 
poignet, tandis que le second peut revendiquer d’avoir mis au jour le complexe de la coordination 
motrice. Ces deux apports ne sauraient être minimisés, même si la théorie du « segment de jeu » 
[Spielgelenk] de Steinhausen ne fonctionne pas dans la pratique. J’apprécie encore davantage Wilhelm 
Trendelenburg16, dont les recherches constituent un complément extrêmement précieux à l’exercice 
pratique. En particulier, ses explications sur la relation entre la puissance sonore et le point de contact 
à proximité du chevalet méritent d’être prises très sérieusement en considération. 

Parmi tous ceux qui s’adonnent au jeu du violon, le plus digne d’envie est certes le violoniste amateur. 
Son art est sa bien-aimée éternellement jeune, il ne s’en lasse jamais. Ce sont les liens du pur désir, et 
non les chaînes du devoir, qui l’attachent à elle. Son plaisir de jouer n’est jamais perturbé par l’exigence 
impossible d’une perfection plus grande. Il lui suffit que son jeu corresponde à sa représentation 
intérieure17. Nous savons par expérience quelle véritable joie on trouve à chanter, en amateur, une 
mélodie que l’on aime, quelle que soit la qualité de notre voix : une impression que ne peut altérer 
même la concurrence d’un Caruso. Cependant lorsque l’amateur nourrit secrètement en son sein un 
idéal hors d’atteinte, lorsque ses exigences, au contact d’artistes, montent à un niveau qui les rendent 
inaccessibles en pratique, alors son état n’est guère différent de celui du musicien professionnel 
grincheux et toujours insatisfait de ses performances. L’amateurisme ne doit être combattu que 
lorsqu’il tente de naviguer sous le pavillon de l’art professionnel et se produit, avec toutes ses 
insuffisances, devant un large public. Mais jouer du violon est un art trop complexe, trop soumis à 
toutes sortes de hasards, pour que ce cas se produise souvent. Nous autres, musiciens de profession, 
devons nous montrer bienveillants et encourageants avec les amateurs actifs et passifs, ne serait-ce 
que parce qu’ils constituent un noyau solide de public sur lequel les organisateurs de concerts peuvent 
toujours compter. Sans cette base sûre, la production de concerts deviendrait vite une activité non 

 
14 STEINHAUSEN, Friedrich Adolf, Die Physiologie der Bogenführung auf den Streichinstrumenten, Leipzig 1904 (Flesch donne 
par erreur les initiales I. W. pour les prénoms de l’auteur, NDT) 

15 HOYA, Amadeo von der, Die Grundlagen der Violintechnik, Leipzig 1898. 
16 TRENDELENBURG, Wilhelm, Die natürlichen Grundlagen der Kunst des Streichinstrumentenspiels, Berlin 1925. 

17 « Le bon amateur joue pour son plaisir, tandis que le mauvais amateur joue pour son plaisir. » avait coutume de dire 
plaisamment Hellmesberger senior. 
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rentable. De plus, l’amateur de musique voudra toujours que ses enfants soient initiés à cet art qu’il 
honore tant, ce qui conditionne l’existence de la plupart des professeurs de musique. En outre, le jeune 
artiste désargenté trouvera souvent chez les amateurs de véritables amis qui chercheront à favoriser 
sa carrière par tous les moyens – y compris en lui achetant un bon instrument. Par ailleurs, dans le 
jugement sur une prestation, l’amateur éduqué est souvent préférable au musicien professionnel 
enfermé dans ses préférences personnelles, et de ce fait, souvent inconsciemment partial. Nous 
voyons donc bien tous les bienfaits que l’existence des amateurs et la relation avec les meilleurs 
d’entre eux est en état de nous procurer. Comment les récompenser au mieux ? En les dissuadant à 
tout prix, lorsque l’occasion se présente, de transformer leur « hobby » en profession. Un amateur 
amoureux de son instrument aura toujours quelque chose de sympathique et même de touchant, 
quelle que soit la qualité de son jeu. Mais s’il devient artiste professionnel, alors apparaît, dans 
l’immense majorité des cas, le spectacle désolant d’une déplorable médiocrité, associé à une haute 
estime de soi totalement injustifiée, tout ceci à un degré tel que le fossé entre l’éducation générale et 
les aspirations artistiques, d’une part, et le manque d’habileté artisanale, d’autre part, apparaît 
infranchissable. Le corps enseignant doit s’opposer par tous les moyens à ce que de tels éléments 
indésirables viennent grossir les rangs du prolétariat musical. Moi-même, je n’ai jamais épargné ni mon 
temps ni ma peine pour dissuader de jeunes hommes ayant déjà un métier dans un autre domaine de 
mener à bien leur funeste projet de devenir violonistes professionnels. Si j’ai réussi à empêcher des 
vies humaines de sombrer dans les eaux marécageuses du prolétariat musical, j’en suis récompensé 
par le sentiment d’avoir influencé favorablement un destin d’homme. Ces gens pleins d’illusions 
partent de l’idée fallacieuse que la jouissance équivaut à la possession, et que la joie procurée par un 
objet n’est parfaite que si l’on est indissolublement lié à cet objet. Mais si l’on parvient à les convaincre 
que la vraie délectation, dans la pratique musicale, est justement liée à l’absence de toute contrainte 
et de tout sentiment de responsabilité, et que la pratique solitaire procure infiniment plus de plaisir 
que le jeu en public ; si on leur représente en outre les mauvaises perspectives matérielles de notre 
profession, on atteint le plus souvent son but. Des années plus tard, le juriste renommé, le grand 
industriel, le directeur de banque se souviendra de cette scène, mi-ému, mi-détaché, lors de ses 
séances hebdomadaires de quatuor, et remerciera Dieu de pouvoir profiter de son Beethoven entre 
ses quatre murs, sans devoir rendre de compte de son jeu à d’autres qu’à lui-même. 

Si nous parlons des possibilités d’emploi du violoniste, nous ne pouvons passer sous silence son activité 
en tant qu’altiste. En effet, jusqu’ici, l’habitude a prévalu de faire choisir l’alto comme instrument 
d’orchestre et de musique de chambre aux violonistes les moins doués, de même que les 
violoncellistes les moins talentueux passaient à la contrebasse. D’où la qualité le plus souvent 
insuffisante, dans le passé, des joueurs de cet instrument, enfant bâtard de la famille. Ce n’est qu’en 
1895 que s’est produit un revirement dans ce domaine, avec la création, au conservatoire de Paris, 
d’une classe d’alto autonome. La portée de cette mesure ne fut pas entièrement comprise à l’époque ; 
pourtant elle ouvre de nouveaux territoires pour la culture artistique, rien de moins. Pendant les trente 
dernières années, le niveau de jeu des altistes s’est approché, grâce à cette mesure, de celui des 
violonistes, notamment en France, mais aussi, par ricochet, aux États-Unis. Alors que le jeu de l’alto 
n’était considéré jusqu’alors que comme une activité annexe, il est devenu aujourd’hui un art à part 
entière, dont le répertoire est en plein développement. Auparavant, il suffisait de connaître la clé d’ut 
pour endosser la partie d’alto dans le quatuor ; on écartait péniblement les doigts pour obtenir les 
intervalles plus grands, puis on revenait, avec un soupir de soulagement, à son instrument de cœur, le 
violon. Pour ses représentants actuels, c’est l’alto qui est l’instrument principal, le violon l’instrument 
accessoire. Pression de l’archet, pression des doigts, vibrato, doigtés, portamenti, positions (demi-
position notamment), démanchés, couleur sonore : dans tous ces domaines, l’alto possède ses propres 
lois. L’Allemagne a suivi la France en créant une classe d’alto autonome à la haute école de musique 
d’état de Berlin [Staatliche Hochschule für Musik in Berlin]. Les effets bénéfiques de cette réforme sur 
les orchestres et les ensembles de musique de chambre ne tarderont certainement pas à se faire sentir 
dans toute l’Europe centrale.  
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La personnalité artistique et violonistique 

Il faut penser la personnalité artistique comme une émanation de la personnalité humaine. Les deux 
sont inséparables. Elles sont pourtant traitées séparément ici, en raison du fait que bien des qualités 
vitales pour l’artiste paraissent parfois accessoires dans d’autres domaines et inversement. Les 
caractéristiques communes ne pouvant être dissociées, comme l’apparence extérieure, le 
tempérament, le caractère, l’intelligence et la race, ont déjà été discutées. Il ne reste plus à évoquer, 
pour compléter le portrait de l’exécutant, que les dons intérieurs qui ne sont pas nécessaires pour 
l’individu, mais sont indispensables pour l’artiste. Il s’agit des dons spécifiquement violonistiques (le 
« talent » du violoniste) : la force de suggestion, la capacité d’enthousiasme, la résistance nerveuse, 
le besoin de progresser et de perfectionner. 

Nous avons eu souvent l’occasion, dans le premier volume de cet ouvrage, de souligner que beaucoup 
de qualités violonistiques passent pour des dispositions « innées », c’est-à-dire ne pouvant être 
apprises. En réalité il est possible, si l’on reçoit les instructions nécessaires, d’acquérir toutes les 
qualités violonistiques dont les racines ne sont pas psychiques. Tout violoniste qui le désire peut 
acquérir une technique d’archet, une technique de main gauche et une sonorité libre s’il est dirigé avec 
soin. On peut, dans une certaine mesure, créer ces éléments à partir de rien. Le reste doit au moins 
exister en germe, pour pouvoir se développer complètement par la suite. Ce sont surtout les qualités 
de caractère communes à l’individu et à l’artiste, déjà maintes fois citées, que le pédagogue même le 
plus accompli ne peut faire « sortir de terre ». Une maîtrise aisée de certains détails techniques est 
loin de signifier un talent violonistique spécifique. En définitive, un tel talent peut se décrire ainsi : un 
don musical qui est aussi lié à l’intelligence du son ; qui considère le jeu du violon comme la seule 
activité musicale satisfaisante ; qui ressent intuitivement la mécanique du jeu comme une fonction 
évidente ; qui possède (et c’est la condition essentielle) tant de facilité naturelle, qu’il ne réclame qu’un 
entraînement minimal pour acquérir et conserver les habiletés techniques. Celui qui doit, par exemple, 
se « chauffer » pendant des heures pour avoir la maîtrise complète de ses moyens techniques et 
sonores ne peut être considéré comme un violoniste « naturel ». Ceci n’est en aucun cas un jugement 
de valeur. En effet, il existe de nombreux violonistes de premier plan qui ne peuvent entrer en pleine 
possession de leurs moyens qu’après une certaine préparation. Il faut seulement constater qu’il existe 
bien moins de talents exclusivement violonistiques que ce qu’une approche superficielle pourrait faire 
penser. La carrière de bien des violonistes célèbres montre que le choix de l’instrument est souvent lié 
au simple hasard ou à des circonstances extérieures. L’enfant a eu l’occasion d’entendre des 
violonistes tziganes, ou bien le seul instrument dans la maison des parents était un violon. Les bons 
violonistes qui jouent aussi du piano montrent sur ce deuxième instrument les mêmes qualités que sur 
le premier. Je suis convaincu que le don exclusif pour un instrument particulier, loin d’être un titre de 
gloire, représente plutôt une importante limitation du talent, et que les violonistes vraiment 
importants, à toutes les époques, non seulement auraient possédé les mêmes avantages sur d’autres 
instruments, mais encore avaient en propre des vertus spirituelles et morales qui leur auraient permis 
d’accomplir de grandes choses même dans des professions complètement différentes.  

On peut en outre considérer comme en partie « innées » les qualités suivantes : l’oreille, le sens du 
son, l’habileté manuelle, le fonctionnement fluide des capacités d’association et de coordination, la 
mémoire. 

On a cessé avec raison de considérer l’oreille dite « absolue » (la capacité à identifier immédiatement 
le nom des notes) comme le marqueur du don musical. Il s’est avéré en effet que nombre d’artistes 
exceptionnels étaient justement privés de cette capacité. (Au demeurant, les violonistes donnent 
souvent cette impression d’avoir l’oreille absolue, car ils conservent le repère du « la », qui leur sert si 
couramment à s’accorder, pour déterminer la hauteur des sons). À mon avis, un violoniste doué d’une 
bonne oreille ne se contente pas d’entendre les notes fausses : celles-ci déclenchent chez lui un tel 
sentiment de malaise qu’il s’efforce de les éliminer en corrigeant manuellement, de façon presque 
inconsciente. Il faudrait donc remplacer l’expression « bonne oreille » par « oreille sensible ». 
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Deuxièmement, le besoin de remplacer l’intonation tempérée du piano par une intonation sans 
compromis, plus proche des véritables rapports mathématiques, doit être présent chez le violoniste. 
Les calculs mathématiques n’ont pas la moindre valeur pour l’activité pratique du violoniste, car nous 
savons que la relation entre la sensibilité à la hauteur du son et le nombre de vibrations ne peut 
s’établir que tout à fait inconsciemment, dans l’oreille interne ou dans la zone auditive du cerveau. 
Nous devons nous contenter, dans la pratique, d’agir selon notre « sentiment » pour rehausser les 
notes sensibles, différencier les transformations enharmoniques ou resserrer autant que possible les 
demi-tons (selon la règle habituelle). Si ce dernier principe n’est plus totalement valable lorsqu’on joue 
avec piano, il n’est, en revanche, pas nécessaire de le changer lorsqu’on est accompagné par un 
orchestre, car cordes et vents possèdent la capacité d’adaptation qui fait défaut au piano. Je considère 
comme médiocres, si forts soient-ils par ailleurs, des violonistes qui jouent avec une intonation 
tempérée de piano, et donc ne différencient pas, par exemple, entre mi bémol et ré dièse, ou bien ne 
jouent pas plus haut la note sensible « si » dans une gamme de do majeur. 

Après la pureté d’intonation vient immédiatement la pureté du son. Les vibrations ne doivent pas 
seulement être en nombre correct, mais également libres de tous parasites, et donc régulières. La 
première condition pour posséder une sonorité pure est d’en éprouver le besoin intérieur, de la 
désirer, d’avoir le sens du son. Le soin permanent de cette noble qualité est l’un des objets essentiels 
de l’étude. C’est avec son aide que pendant le travail, nous nous efforçons de rechercher la cause 
technique de chaque impureté de son et de l’éliminer.  

L’habileté manuelle repose en partie sur des mains et des bras normalement constitués. Il serait 
toutefois faux de supposer que de légères anomalies empêcheraient le développement d’un grand 
talent. Un grand artiste parviendra toujours à adapter ses moyens d’expression à ses besoins1.  Les cas 
d’insuffisances techniques véritablement dus à une inadaptation corporelle sont rarissimes. 

La capacité à traduire immédiatement l’idée en son, que nous appellerons la coordination parfaite, 
constitue une qualité précieuse, qui ne produit pas les mêmes effets sur les élèves et sur les artistes 
accomplis. Elle doit sans doute dépendre, pour l’essentiel, de la manière dont les vibrations passent 
par l’oreille interne et par les fibres nerveuses qui les conduisent au cerveau. La rapidité et la précision 
de ce processus diffèrent selon les individus. Il en va de même pour la transformation de la conscience 
sonore en représentation du son. Plus ces associations se forment rapidement, plus l’individu concerné 
est un bon lecteur. Toutefois la vitesse de réaction n’a aucune influence sur l’intensité du sentiment2 : 
on peut déchiffrer de manière exceptionnelle sans pour autant ressentir en profondeur. La capacité 
d’association est une technique du cerveau, qui ne possède pas, à ce titre, plus de valeur que la 
technique manuelle. 

La coordination fluide entre le cerveau et les membres se manifeste, pour un élève, par la 
compréhension et la réalisation rapide des conseils de son professeur, et pour un artiste, par la 
traduction immédiate de ses propres intentions dans le son. Cette qualité manque à l’espèce très 
répandue des violonistes qui, en public, qui « bloquent » ou « bégaient », mettant à rude épreuve les 

 
1 Kreisler possède un bras droit trop court par rapport au reste du corps (raison pour laquelle il n’utilise jamais l’extrême 
pointe). Le bras gauche d’Elman est trop court (raison pour laquelle il penche le haut du corps vers la droite et vers le bas 
dans les positions les plus hautes). Sarasate avait de si petites mains que les octaves doigtées et les dixièmes lui étaient 
interdites. Thibaud a des doigts longs et fins, qu’il pose donc plutôt à plat. L’auteur de ce livre a le bout des doigts trop large, 
si bien qu’il ne peut pas faire de demi-tons dans les positions élevées sans soulever les doigts.  

2Citons à ce sujet un cas typique : un artiste joue pour la première fois une pièce d’une manière extraordinaire. Il décide de 
l’intégrer dans son répertoire et donc de l’étudier en détail. Il constate ensuite, à son grand dam, que son interprétation n’est 
plus du tout du niveau de sa toute première lecture. La raison de ce phénomène étrange est que beaucoup d’artistes, d’un 
tempérament fondamentalement impulsif, ont tendance, par éducation ou par évolution personnelle, à pinailler et à couper 
les cheveux en quatre. S’ils ne connaissent pas encore la pièce, ils se laissent aller sans retenue à leur saine intuition. Mais 
lorsqu’ils entrent plus en détail dans le matériau musical, celle-ci est submergée par leur tendance à chercher la petite bête 
(En français dans le texte, NDT), et l’esprit vivant redevient lettre morte. 
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nerfs de leur professeur, qui prend ici conscience de l’insuffisance des mesures pédagogiques 
courantes. Ce fil trop lâche, cette liaison souvent défectueuse entre volonté et action, est un obstacle 
dangereux pour celui qui se destine à la carrière de concertiste. 

Dans le premier volume de cet ouvrage j’ai tenté de caractériser le mécanisme de la mémoire adaptée 
à notre domaine, et de montrer les dangers qui menacent notre capacité de mémorisation musicale3. 
Voici ce qu’il faut ajouter : il existe deux manières de jouer par cœur, la mémorisation consciente et la 
mémoire automatique, comparable à un disque de gramophone, sur lequel, après un certain nombre 
de répétitions, la pièce s’enregistre d’elle-même, afin de pouvoir être « déroulée » au moment choisi. 
Cette deuxième manière est la plus confortable et la plus fiable, car elle ne réclame pas l’intervention 
médiatrice de la conscience. Cette dernière, comme on sait, perturbe souvent la reproduction, et aime 
interrompre le lien entre le cerveau et les doigts. Le plus grand danger dans ce domaine est celui de la 
prévision des mouvements à venir, car elle est immédiatement suivie d’une perte de confiance dans 
sa propre faculté de mémoire, qui se manifeste par des idées fixes. Nous verrons plus loin comment 
affronter cette menace (voir p. 172 et suivantes). 

Est-il nécessaire de soutenir la mémoire visuelle en indiquant précisément doigtés et coups d’archet, 
y compris pour les talents les plus exceptionnels ? Cette question est très débattue. De fait, le soutien 
visuel de la mémoire ne semble pas indispensable pour certains des violonistes les plus éminents. 
D’autres, et non des moindres, considèrent comme absolument nécessaire pour la sécurité de 
l’exécution d’écrire leurs doigtés et leurs coups d’archet. 

Pour y voir clair sur cette question extrêmement importante pour la pédagogie, il faut revenir une fois 
encore à l’idée qu’on ne saurait prendre pour norme les cas exceptionnels de notre profession (tels 
qu’il s’en trouve un ou deux par génération). Leur destin est le plus souvent imprévisible, lié à bien des 
hasards ; leur parcours d’études est bizarre, et ne mérite pas d’être imité. Ils ne sont pas adaptés au 
métier d’enseignant, et, comme chefs d’écoles, iraient au naufrage, car agissant pour l’essentiel de 
façon subconsciente, ils ne peuvent pas se rendre compte des conditions dans lequel un talent normal 
est amené à mûrir. Ils apprennent extrêmement vite, sans travailler beaucoup. Leur capacité de 
coordination extrêmement fiable rend presque superflu le secours de la mémoire visuelle, ils négligent 
donc de noter leurs doigtés et leurs coups d’archet. Appliquée même aux violonistes au-dessus de la 
moyenne, cette pratique ne ferait qu’augmenter considérablement le nombre des incapables. 
Réfléchissons aussi à un autre aspect : d’un point de vue technique, il est possible de jouer le même 
thème avec une multitude de doigtés et de coups d’archet différents. Du point de vue musical, il est 
vraisemblable que parmi cette multitude, il en existe encore plusieurs qui puissent rendre 
parfaitement l’idée musicale. Mais pour la personnalité musicale de l’interprète, il n’existe qu’un seul 
choix qui corresponde aussi bien au goût musical qu’aux particularités techniques du violoniste : c’est 
le « meilleur » doigté ou coup d’archet, que l’on ne peut trouver qu’après l’avoir cherché. Il est 
naturellement différent selon les individus. Pour chaque suite de son, il n’existe qu’un seul « meilleur » 
doigté ou coup d’archet, mais il est différent pour chaque violoniste : ceci semble un paradoxe, mais 
c’est pourtant une vérité   profonde. Les joueurs qui ont la légèreté, à un même stade de leur évolution, 
de jouer une phrase pleine de sens musical avec des moyens d’expression chaque fois différents, me 
paraissent inconstants, indécis et sans caractère. Le choix de la place d’un portamento s’apparente à 
une profession de foi musicale, il doit correspondre à une nécessité intérieure et non à une humeur 
toujours changeante. La prétendue « insouciance géniale » frôle ici dangereusement la Kaffeehaus. 

Le bon fonctionnement de la mémoire musicale est soutenu par le souvenir visuel net de la partition. 
Il faut donc insister sur la propreté des indications portées sur cette dernière. Tout coup d’archet ou 
doigté non utilisé doit être, d’une façon ou d’une autre, rendu invisible ; tout doigté ou coup d’archet 

 
3 Voir L’Art du violon, traduit par S. Joachim Chaigneau, 2ème partie, pp. 72 à 76. 
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visible doit être joué. Sinon, si l’œil s’habitue à percevoir deux doigtés contradictoires à certains 
endroits, le ver des problèmes de mémoire est dans le fruit. Par exemple : 

 

 

Le danger est aussi que le souvenir du 
doigté rejeté, continuellement 
rafraîchi par la partition, ressorte 

soudainement à certains moments critiques, et que l’hésitation entre corde de la et corde de mi mène 
à la catastrophe. 

Comment amener l’élève à chercher et trouver ses propres moyens d’expression ? Nous reviendrons 
sur ce point dans le chapitre concerné à l’enseignement.  

Si l’on exerce une activité qui relève d’une forme quelconque de « publicité », où l’on doit donc 
influencer ses congénères dans un sens déterminé, il faut posséder cette force permettant d’imposer, 
d’une certaine façon, sa manière de voir aux autres : la force de suggestion. Bien qu’on ne sache pas 
grand-chose de plus sur ce processus et son mécanisme, la présence d’un « fluide » de ce genre ne fait 
aucun doute. Du simple employé de magasin qui parvient, par son verbiage, à vous faire acheter une 
marchandise dont vous ne vouliez pas au départ, au parlementaire, qui par le pouvoir de son verbe, 
calme une foule d’abord récalcitrante, en passant celui qui possède le don de lire dans les pensées, 
nombreuses sont les occasions d’observer les multiples variantes de ce phénomène. 

Mais c’est à l’occasion d’une performance artistique que la présence de cette force se manifeste le 
plus clairement. D’où vient que deux prestations de valeurs apparemment semblables ont un écho si 
radicalement différent dans un public composé des mêmes éléments ? En quoi consiste ce « je-ne-sais-
quoi » qui fait que dans un cas, le public écoute en retenant son souffle, et dans l’autre, pourtant tout 
aussi admirable, il reste froid et indifférent ? L’homme de l’art connaît trop bien le fonctionnement 
technique pour ne pas se laisser influencer sans le savoir par son déroulement ; il sera donc toujours 
moins sensible à l’aspect transcendant d’une prestation. Le fort impact d’une performance artistique, 
lorsqu’il ne semble justifié par aucune cause précise, reste parfois pour lui un phénomène inexplicable 
naturellement. Toutefois, les prestations médiocres d’artistes dont le nom est, pour le grand nombre, 
auréolé de prestige et nimbé d’infaillibilité n’appartiennent pas à cette catégorie (force de suggestion 
du nom). Il s’agit d’une grandeur qui échappe jusqu’ici à toute forme de contrôle, d’un phénomène qui 
se situe véritablement « dans l’air », attendant seulement qu’un inventeur vienne mettre cette onde 
sans fil au service de l’humanité. Nos propres performances artistiques, elles aussi, provoquent des 
effets très différents selon la présence ou l’absence de cette force mystérieuse. Peut-être faut-il ici 
tenter de dégager ce qui peut être consciemment examiné et compris, à la lumière de la pleine 
conscience. Voici la question qu’il faut se poser : Après avoir réalisé deux prestations, l’une ayant 
produit beaucoup d’effet et l’autre très peu, et les avoir soumises toutes les deux à une analyse 
rétrospective, puis-je relever une différence radicale, concernant mon état psychique, entre les deux 
prestations artistiques ? On ne peut y répondre que par la pratique. À l’artiste suffisamment désireux 
de savoir pour rechercher, dès le dernier son éteint, le lien entre l’effet et sa cause, deux constatations 
s’imposeront :  

1) pour fasciner l’auditeur, il faut soi-même être envoûté, possédé par sa performance. La force 
de l’impression produite sur l’auditeur est toujours en raison directe de la force de l’expression 
du joueur. L’effet produit sur les personnes extérieures repose sur la force de la conviction 
avec laquelle on défend quelque chose. L’enthousiasme est contagieux. 

2) Plus l’interprétation vient du subconscient, plus elle trouve facilement le chemin du cœur de 
l’auditeur. Plus le joueur est conscient, plus il se connecte immédiatement à l’intellect critique 
de l’auditeur.  
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Dans la pratique : lorsque l’artiste décompose son jeu consciemment, lorsqu’il vérifie chaque fibre, 
qu’il se réprimande intérieurement pour les erreurs, se réjouit de ce qui marche, et savoure avec plaisir 
le point culminant, l’impression de l’auditeur sera elle aussi consciemment décomposée, et ne se 
soumettra pas sans filtre à la prestation. Dans l’interprétation musicale, les points culminants sont 
souvent inconscients et involontaires : on les atteint dans une sorte de transe, en oubliant aussi bien 
son monde intérieur que le monde extérieur. L’effet correspondant sur l’auditeur paraît le plus souvent 
incompréhensible à l’interprète, car l’existence de ces processus intérieurs est totalement 
inconsciente. Partant de l’expérience pratique, on peut dire sans ambages que la capacité 
d’enthousiasme, l’élimination, autant que possible, de toute activité intellectuelle, et le fait de 
favoriser tout ce qui permet de se déconnecter du monde extérieur, augmentent la force de 
suggestion d’une prestation. 

La capacité d’enthousiasme du joueur, sa disponibilité intérieure à laisser agir sur sa sensibilité les 
différentes formes de beauté, se communique d’elle-même à l’auditeur. Cette qualité s’observe déjà 
chez l’enfant violoniste, lorsqu’il chante ses mélodies préférées dans ses heures de loisir4. La voix 
parlée modulée 5  et la voix chantée sont, là aussi, l’expression la plus immédiate des émotions 
humaines. La capacité d’enthousiasme est pour le concertiste de notre époque d’une grande 
importance pratique, car la vie des concerts modernes contraint à jouer très souvent les mêmes 
programmes, ce qui risque d’émousser la sensibilité. Or, seule une musique de très grande valeur peut 
rencontrer à chaque fois notre sensibilité. Pour le répertoire de violon courant, il faut que le talent 
violonistique intègre une solide disposition psychique, moins raffinée sur le plan purement artistique, 
qui nous permette de faire preuve d’un certain enthousiasme, même pour la part plus conventionnelle 
de notre répertoire. Cette capacité à se stimuler artificiellement est pour le concertiste moderne une 
nécessité pénible. Le pianiste qui fait des soirées dédiées à Chopin n’a pas besoin de tirer son 
enthousiasme d’autre chose que du contenu des œuvres qu’il joue. Quant à nous, la pauvreté de notre 
matériau, alliée aux concessions au goût de la masse qui accompagnent inévitablement la plupart des 
concerts de violon, font que le soliste professionnel doit compléter son enthousiasme naturel par un 
autre, plus artificiel, issu d’une source moins pure, qui s’appuie moins sur l’esprit de l’œuvre elle-même 
que sur la beauté sensuelle des moyens mis en jeu. Il est important de savoir, dans la pratique, que 
l’on peut lutter efficacement contre une perte momentanée d’envie, contre un épuisement de la 
faculté d’enthousiasme, en utilisant le chant. Pour l’expression de notre vie intérieure, passer par les 
cordes vocales est infiniment plus direct et plus simple que de faire le détour par les bras, le violon, 
l’archet et les cordes. Le chant nous ramène aux sources primitives des émotions humaines et 
animales, et rétablit instantanément le lien parfois interrompu entre impulsion et exécution, 
constituant ainsi un contrepoids naturel au relâchement spirituel. Au violoniste qui souffre de « panne 
de la sensibilité », il faut conseiller de pratiquer régulièrement le chant. 

La résistance nerveuse, ce que l’on appelle parfois chez les artistes « avoir des nerfs », n’a rien à voir 
avec le fait de manquer de sensibilité nerveuse. Le système nerveux du musicien doit au contraire être 
en état de réagir immédiatement aux stimulations internes et externes. Nous faisons une différence 
entre les comportements des nerfs avant et après une prestation. Une constitution nerveuse saine et 
adaptée à notre métier se manifestera différemment dans ces deux moments : l’excitation avant de 
jouer, inévitable et même nécessaire, accompagnée de vifs sentiments déplaisants, doit faire place, 
lorsqu’on monte sur scène, à un extraordinaire désir, qui se concentre uniquement sur la restitution 
de l’œuvre et écarte absolument tout ce qui peut la perturber. La détente psychique qui suit suscite 
bientôt un intense besoin de repos, qui se résout en un sain sommeil.  

 
4 Le petit élève musicien, flânant dans les rues, l’air absent, sa boîte de violon à la main, et fredonnant avec ferveur la pièce 
qu’il est en train d’étudier, est l’une des silhouettes typiques de la grande ville. 

5 Est-ce un hasard si la race juive, dont le talent pour les instruments à cordes frottées est si frappant, utilise une manière de 
parler si chantante ? 
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L’interprète inadapté sur le plan nerveux entre au contraire, avant d’apparaître en public, dans un état 
déplorable. Ses fonctions corporelles sont dérangées. Toute sa vie émotionnelle est perturbée sous la 
pression de son anxiété. Sur scène, cet état s’accentue encore, produisant de graves conséquences sur 
la technique, la capacité d’association (la mémoire) et sur le ressenti psychique. La déprime morale qui 
suit inévitablement débouche le plus souvent sur l’exigence de changer de métier. On ne peut rien 
faire pour de telles natures malheureuses. À quoi leur servent toutes les belles qualités qu’ils 
développent entre leurs quatre murs ? Sur scène, elles leur feront toujours défaut. Le critère d’un 
système nerveux adapté à notre profession est justement la possibilité de transmuter les inévitables 
sentiments déplaisants qui précèdent l’entrée en scène en sensations agréables de disponibilité 
psychique et de puissance spirituelle pendant l’interprétation. Celui qui ne peut accomplir cette 
transformation apparaît comme inadapté au métier de concertiste. 

L’élan vers le progrès et la perfection est une force intérieure qui nous pousse à améliorer 
continuellement nos prestations. Le développement idéal d’un violoniste prend à peu près l’allure 
suivante : étant enfant, le futur artiste professionnel pose les bases solides d’un savoir-faire artisanal, 
sous la forme d’une éducation de l’oreille et de l’apprentissage d’un mécanisme fondé sur des 
principes naturels, tandis que son professeur, par son exemple vivant, lui fait assimiler les règles 
fondamentales de la rythmique musicale et du phrasé. Petit à petit, il commence à comprendre que 
ses capacités doivent servir des buts plus élevés. Le jeu du violon comme moyen d’expression se 
révèle à lui au moment même où, entrant dans l’adolescence, il s’approprie un monde nouveau de 
sentiments. Peaufinant et perfectionnant inlassablement sa technique, il trouve en même temps une 
certaine satisfaction à traquer et à éliminer les insuffisances techniques de détail. Pourtant, il doit 
suivre constamment la grande ligne de son évolution, dont le cours lui est prescrit par ses dispositions 
psychiques. Il doit prendre garde à ne pas se perdre dans de petites arguties techniques, mais à ne pas 
non plus blesser sa nature profonde en endossant des éléments d’expression qui lui seraient 
fondamentalement étrangers.  

Il atteindra ainsi peu à peu la maturité pour jouer en concert, et montrera sur la scène s’il possède ce 
complexe de qualités musicales, humaines et violonistiques qui lui permettront de transmettre aux 
auditeurs les grands chefs-d’œuvre du passé, ainsi que les créations contemporaines. Dans le même 
temps, des évènements psychiques de différentes natures auront favorisé et influencé sa vie 
émotionnelle de telle sorte que les contours d’une personnalité bien définie commenceront à se 
dessiner. Avec le temps, il se trouve à l’étroit dans le répertoire soliste de son instrument, et sent que 
son développement futur a besoin du cadre large de l’activité de musique de chambre. Il connaît alors 
la joie la plus pure de l’activité artistique désintéressée, qui se répercute à son tour de façon fructueuse 
sur son activité de soliste. Peut-être ressent-il également le besoin, au lieu de son instrument, 
d’endosser et de maîtriser le corps sonore complexe de l’orchestre, ou même de créer quelque chose 
de sa propre invention. Il atteint ainsi peu à peu un âge qui lui fait penser à mettre ses capacités et son 
expérience au service des générations futures : à enseigner. Peut-être, au soir de sa vie, qui signifie 
dans ce cas l’adieu à sa carrière, aura-t-il le sentiment réconfortant d’avoir contribué, dans la mesure 
de ses forces, à poser quelques pierres à l’édifice de la culture musicale. 

Mais tout développement extérieur ou intérieur, ce « flux » de la personnalité, suppose une qualité 
comme force motrice, sans laquelle la progression est impossible : c’est l’élan perfectionniste, avec la 
perfection comme horizon. L’élan vers la perfection, le souhait d’améliorer constamment ses 
prestations, constitue le moteur de la volonté le plus puissant que nous ait donné la nature sur le 
chemin de la vie. 

Parallèlement au besoin d’amélioration, on trouve l’insatisfaction partielle ou totale par rapport à ce 
qu’on a déjà atteint. Ces deux qualités, qui se complètent mutuellement, constituent la véritable force 
motrice de tout talent exceptionnel. Le véritable élan perfectionniste trouve sa récompense dans 
l’élévation de la performance. Dans notre profession, il naît du besoin intérieur de monter au sommet 
de ses capacités, pour l’amour de la chose elle-même, sans considération pour les honneurs extérieurs. 
Il donne l’impulsion pour éliminer les faiblesses techniques. L’aspiration à l’idéal nous aide à 
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reconnaître nos faiblesses intérieures et à les atténuer. Tant que l’artiste est envahi par cette exigence, 
aucune régression n’est à redouter, et lorsque ces dernières deviennent inévitables, avec l’âge, il reste 
du moins, en guise de réconfort moral, l’illusion de l’espoir éternel.  

En revanche, si l’on ne prend pas en compte les données immuables du talent naturel, si l’artiste veut 
atteindre l’inaccessible, s’il s’éprend de chimères, alors nous avons affaire à l’obstacle d’un 
perfectionnisme exagéré (voir p. 165 et suivantes). Le mieux, c’est l’ennemi du bien6. 

Posséder des qualités qui semblent favoriser le jeu ne signifie pas qu’elles sont disponibles n’importe 
quand et prêtes à entrer en action au moment voulu. Il existe des obstacles internes et externes qui 
s’opposent à la réalisation de nos intentions artistiques lorsque nous jouons en public. Expliquer leur 
nature et trouver les mesures adaptées pour les neutraliser, voilà l’objet du prochain chapitre. 

  

  

 
6 En français dans le texte (NDT) 
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IV - Les obstacles lors de l’exécution 
publique 

La restitution en public d’une œuvre artistique se donne pour but de faire connaître celle-ci à un grand 
nombre d’individus. L’exécutant sert donc d’intermédiaire entre le compositeur et l’auditeur. Ce 
principe suffit en grande partie à fonder l’éthique de notre profession : nous devons avant tout être 
au service de l’œuvre, dans la mesure où son contenu spirituel mérite d’être diffusé au grand public1.  

Les résultats de nos années d’études et de notre éducation artistique et éthique doivent converger 
vers le moment de l’exécution publique. C’est le moment où nos qualités comme nos défauts 
apparaissent enfin clairement. L’état appelé « disposition favorable » n’est rien d’autre que la victoire 
des forces favorables sur les obstacles. Il n’est pas difficile de construire l’image idéale de la 
« disposition favorable ». 

L’artiste monte sur scène en ayant conscience de sa mission. Il doit mettre en évidence, pour l’auditeur, 
la beauté d’une pièce, grâce à la perfection des moyens dont il dispose, et l’associer au plaisir qu’il 
ressent lui-même en jouant. Ses forces psychiques et physiques se reflètent dans l’œuvre à exécuter. 
Toute sa concentration s’y porte. Il n’a plus clairement conscience du monde extérieur, il s’oublie lui-
même. Sa vision intérieure de l’œuvre d’art, de son contenu, l’époque à laquelle elle a été écrite, lui 
tracent la route à suivre, dans un langage connu de lui seul. Un sentiment particulier de bien-être 
s’empare de lui. Il est justement satisfait de sa parfaite sécurité technique, obtenue grâce à une 
préparation de fond, plein d’un sentiment de puissance et d’une sorte de plaisir esthétique 
correspondant au contenu de l’œuvre. Un fort élan intérieur le pousse à dévoiler à l’auditeur tout ce 
qui l’émeut, tous les recoins les plus secrets de sa vie intérieure. Le contenu spirituel de l’œuvre éveille 
en lui des sentiments familiers. L’idée que sa mémoire puisse lui faire défaut lui est étrangère ; il n’a 
aucune peur d’un accident technique, et prend plaisir à utiliser ses propres moyens techniques. 
L’instrument, la mèche, les cordes, l’accord du violon sont en parfait état. Une acoustique favorable 
augmente le plaisir du son et aiguise encore sa sensibilité. Il a à peine conscience de l’accompagnement 
de piano ou d’orchestre car, en tant qu’élément du tout, il n’apporte jamais de perturbation. Dans un 
tel état psychique extrêmement favorable, il est en situation de ressentir tout ce que l’œuvre contient 
de valeur émotionnelle, et d’exprimer du même coup tout ce qu’il ressent lui-même. 

Cette image idéale, que notre imagination nous fait miroiter comme un mirage, n’est presque jamais 
atteinte en réalité. L’énumération de ses différents éléments doit surtout servir à prendre conscience 
des différents obstacles intérieurs et extérieurs qui s’opposent à la réalisation de nos intentions 
artistiques, et à entreprendre de les combattre. Je considère cette recherche et cette élimination des 
obstacles corporels et psychiques comme la tâche la plus importante pour la formation des violonistes 
concertistes. 

La concentration est le rassemblement de différents éléments vers un objectif commun. La 
concentration pendant une prestation est le prérequis pour que toutes les fonctions de nos organes 
sensoriels soient disponibles en vue de l’exécution de nos projets artistiques. Si l’un de ses organes 
sensoriels, comme l’oreille ou l’œil, est sollicité par un évènement extérieur, donc distrait, ou bien s’il 
se déroule dans notre cerveau un processus mental qui gêne la prestation, alors la concentration fait 
défaut. Une concentration absolue se traduirait donc par le fait que le joueur oublierait le monde 
extérieur et s’oublierait lui-même totalement. Il n’en aurait même plus conscience. La capacité de 
penser serait suspendue pendant la durée de la prestation, le subconscient au contraire, resterait dans 

 
1 Nous nous plaçons néanmoins, dans ce cas, en contradiction immédiate avec les pratiques en usage de nos jours dans les 
concerts de violon. Nous reviendrons sur ce sujet lorsque nous traiterons des programmes de concert. 
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une activité intense2. Ce n’est qu’à la fin de cette prestation presque inconsciente que le joueur revient 
en quelque sorte à la vie extérieure et rétablit le lien avec le monde environnant. Nous avons tous, 
plus ou moins souvent, fait l’expérience de ce détachement de toute réalité, et pu apercevoir, derrière 
le rideau, le surnaturel qui nous est habituellement caché. Nous ne pouvons que désirer cet état, pas 
le provoquer intentionnellement. Au mieux pouvons-nous constater, lorsque nous avons besoin d’une 
extrême concentration, quels sont les obstacles qui nous barrent la route. 

Nous pouvons ainsi distinguer : 

a) Les obstacles spatiaux 
b) Les obstacles corporels 
c) Les obstacles violonistiques 
d) Les obstacles visuels 
e) Les obstacles acoustiques 
f) Les obstacles purement psychiques 

 

a) Obstacles spatiaux 

Il s’agit d’obstacles extérieurs à la personne de l’interprète et à son instrument, provoqués par 
certaines particularités de la pièce environnante. D’abord, la scène. On ne saurait croire à quel point 
cet élément, en apparence si anodin, peut avoir une influence défavorable. C’est la scène fraîchement 
lavée, frottée à fond avant le concert en l’honneur de ce jour exceptionnel, surtout dans les petites 
villes de province. Le soir, l’humidité s’évapore et donne naissance à d’invisibles nuages de vapeur, 
favorisés par la chaleur, qui enveloppent l’instrument et les cordes, donnent au violon un son enroué 
et dérèglent les cordes et l’instrumentiste. Les grincements du parquet, souvent dus à l’utilisation d’un 
bois trop jeune, font partie des obstacles acoustiques. Ils accompagnent plus volontiers les coups 
d’archet accentués, du fait des mouvements énergiques du corps qui sollicitent davantage le podium. 
Le danger existe donc de restreindre instinctivement les mouvements du bras droit, par peur de ces 
bruits, au préjudice de l’expression générale. De même les riches décorations florales qui 
accompagnent souvent les fêtes anniversaires de célèbres compositeurs ou chefs d’orchestre, placées 
sur la scène ou devant elle, augmentent l’humidité de l’air et influencent défavorablement 
l’acoustique. Si la scène est trop en pente, comme c’est souvent le cas dans les théâtres, l’interprète 
penche trop en avant et court le risque de perdre l’équilibre3. La scène peut aussi être trop haute, 
circonstance fatale pour les joueurs souffrant de vertige ou d’agoraphobie, qui ont la sensation de se 
tenir au bord d’un abîme. 

Le manque de place peut parfois devenir, surtout pour un soliste qui joue avec orchestre, une gêne 
qui dure toute la soirée. Claustrophobie dans toutes les directions. Trop près du premier pupitre des 
violons, il craint de le heurter. Du reste il entend de bien trop près les premiers violons. S’il se recule 
un peu trop, la baguette du chef le gêne, tandis qu’immédiatement devant lui s’ouvre un précipice. 
Mais malheur à lui, si en plus de toutes ces limitations spatiales, il est accompagné par un chef « de 
grande amplitude », pour lequel une battue n’est valable qu’au-delà d’un mètre de circonférence. Les 
inévitables collisions qui en résultent ont déjà infligé leurs dommages durables à de nombreux 
instruments et amis. Citons encore ici l’apparition, pourtant fondamentalement réjouissante, du 
podium rond, dédié en propre au soliste. L’artiste, en plus de tous les maux déjà cités, doit alors souffrir 
aussi des effets de l’enthousiasme des auditeurs, qui n’est pas seulement chaleureux en lui-même, 

 
2 Il y a quelques années, Fritz Kreisler fut contraint, suite à diverses circonstances, de jouer à New York le concerto en la 
majeur de Mozart alors qu’il était très malade et pris d’une forte fièvre. Il raconte qu’il joua dans un état de totale 
inconscience, ayant perdu tout sentiment de responsabilité, sans aucun obstacle, pénétré de vagues et agréables sensations. 

3 C’est probablement pour cette raison que Ole Bull jouait toujours avec des chaussures sans talons. 
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mais aussi générateur de chaleur. S’il prend à cœur sa prestation, le joueur doit avant de commencer 
se créer, sans scrupules, un espace suffisant pour se mouvoir. 

Venons-en à la température de la salle. Le thermomètre devrait toujours rester entre 20 et 24° Celsius. 
Dans les salles trop froides, l’émission du violon est moins bonne, les doigts ne se réchauffent pas 
assez, leur extrémité reste dure et malhabile, les crins de l’archet sont trop tendus. S’il fait trop chaud, 
la transpiration apparaît, l’instrument se désaccorde, le son est enroué, les doigts glissent sur la touche 
comme sur une planche savonnée, la sûreté de la main est notablement perturbée. Seule une longue 
expérience apprend au joueur les contre-mesures à appliquer. D’abord, il doit s’efforcer de tester lui-
même la température de la salle quelques heures avant le concert. Il reste alors suffisamment de 
temps pour la modifier dans un sens ou dans un autre. L’uniformité de température entre la salle et la 
loge de l’artiste est aussi très importante. Car la température de la salle est en partie relative, dans le 
sens où elle paraîtra d’autant plus chaude que la loge sera froide, et inversement. Dans ce cas, il est 
bon de se rendre discrètement dans la salle de concert quelques minutes avant le début pour habituer 
l’instrument à la température. Du reste, l’utilisation de la corde de mi en acier, devenue habituelle au 
cours de la dernière décennie, a notablement réduit les dangers si funestes de la chaleur pour l’accord. 
On entre sur scène aujourd’hui avec un sentiment de sécurité bien plus grand qu’à l’époque où, même 
avec le meilleur début, un joueur ne pouvait être prémuni contre une fin terrifiante, causée par une 
corde de mi en boyau qui se détend, file, siffle et finalement se rompt. Lorsque les violonistes d’un 
certain âge considèrent toutes les contrariétés qui auraient pu leur être épargnées s’ils avaient été, 
dès le début de leur carrière, libérés de la corde de mi en boyau, ils ne peuvent réprimer un sentiment 
amer d’avoir été si mal conseillés par ceux qui entretenaient alors le mythe de l’infériorité du métal.  
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b) Obstacles corporels 

Le sentiment de bien-être corporel, ou du moins l’absence de sensations dérangeantes ou 
douloureuses, contribue beaucoup à la réussite d’une prestation. L’état général favorable qui en 
résulte suppose une certaine hygiène, dont on ne peut transgresser sans dommage les règles jusqu’ici 
non écrites. 

La consommation d’alcool doit être absolument proscrite les jours de concert. On peut reposer la 
question autant que l’on veut, l’expérience nous apprend toujours que les boissons alcoolisées, en 
diminuant la sensibilité des nerfs, nuisent à notre performance en général, et en particulier à la 
légèreté et à la précision des muscles de la main et du bras, tout en augmentant la sudation. On connaît 
certes des exemples de chanteurs de premier plan qui prennent ce genre de stimulants avant d’entrer 
en scène, prétendument avec succès ; mais pour les instrumentistes, ces boissons présentent 
seulement les caractéristiques d’un poison paralysant. Après les concerts, consommées avec 
modération, elles ont moins d’effet dommageable sur l’artiste, car il se passe généralement au moins 
vingt heures, avec repos à volonté, avant la prochaine apparition publique. Il faut cependant mettre 
sévèrement en garde contre l’étanchement de la soif lancinante qui suit généralement le concert par 
des boissons alcoolisées pures4. 

On sait que l’effet stimulant du café et du thé est dû à l’augmentation de l’activité cardiaque qui suit 
leur absorption. Cette augmentation est cependant le plus souvent déjà présente avant les concerts. 
Une fréquence cardiaque excessive provoque des troubles nerveux et un manque de sûreté des mains. 
C’est pourquoi il convient de renoncer à cette consommation quelques heures avant le concert. L’excès 
de consommation de tabac, surtout sous la forme de cigarettes, est extrêmement nocif5, tandis que 
fumer avec modération des cigares ou la pipe n’a pratiquement aucune conséquence dommageable. 
Le mode de vie général de l’artiste concertiste doit être placé sous le signe d’une saine modération. 
S’il prend son métier au sérieux, s’il veut conserver ses forces en bon état de marche le plus longtemps 
possible, il doit éviter toute forme d’excès. Avant tout, il lui faut un sommeil réparateur sans moyen 
artificiel. Je suis un partisan convaincu de la sieste avant toute prestation publique6. Il faut toutefois 
terminer la sieste au moins trois heures avant le début du concert, pour éviter d’avoir les nerfs 
engourdis, endormis, et la sensibilité amoindrie. De même il est difficile d’obtenir, lorsque les concerts 
ont lieu à des heures inhabituelles, comme 11h du matin ou 16h, cette réactivité moyenne des nerfs 
qui ne verse ni dans l’excessive irritabilité, ni dans l’insensibilité flegmatique. Le matin nous sommes 
davantage enclins au travail qu’au concert ; notre sentiment de responsabilité augmente de façon 
maladive. La lumière naturelle qui remplace l’habituelle lumière artificielle nous fait sortir de nos rails 
psychiques. Même nos fonctions corporelles sont en désordre, car au lieu d’être approvisionnés en 
nourriture physique comme nous en avons l’habitude, il nous faut au contraire dépenser une grande 
quantité d’énergie psychique. D’où les redoutables « générales publiques » aux environs de midi ! En 
début d’après-midi, il nous manque à nouveau cet équilibre psychique qui suit favorablement la sieste. 
Il faut donc toujours s’efforcer de repousser aux heures habituelles de la soirée ses propres concerts 
importants. Le meilleur moment pour se nourrir se situe, au plus tard, deux heures avant d’entrer en 
scène. Au-delà, toute absorption de nourriture a nécessairement des effets perturbateurs. Je trouve 
dommageable de ne rien manger du tout, comme le font beaucoup d’artistes, dont la résistance doit 

 
4 Selon mon expérience, un mélange d’ ¼ de vin léger avec ¾ d’eau gazeuse est la boisson la plus digeste après les concerts. 

5 Wieniawski, Felix Mottl, et d’autres, sont morts prématurément des conséquences de ce vice. 

6 L’état de l’artiste concertiste est souvent sérieusement fragilisé par les hôtels bruyants où il ne peut s’endormir. Les 
bouchons d’oreille usuels n’obturent pas assez le conduit auditif pour empêcher les bruits dérangeants et permettre au 
système nerveux d’atteindre le repos. Depuis bien des années, j’utilise mon propre système, à base de tampons d’ouate 
malaxés avec de la lanoline anhydre (et non la lanoline crème pour la toilette) pour former une masse ayant la consistance 
de la cire. 
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en souffrir sur la durée7 . Une promenade de deux heures les jours de concert produit un effet 
rafraîchissant et distrayant. En revanche, il faut éviter tout rapport social immédiatement avant le 
concert, car cela réclame une dépense nerveuse qui devrait être entièrement réservée pour la 
prestation publique. Le calme, le recueillement, une bonne lecture favorisent la concentration, tandis 
qu’une bruyante compagnie la détruit. Les fans, les collègues, les chasseurs d’autographes doivent 
tous être maintenus sans ménagement à la porte de la loge, car leurs banalités détournent l’artiste de 
sa tâche et augmentent sa nervosité. 

La respiration doit être régulière, calme et sans à-coups. Retenir involontairement l’air, c’est-à-dire 
bloquer le souffle en contractant le diaphragme, produit un effet nuisible. Cependant, un contrôle 
conscient du souffle durant une prestation est sans aucun doute mauvais, car il maintient la conscience 
en éveil et détourne d’aspects bien plus essentiels. Des exercices de gymnastique respiratoire, du type 
de ceux que pratiquent les chanteurs, sont utiles pour tous, au-delà même des violonistes. Beaucoup 
d’enseignants conseillent de prendre plusieurs respirations profondes, avant le début d’une 
prestation, pour s’apaiser. De fait, la plupart des violonistes respirent profondément, de manière 
totalement inconsciente, avant une attaque d’archet, en particulier ceux qui, instinctivement, ont en 
tête un idéal vocal. 

Le comportement des organes respiratoires et du larynx pendant une exécution mérite un paragraphe 
spécifique. Les pianistes notamment ont pris l’habitude, ces dernières années, de pimenter leurs 
interprétations par des bruits semblables à des cris d’animaux. On chuinte, on grogne, on ronfle, on 
gémit, on iodle, on crie, on pleure, on chante dans l’extrême grave et dans l’extrême aigu. Si l’on 
demande aux personnes concernées quel but elles poursuivent avec ces bruits de la nature, on reçoit 
toujours la même excuse gênée : elles n’auraient prétendument pas conscience de ces éruptions. Ceci 
n’est évidemment pas conforme aux faits. Il est impensable que des bruits perceptibles au dixième 
rang d’une salle ne soient pas audibles pour celui qui les émet. Il s’agit là, incontestablement, d’un 
comportement intentionnel. La cause en est l’insatisfaction du pianiste par rapport à la production 
sonore idiomatique de son instrument. Le son du piano est extrêmement puissant à l’instant de la 
frappe, puis s’éteint lentement. Il ne tient pas, il résonne seulement. En chantant ou en grommelant 
en même temps, le pianiste tente de créer pour lui-même l’illusion d’un soutien du son, dont il a 
absolument besoin pour son inspiration. Il reçoit une satisfaction intérieure supplémentaire de cette 
visible participation du larynx. La seule question est de savoir si le résultat sonore en est amélioré. Je 
ne le crois pas. Dans le processus de jeu, toutes les forces morales et physiques devraient se concentrer 
sur les organes qui ont la tâche immédiate de produire le son. Certes, l’activité des bras peut être 
soutenue et améliorée par certaines images intérieures. Celles-ci doivent cependant se produire 
involontairement et de façon non systématique. Prises comme « méthode », elles impliquent, outre 
les phénomènes sonores dont il ne faut pas sous-estimer le caractère dérangeant pour l’auditeur, un 
détournement perturbateur de l’expression des organes principaux vers les organes secondaires, un 
égarement dans des chemins de traverse, accompagné d’une perte d’énergie. Pour nous violonistes, 
cette manière de faire est interdite, à l’évidence, sur la durée, car la minceur du son de notre 
instruments rend les bruits perturbateurs bien plus dérangeants encore que pour un instrument plus 
puissant. Si le violoniste ressent le besoin confus de stimuler son exécution grâce à l’immédiateté du 
chant, il peut bien chanter la pièce concernée avant de la jouer au violon. J’ai moi-même essayé parfois, 
avec succès, de chanter tout en faisant les mouvements de la main gauche, dans les cas où la capacité 
d’expression de cette dernière semblait en retrait par rapport à celle de la main droite. Le résultat était 
le report de l’expression vers la main gauche sous la forme d’un vibrato plus animé. 

Nous en arrivons aux obstacles physiques les plus importants : les mouvements rythmiques du corps 
excessifs, fautifs, ou bien encore totalement absents. Nous avons déjà évoqué ce sujet à propos de la 

 
7 Il en va autrement pour les chanteurs : un estomac plein empêche chez eux le fonctionnement si important du diaphragme, 
et la liberté de la respiration en général. 
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position écartée des jambes8. Leur importance vient de ce que ces mouvements anarchiques ont un 
effet défavorable sur la technique, mais surtout sur la capacité d’expression. Si l’on excepte les 
mouvements en quelque sorte utilitaires des deux bras, on peut diviser les autres mouvements en trois 
catégories : ceux de la tête, ceux du haut du corps, et ceux du bas du corps. Nous devons maintenant, 
nous appuyant sur notre expérience, tenter d’établir en général si des mouvements sont nécessaires, 
puis lesquels sont nuisibles, lesquels sont utiles, et lesquels sont indifférents. 

1) Position et mouvements de la tête 

Le rôle de la tête est de fournir un soutien solide à l’instrument en le fixant avec l’aide de la clavicule 
ou de l’épaule. En outre, son contact étroit avec le violon exerce une grande influence sur la portée 
des vibrations9. Les mouvements de la tête peuvent aller sur le côté ou en avant.  

Mentionnons d’abord rapidement les mouvements de passage de la tête de la position droite à une 
position penchée. Par « penchée », je ne désigne pas seulement la position où l’oreille gauche est 
proche du corps de l’instrument, mais aussi celle où, la tête tournant vers la droite, l’oreille gauche ne 
se trouve plus au-dessus de la mentonnière, mais plutôt au-dessus du cordier. Les vibrations pénètrent 
alors bien plus directement dans le conduit auditif. Cette position correspond le plus souvent à un 
besoin intuitif de vivre et de sentir les vibrations plus intensément, et peut donc sembler légitime au 
regard de cet objectif. Par ailleurs, l’inclinaison de la tête est une mesure efficace et instantanée contre 
une mauvaise concentration. Les joueurs impulsifs auront toujours une prédilection pour cette 
position, alors qu’elle mettra mal à l’aise les joueurs réfléchis, qui reviendront dès que possible à une 
tête droite. 

D’une autre nature sont les brefs mouvements de tressaillement de la tête, qui ne changent pas 
durablement sa position. Ils viennent toujours en réaction aux rapides mouvements du bras droit, et 
apparaissent donc dans les coups d’archet accentués. Ce n’est donc pas seulement l’archet qui produit 
les accents : il reçoit dans une certaine mesure l’aide de la tête. Je rejette absolument ce type de 
mouvement, que je considère comme une mauvaise habitude, pour les raisons suivantes. D’abord il 
s’agit d’un gaspillage d’énergie. Tous les mouvements effectués pendant le jeu doivent favoriser 
l’expression musicale : or les accents de tête affaiblissent les accents d’archet, puisque la quantité 
d’énergie à notre disposition se divise en deux. Deuxièmement, secouer la tête en permanence 
provoque une tendance à la migraine, ainsi qu’un effort psychique et physique supplémentaire. Tous 
ceux qui pratiquent la gymnastique de chambre savent que les vifs mouvements de la tête font partie 
des exercices les plus épuisants. Enfin ils produisent un surcroît de transpiration. En tant 
qu’enseignant, j’ai maintes fois constaté que la capacité d’expression de ces joueurs ne se manifeste 
que partiellement, ce qui se comprend aisément au vu de ce gaspillage d’énergie. Du point de vue 
esthétique, l’impression est presque bizarre, car ces mouvements brefs, saccadés, sans motif, 
évoquent ceux d’un pantin. 

Je ne néglige aucun moyen pour aider les élèves à remédier à ce défaut. On n’y parvient jamais en 
interdisant simplement ces mouvements ; il faut plutôt tenter de les remplacer par des mouvements 
plus rationnels, avant tout par des oscillations rythmiques du bas du corps dans l’articulation de la 
hanche (voir p. 147). 

2) Position et mouvements du haut du corps 

Par « haut du corps », j’entends l’ensemble formé par la tête et le tronc. On peut, en jouant, bouger le 
haut du corps sur le côté (à droite ou à gauche), en avant ou en arrière. On suppose pour l’instant que 
le bas du corps reste immobile.  

 
8 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1ère partie, p. 16  

9 Il est bien connu que la magie d’un beau son de violon disparaît instantanément lorsque, jouant en 3ème ou 4ème position, 
on ne tient plus l’instrument qu’avec le plat de la main contre la caisse et qu’on soulève simultanément la tête. 
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Le mouvement latéral vers la droite est utilisé le plus souvent lorsque la mobilité de l’arrière-bras droit 
est insuffisante dans l’articulation de l’épaule. En effet, si l’on penche le haut du corps vers la droite, 
l’arrière-bras droit n’a plus besoin de s’élever aussi haut pour atteindre les cordes graves. Les seconds 
violons, dans les orchestres, affectionnent ce mouvement du corps, car ils doivent souvent jouer sur 
les cordes graves et sont vite fatigués par cette élévation constante de l’arrière-bras droit. Cette 
habitude est certes à déplorer, même si elle ne semble pas sans fondement. Mais si, dans le jeu d’un 
soliste, le haut du corps penche habituellement vers la droite dès qu’il s’agit d’utiliser la corde de sol 
ou de ré, alors l’enseignant doit s’y opposer de la manière la plus radicale. Ce comportement est 
caractéristique d’une insuffisance dans le mouvement de rotation de l’arrière-bras dans l’articulation 
de l’épaule. La conséquence pratique est un affaiblissement du son sur les cordes graves. Ce son de la 
corde de sol, si idiomatique du violon, qui ne produit tout son effet que s’il est à la fois plein et juteux, 
rond et élastique, se manifeste d’autant mieux que l’arrière-bras est porté haut, et avec lui toute 
l’épaule, et que la position du haut du corps et du violon restent inchangées, venant le moins possible 
à la rencontre de l’archet. La source d’énergie dans le bras droit (l’épaule et le haut du bras) doit être 
placée au-dessus du niveau de la corde. L’inclinaison vers la droite du haut du corps a toujours comme 
contrepartie l’abaissement artificiel de l’épaule et doit être, de ce fait, fondamentalement rejetée. 

Correction : en jouant sur les cordes de ré et de sol, pencher un peu exagérément le corps vers la 
gauche, afin de devoir élever un peu exagérément l’épaule droite. Conserver cette mesure jusqu’à ce 
que le haut du corps cesse de lui-même de pencher à droite. 

Inclinaison vers la gauche du haut du corps. On l’utilise souvent inconsciemment lorsque, jouant sur 
la corde de mi, on craint que l’archet ne touche un endroit de son habit ou même ne reste accroché à 
un bouton. Cette posture est donc nécessaire pour les violonistes corpulents donc le ventre pointe 
vers l’avant. Deux inconvénients sont à noter : l’excès de charge qui en résulte sur la jambe gauche, et 
l’élévation exagérée de l’épaule droite, très fatigante à la longue. Mais par ailleurs, cette position offre 
des avantages pour la sonorité. Le son paraît plus intense, plus solide, plus expressif, le jeu en général 
plus impétueux. Pour quelle raison ? Difficile à dire. J’ai tendance à penser personnellement qu’avec 
cette position, la capacité de transmission du son par le corps est mieux utilisée et que la projection 
dans la salle environnante est ainsi plus complète. En général on pense seulement à la diffusion 
immédiate des vibrations dans la salle. On ne s’est encore jamais soucié, à ma connaissance, de la 
transmission des vibrations du violon et du corps de l’instrumentiste vers le sol sur lequel nous nous 
tenons10.  

Quoi qu’il en soit, il n’y a rien à objecter à un joueur qui préfère pencher le haut du corps vers la gauche, 
tant que la jambe gauche et le bras droit le supportent. Si ce choix est fait en raison des avantages qu’il 
procure pour la sonorité, il faut cependant dire que ces avantages ne se manifestent qu’au début, et 
disparaissent par la suite. 

Inclinaison en avant du haut du corps. Le mouvement vers l’avant du haut du corps va souvent de pair 
avec son inclinaison vers la droite, et sert à faciliter aux joueurs ayant des bras trop courts, ou de 
petites mains, la montée dans les positions élevées. L’inclinaison de l’instrument qui en résulte permet 
d’atteindre plus facilement la partie haute de la touche. Lorsque ce mouvement est ainsi la 
conséquence d’une constitution physique particulière, on ne peut rien y opposer. De fait, il existe des 
violonistes exceptionnels (Elman) qui l’utilisent occasionnellement sans le moindre dommage pour la 
sonorité. Toutefois, si ce mouvement n’est pas lié à des conditions anatomiques, mais seulement à 
une mauvaise habitude, alors il faut le combattre énergiquement, en particulier chez les élèves.  En 
effet, le plan incliné descendant que forme la corde favorise le glissement de l’archet sur la touche. 

 
10 Le matériau du sol sur lequel nous nous tenons est d’une importance fondamentale pour la projection du son et pour son 
effet sur l’auditeur. Sur un sol en verre, le son paraît cristallin, sur un sol en pierre, il paraît dur, et sur un sol en liège, il sonne 
sourd. Il serait intéressant d’établir expérimentalement quelles différences sonores produisent différents revêtements de sol 
(bois, cuir, caoutchouc, paille). 
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Nous savons déjà11 qu’il en résulte une cascade de problèmes de son, entre autres, un point de contact 
incorrect entre l’archet et la corde, une pression de l’archet exercée trop loin du chevalet, et donc un 
son terne, sans timbre. Sur le plan visuel aussi, ce mouvement fait un effet défavorable sur l’auditeur, 
car il donne l’impression que le joueur s’efforce d’accomplir une tâche qui dépasse ses forces. 

Inclinaison en arrière du haut du corps. Je reconnais que cette manière de se tenir m’est 
personnellement très sympathique. L’instrument repose sur un support large ; la poitrine forme une 
« voûte » plus haute, si bien que le joueur éprouve une meilleure sensation de stabilité. Dans la vie 
courante, cette posture est l’expression corporelle de la sûreté de soi, de la confiance dans ses propres 
forces, du courage, tandis que le haut du corps penché en avant exprime pour l’observateur l’absence 
d’énergie. Du point de vue technique, on évite ainsi que l’instrument « pende » vers le bas : l’archet se 
rapproche alors automatiquement du chevalet. La vision de cette posture redressée touche 
agréablement l’auditeur dès le départ et suscite sa confiance. 

Pour résumer, on peut dire que les inclinaisons vers la gauche et vers l’arrière du haut du corps 
appartiennent aux mouvements qui favorisent l’expression, tandis que les inclinaisons vers la droite et 
vers l’avant font obstacle à l’expression. 

3) Mouvements du bas du corps 

Ce mouvement est en général exécuté avec les jambes. Celles-ci se balancent avec plus ou moins 
d’amplitude à partir des hanches. Le haut du corps, pour de simples raisons d’équilibre, ne peut 
participer que partiellement à ce mouvement. La compensation se produit dans les hanches, où 
s’établit inconsciemment une relation entre haut et bas du corps qui favorise la stabilité. 
Extérieurement, l’impression est celle d’un double balancement dont la plus grande amplitude est 
dans les hanches. Le haut du corps suit librement, tandis que les pieds restent immobiles. Je considère 
ce balancement en lui-même comme la réaction la plus bénéfique et la plus naturelle aux sentiments 
qui nous animent pendant le jeu. Toutefois, son application pratique peut porter simultanément en 
elle toutes les caractéristiques d’un obstacle au jeu. Voici ce que j’entends par là : ce mouvement n’est 
bénéfique, favorable, que si l’organisme le réclame absolument pour évacuer le trop-plein de 
sensibilité intérieure. Dans ce cas, il représente une activité corporelle dont l’absence aurait à l’inverse 
un effet de raidissement de toute notre sensibilité. Celle-ci resterait enfermé dans notre âme comme 
dans une prison, sans pouvoir se communiquer au monde extérieur. Mais si le mouvement de 
balancement devient une habitude, sans rapport avec les sentiments qui doivent être représentés, s’il 
est exécuté avec une régularité machinale, alors il devient un élément défavorable, un obstacle. Une 
bougeotte hasardeuse, ininterrompue, fébrile s’accompagne d’un gaspillage d’énergie, affaiblit donc 
l’impulsion intérieure, et distrait en pure perte des mouvements conscients et ciblés des deux bras. 

Correction de la raideur corporelle. J’ai eu assez souvent l’occasion, dans le cadre de mon activité de 
pédagogue, d’observer des cas de ce genre. Il s’agit la plupart du temps d’individus avec une forte 
intériorité, chez lesquels, malgré de bons moyens techniques pour la traduire, le trop-plein de la 
sensibilité ne parvient pas à s’écouler à l’extérieur. Ce sont des personnes intérieurement insatisfaites, 
qui ne parviennent pas à expliquer l’écart entre la puissance de leurs impressions et l’impuissance de 
leur expression. Je commence par des exercices de gymnastique sans violon, des mouvements de 
balancement dans les hanches, de grande amplitude des deux côtés. Si l’on essaie ensuite de 
poursuivre ces mouvements en jouant, une détresse presque grotesque se manifeste tout d’abord. Je 
commence par faire jouer des sons filés, en faisant suivre au corps la direction des mouvements de 
l’archet. Il faut que l’élève ait d’abord l’impression qu’il frotte les cordes, non avec l’archet seulement, 
mais avec tout le corps. Ensuite je fais faire les mouvements du corps dans la direction inverse de celle 
des mouvements de l’archet : donc vers la gauche en tirant, vers la droite en poussant. Puis des études 
de legato (Rode, caprices n°3, 12, 13), des deux manières : mouvements du corps avec puis contre le 

 
11 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1ère partie, p. 76 et suivantes. 
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coup d’archet. Le mieux pour moi est que l’élève, compte tenu de l’extrême importance du 
changement visé, se consacre exclusivement, pendant une semaine, à cet exercice, 3 à 4 heures par 
jour. Au terme de cette période, la tension se relâche, la paralysie disparaît. Le corps sort de sa 
léthargie, le patient a l’impression d’être soulagé d’un lourd fardeau. Il ne sait pourtant encore rien 
faire de bon avec cette nouvelle source d’énergie. Tout d’abord, il ne sait pas s’il doit, dans la pratique, 
se balancer dans le même sens que le coup d’archet ou en sens inverse. Il faut lui dire que son corps, 
une fois habitué à participer aux processus intérieurs, trouvera lui-même la direction la plus adaptée. 
Le mieux est donc de laisser ce choix à l’instinct et de ne jamais le déterminer consciemment dans la 
pratique. Néanmoins, il est utile de savoir que la direction des balancements du corps dépend de la 
durée des coups d’archet. Les coups d’archet rapides donnent lieu à des élans du corps dans le sens 
inverse : 

 
car cela favorise le nécessaire raccourcissement du coup d’archet. Sur les notes longues au contraire, 
le coup d’archet serait inutilement réduit si l’on agissait de la sorte : de ce fait, le corps se meut alors 
instinctivement dans la même direction que le coup d’archet : 

 
 

Correction du balancement machinal. Il est beaucoup plus difficile pour l’enseignant de trouver les 
moyens adaptés pour contrecarrer un balancement machinal du corps. Il ne s’agit plus ici de libération, 
le corps est déjà investi ; simplement son expression conventionnelle n’a plus rien à voir avec 
l’expression intérieure, comme si un acteur accompagnait toujours l’amour ou la haine, le courage ou 
la peur, du même sourire stéréotypé ou des mêmes poings fermés, sans se soucier des différentes 
expressions corporelles auxquelles ces différents sentiments donnent lieu. Il n’est pas possible de 
transformer directement le mouvement lié à une mauvaise habitude en un geste naturel. Il faut 
d’abord contraindre le corps à l’immobilité (contrôle devant un miroir). Ensuite seulement, nous 
pouvons, avec toute la prudence nécessaire pour éviter une rechute, reconnecter les fonctions 
motrices du corps avec nos sentiments, grâce à la méthode précédemment décrite.  

J’ai eu très souvent l’occasion d’observer ce mouvement machinal : le corps ne se balance plus 
entièrement, mais tourne sur des hanches raides, sans déplacement des pieds, par de petites saccades 
constantes à droite et à gauche. Ce sont les mouvements de la volute qui donnent le rayon de cette 
oscillation. C’est un spectacle véritablement déplaisant, non naturel, un « gigotement » qui produit 
une expression certes vivante, mais agaçante, instable, et un peu malsaine. 

Il faut encore mentionner la modification de la position des pieds pendant le jeu. Si elle se produit 
inconsciemment, en lien avec les affects (Ysaye, Elman), on ne peut rien y objecter. L’auditeur se 
réjouit même, à notre époque si hostile à l’impulsivité, de rencontrer encore, ici ou là, des 
manifestations d’un instinct débridé. Il existe cependant des violonistes ayant pour habitude de 
marcher de long en large pendant le travail, ce qui ne peut avoir sur la concentration, en matière 
technique aussi bien qu’en matière d’interprétation, qu’un effet défavorable. Je ne me souviens que 
d’un cas dans lequel j’ai préconisé ce gigotement comme moyen curatif : celui d’une raideur corporelle 
presque maladive, qu’il était impossible de soigner autrement. 

Lorsque le violoniste avancé n’a pas abandonné l’habitude de débutant de frapper la pulsation avec 
le pied (une mesure en elle-même justifiée pour fortifier le sens rythmique dans l’enseignement 
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élémentaire), cette mauvaise habitude peut non seulement déranger sur le plan acoustique, mais 
même paralyser la fantaisie. En effet, tout désir intérieur de mise en forme libre, non cadrée, de 
rubato, est étouffée dans l’œuf par la contrainte du « rester-en-mesure ». En quatuor à cordes 
notamment il n’est rien de plus insupportable que cette camisole de force dans laquelle le frappeur 
s’enferme lui-même, mais enferme aussi ses partenaires. Par ailleurs cette battue machinale, faite le 
plus souvent du pied droit, entraîne une surcharge de la jambe gauche ainsi qu’un raidissement général 
du corps. 

Le caractère assez détaillé de ce chapitre sur la position et les mouvements du corps ne souligne pas 
seulement l’importance de l’objet à mes yeux, il manifeste une réaction consciente contre la 
négligence des enseignants dans ce domaine. Certes, les grands talents trouvent toujours, 
inconsciemment, la traduction technique la plus favorable, celle qui correspond le mieux à leur 
personnalité, y compris en ce qui concerne les mouvements du corps. Mais ceci n’empêche pas que 
pour les autres, ceux qui se battent, ceux qui cherchent, ceux qui ne réussissent pas du premier coup 
à atteindre leur but, le problème du mouvement forme souvent un mur qui fait obstacle à leur 
développement. Lorsque cet obstacle est levé, la liberté corporelle retrouvée favorise souvent 
l’apparition d’une vie intérieure insoupçonnée, qui, sans moyens de diffusion appropriés, était restée 
jusqu’alors en friche. 

Il faut aussi mentionner rapidement les mouvements disgracieux du visage, les grimaces. Si elles se 
produisent occasionnellement, en réaction à une vive émotion intérieure, le plus souvent sous la forme 
d’un sourire déformé, on peut les comprendre comme les reliquats naturels d’un excès de sentiment. 
Une forme d’harmonisation entre l’expression du visage (si elle reste involontaire) et celle du 
sentiment peut même enrichir positivement l’impression générale. (Une coordination intentionnelle 
entre les mimiques et le contenu musical relèverait quant à elle de la comédie de bas étage). C’est à 
mon avis la raison pour laquelle les traits du visage de certains artistes, en eux-mêmes fort peu 
esthétiques, subissent pendant le jeu une étonnante transfiguration, que l’on désigne habituellement 
en allemand par l’adjectif durchgeistigt12. Il en va autrement lorsque se manifestent des tics nerveux, 
par exemple des sourcils qui montent et descendent, des lèvres qui se tordent ou s’écartent (« tête de 
poisson »), ou bien les mâchoires qui se pressent convulsivement l’une contre l’autre, avec les 
grincements de dents qui en résultent parfois. Dans la même catégorie, le sourire stéréotypé de type 
« ballerine » indispose l’auditeur, car il n’a la plupart du temps aucune relation avec le contenu de la 
pièce elle-même et donne donc une impression d’artificialité. L’arme la plus efficace contre ces 
déformations du visage consiste en général à faire appel à la coquetterie de l’interprète, ce qui, en 
particulier pour la gent féminine, ne reste jamais vain. 

Parmi les obstacles corporels nous pouvons aussi ranger les gênes provoquées par un habillement 
irrationnel ou inconfortable. Chez les hommes, c’est avant tout la peau du cou qui se coince entre le 
col et le bouton de col, en particulier lorsqu’on exécute un poussé à proximité du talon. On ne saurait 
imaginer combien cette douleur brève, mais répétée, peut perturber et empêcher la concentration, 
justement en raison de son caractère répétitif. On y remédie en insérant un morceau de coton ou 
même une bande de papier souple entre le cou et le bouton de col. 

Le violon fait partie des activités qui s’exercent debout. C’est pourquoi les pieds plats ou les voûtes 
plantaires affaissées, aggravés par la station debout prolongée, sont largement répandus parmi les 
violonistes. Chaque violoniste doit, le plus tôt possible, être au clair avec la constitution de ses pieds, 
et au besoin, utiliser des semelles intérieures, qui doivent être fabriquées par un orthopédiste expert, 
sur la base d’un moulage précis de la plante des pieds. 

 
12 [Rayonnant, tout empreint ou tout pénétré d’élévation intellectuelle ou morale (NDT)]. L’abus de cette participation 
mimétique à l’expression musicale, chez les chefs d’orchestres actuels, est un phénomène bien connu. 
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Il n’est pas possible de donner une liste totalement exhaustive de tous les obstacles corporels à la 
concentration, ne serait-ce que parce que chaque organe humain peut fournir un terrain propice aux 
sensations désagréables, s’il ne fonctionne pas de manière naturelle ou s’il manque, d’une manière ou 
d’une autre, de résistance. Nous devons donc nous contenter d’évoquer les cas les plus courants, et 
laisser aux médecins le traitement des autres perturbations purement organiques13. 

  

 
13 Voir SINGER, Kurt, Berufskrankheiten der Musiker [« Les maladies professionnelles des musiciens »], Berlin 1926, une œuvre 
d’une extraordinaire érudition sur le sujet, par un médecin lui-même bon musicien. Un peu plus grand public : FLESCH, Julius, 
Berufskrankheiten der Musiker, Vienne 1924 [traduit en français sous le titre Maladies professionnelles et hygiène du 
musicien, Payot, 1926. Julius Flesch était le propre frère de Carl Flesch. Quant à Kurt Singer, neurologue et musicologue, 
connu comme fondateur du Jüdische Kulturbund en 1933, il enseigna à la Hochschule de Berlin, aux côtés de Carl Flesch, de 
1923 à 1932 (NDT)] 
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c) Obstacles violonistiques 

Lorsqu’on reprend le violon après une période d’arrêt, on observe une certaine raideur dans les 
muscles, les tendons et les articulations. La chute des doigts manque d’élasticité, le vibrato est 
paresseux, les démanchés sont lourds ; dans le bras droit, nous avons l’impression que les articulations 
ont besoin d’être « huilées ». La production du son elle-même n’est quantitativement et 
qualitativement pas à son meilleur niveau. Pour éviter ces désagréments, nous devons nous 
« chauffer ». Seul un tout petit nombre de violonistes, les « talents naturels », peuvent se dispenser 
de cette préparation. Les autres doivent se préoccuper, quelque temps avant le début d’un concert, 
de trouver un endroit pour recouvrer la nécessaire souplesse corporelle. L’instrument et le joueur 
doivent s’habituer à l’atmosphère environnante. Nous savons par expérience que notre disponibilité 
technique est notablement amoindrie lorsque nous entrons en scène sans préparation. Des doigts 
froids peuvent parfois empêcher presque complètement de jouer. L’aspirant violoniste doit donc, dès 
son plus jeune âge, être habitué à porter des gants de laine en hiver. Dans les cas critiques, s’il faut se 
réchauffer instantanément, on peut se plonger les mains dans une eau la plus chaude possible.  

Les douleurs dans les bras font partie des obstacles les plus sévères. Certains maux de bras 
apparaissent à des époques déterminées, de façon quasi épidémique. On peut ainsi observer, dans le 
dernier tiers du siècle dernier, de très nombreuses élongations du tendon du poignet droit parmi les 
élèves de la Hochschule für Musik de Berlin, conséquence des exercices très exagérés de mouvement 
horizontal du poignet qui y étaient alors en usage. Si une « école » recommandant par exemple une 
pression exagérée des doigts venait à prendre son essor, les conséquences ne tarderaient pas à 
apparaître sous la forme de douleurs nerveuses dans la pointe de ces doigts « agrippés ». Les exercices 
d’extension, poussés trop loin, portent également toujours en eux le risque d’élongation des tendons. 
Une pression convulsive du pouce contre le manche du violon produit des douleurs musculaires au 
niveau de l’éminence thénar ; l’abandon forcé du coussin, malgré un cou plus long que la moyenne, 
produit des douleurs dans l’épaule. L’usage d’un instrument trop grand pour de petites mains et des 
bras courts peut aussi s’avérer dangereux. Une violence faite à la nature ne reste jamais impunie. La 
plus haute règle de l’hygiène du travail, qu’il faut rappeler sans relâche aux élèves, est que lorsque les 
bras manifestent une quelconque fatigue, il faut les laisser se reposer. Nous avons tous tendance à 
sous-estimer les douleurs dans les phases de repos, et à les surestimer avant les concerts. Fort 
heureusement, dès que l’artiste est sur scène, il oublie, occupé qu’il est de matières plus importantes, 
ses petites et grandes douleurs. Il ne tousse plus, il n’éternue plus. Même avec un fort rhume, les 
sécrétions nasales s’interrompent ; les gênes corporelles sont, pendant un court instant, reléguées au 
second plan par l’intensité de l’activité psychique. Pour le reste, le traitement des douleurs dans les 
bras doit être confié à un médecin expérimenté en relation avec le professeur. 

La mauvaise coordination entre les énergies expressives des deux mains, déjà traitée en détail dans le 
premier volume de cet ouvrage14, constitue, du fait de sa fréquence, l’un des obstacles techniques les 
plus importants, car le but final de tous nos efforts, la possession d’une capacité d’expression 
complète, est alors repoussée dans un lointain inaccessible. Chaque violoniste a le devoir de 
rechercher si les ressources expressives de ses deux bras sont dans une bonne relation mutuelle. 

Nous en arrivons aux obstacles techniques les plus lourds de conséquences et les plus répandus, ceux 
qui résultent d’idées préconçues ou de l’enfermement dans la camisole de force d’un système. Nous 
distinguons les systèmes techniques, les systèmes pédagogiques et les systèmes interprétatifs. Dans 
ce chapitre, nous ne traiterons que de la première catégorie. Lorsqu’un violoniste accorde à une 
manière de faire une importance prédominante, et lui attribue une hégémonie aussi bien dans la 
préparation que dans l’exécution elle-même, il en résulte, du simple fait de l’oubli d’autres facteurs au 
moins aussi importants, un état malsain, dont l’effet sur la performance générale ne peut être 

 
14 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1ère partie, pp. 93 à 95. 
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qu’extrêmement défavorable. Par ailleurs, il faut considérer la chose suivante : soit l’application du 
système s’incarne véritablement en chair et en os, s’imprègne d’une façon ou d’une autre dans les 
organes qui exécutent, et prend la forme d’une fonction naturelle ; soit elle réclame une surveillance 
mentale permanente. Dans le premier cas, les conséquences dépendent de la valeur plus ou moins 
grande du procédé lui-même, et ne causent pas nécessairement de trop gros dégâts, s’il s’agit d’un 
principe sain en lui-même, dont l’application seule est trop univoque. Mais dans le second cas, 
lorsqu’une surveillance intellectuelle constante est nécessaire, ou lorsqu’une contrainte permanente, 
de quelque sorte qu’elle soit, doit s’appliquer, alors le « système » est la négation de l’art en général. 
Car le vrai contenu d’une interprétation ne peut émaner que d’un esprit libéré de toute attache, de 
toute contrainte terrestre. De fait, les grands violonistes de tous les temps n’ont jamais défendu un 
système rigide : ils n’auraient pu le faire sans rogner les ailes de leur fantaisie. 

Les systèmes techniques sont légion. Il est impossible de les détailler tous, car leurs possesseurs les 
tiennent en général pour de « précieux » secrets, lorsqu’ils n’essaient pas de toucher la grande masse 
des crédules en publiant des ouvrages. Donnons ici les plus connus, pour mémoire :  

À gauche : 

- Pression des doigts exagérée (avec pour conséquence une irritation excessive des 
terminaisons nerveuses des doigts, un vibrato raide et une sonorité vitreuse) 

- Doigts posés exagérément à plat (danger pour la sûreté de l’intonation) 
- Percussion exagérée des doigts sur la touche (gaspillage d’énergie, lourdeur, bruits parasites) 
- Coude placé exagérément à droite (risque de glisser sur la corde de mi)  
- Coude placé exagérément à gauche (lourdeur dans les démanchés montants, doigts posés 

trop à plat) 
- Appui du haut du bras contre la poitrine (violon tenu trop bas) 
- Main excessivement creusée (contact des doigts avec la corde au niveau de l’ongle) 
- Vibrato exagéré ou totalement absent 

À droite : 

- Mouvements exagérés du poignet 
- Mouvements exagérés des doigts dans les retours d’archet 
- Mouvements artificiels des doigts pendant le coup d’archet 
- Bras exagérément haut 
- Allongement d’archet exagéré 
- Allongement d’archet exagérément restreint 
- Point de contact fixe 
- Pression d’archet constante 
- Absence de pression d’archet, coup d’archet superficiel 

Autres : 

- Rejet de principe de tout soutien du violon (coussin et mentonnière), y compris pour les longs 
cous. 

L’utilisation de presque toutes ces règles peut se justifier dans certains cas, et même s’avérer 
nécessaire. Mais pris comme panacée, recommandés comme principes suprêmes, et appliqués en 
permanence, ils appartiennent presque au domaine du pathologique. 

C’est moins la salle de concert, où les nécessités de l’instant s’y opposent, que la pièce de travail 
qui est le théâtre des combinaisons les plus aventureuses dans ce domaine. Je renvoie à la liste 
des manières erronées de s’exercer, dans le premier volume de cet ouvrage15, qui forme un 

 
15 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 2ème partie, pp. 70 et 71. 
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nuancier allant de simples déductions illogiques jusqu’aux élucubrations frisant le dérangement 
d’esprit. Tous ceux qui veulent acquérir la plus haute maîtrise technique, pour ainsi dire du jour au 
lendemain, au moyen d’un système déterminé, plutôt que par un travail honnête, ressemblent à 
ces joueurs de casino qui s’efforcent de devenir riches, non en créant et en accumulant, mais en 
s’en remettant à toutes sortes de hasards. Ni aux uns ni aux autres, un succès durable ne peut 
échoir, même si le désir, père de la pensée, fait parfois passer un début encourageant pour la 
garantie d’une réussite éternelle. 
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d) Obstacles visuels 

Les obstacles qui peuvent apparaître en raison de la participation involontaire de notre vision ou de 
notre audition à des processus annexes appartiennent en fait aussi aux obstacles corporels. Mais ils 
forment un domaine à part dans la mesure où ils ne font que transmettre des évènements issus du 
monde extérieur. Une séparation nette entre les obstacles est pourtant presque impossible du fait de 
l’imbrication et de l’implication combinée des différents organes sensoriels. Nous allons simplement 
tenter de renvoyer chaque obstacle à l’organe qui semble en être le principal transmetteur pour la 
conscience. 

L’obstacle visuel le plus important est la dépendance vis-à-vis de la partition, le fait d’être collé aux 
signes graphiques. Il est très frappant de constater aujourd’hui la priorité donnée par les chefs 
d’orchestre à la direction de mémoire. Le chef qui a la partition « dans la tête » peut, dès les premières 
répétitions, orienter son attention non seulement sur les processus audibles, mais aussi sur les aspects 
visuels : doigtés et coups d’archet, précision des attaques du groupe des cordes. Pendant l’exécution, 
le contact entre les musiciens et lui est d’autant plus intime que la transmission de ses souhaits passe 
par les yeux. Les indications d’expression d’un chef qui ne lève pas les yeux de sa partition et tourne 
les pages de la main gauche sembleront toujours impersonnelles et sans âme. 

La génération des quinquagénaires d’aujourd’hui a été élevée dans l’idée qu’il serait indigne d’un 
véritable artiste de jouer la musique de chambre par cœur. Si la mémorisation d’une partie de sonate 
semble plus difficile que celle d’un concerto, c’est uniquement parce que nous ne sommes pas 
habitués à étudier des sonates. Le rapport entre le temps consacré à l’étude du concerto de Beethoven 
et celui consacré à la sonate dite « à Kreutzer » est de l’ordre de 100 contre 1. Mais à cela s’ajoute un 
autre aspect. La condamnation du jeu par cœur dans la musique de chambre reposait sur l’idée qu’en 
renonçant aux partitions, on donnerait une apparence de démonstration virtuose à une prestation qui 
devrait uniquement servir l’œuvre. Or un examen objectif montre que cette idée part de présupposés 
entièrement faux. Car la présence d’une partition ne peut transformer une virtuosité creuse en pureté 
artistique, tandis qu’un véritable artiste conservera son caractère en toute circonstance. Tout 
exécutant rompu à la scène sait au contraire par expérience que la concentration est bien plus 
immédiate et complète lorsque la partition ne s’interpose pas entre le cerveau et le bras16. Mais en cas 
de peur chronique des trous de mémoire ou de faiblesse dans ce domaine, la prestation sera 
incomparablement meilleure avec partition. Les œuvres de compositeurs modernes devraient 
toujours être jouées avec partition, car sans la difficulté de mémorisation, on jouerait dix fois plus 
d’œuvres contemporaines qu’on n’en joue pour l’instant (voir pp. 187-188). La jeune génération ne 
doit pas avoir mauvaise conscience de jouer la musique de chambre par cœur, pourvu que le résultat 
artistique ne soit pas fragilisé par des trous de mémoire17. Si les solistes considéraient la traditionnelle 
sonate d’ouverture de concert comme une prestation artistique de valeur égale au concerto de parade 
qui la suit, au lieu d’en faire le paravent de leur mise en doigts, où l’exutoire de leur trac accumulé, ils 
la prépareraient aussi consciencieusement que le reste de leur programme. L’idée de la jouer de 
mémoire leur semblerait alors évidente, et peut-être l’élévation du niveau des prestations ferait-elle 
mieux apprécier ce genre au grand public. Pour résumer : l’utilisation de la partition perturbe la 
concentration, à un degré plus ou moins haut. La mobilisation continue du sens visuel est préjudiciable 
à la vision intérieure de l’œuvre. L’indépendance de l’image sonore et de l’exécution motrice par 
rapport au symbole imprimé qui les représente toutes deux, favorise un meilleur état général de celui 
qui joue. Ce n’est que dans le cas où la mémoire fonctionne de manière imparfaite ou défaillante pour 

 
16 Un exemple typique : le soliste qui connaît une pièce parfaitement par cœur, mais choisit au dernier moment de jouer avec 
la partition, dans un réflexe de peur. Restant collé à contrecœur à la partition, sans avoir le courage de l’ignorer, il donnera 
toujours une prestation médiocre. 

17 Si l’on essaie de jouer de mémoire, avec son partenaire habituel, une sonate que l’on a jouée si souvent que l’on pense 
pouvoir se passer de la partition, c’est souvent sur des figures d’accompagnement insignifiantes que la mémoire fait défaut.  
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des raisons organiques ou psychiques (voir pp. 134-135), ou bien lorsqu’il s’agit d’exécuter des œuvres 
modernes au caractère rythmique ou harmonique inhabituel, qu’il faut envisager de se servir de la 
partition, dans l’intérêt d’une restitution fidèle.  

Lorsque notre vision est focalisée sur la lecture de la partition, alors il ne s’agit que d’une distraction 
partielle. Mais il en va autrement lorsque notre œil, distrait par des évènements qui n’ont rien à voir 
avec l’œuvre à jouer, déclenche les images intérieures correspondantes. Alors nos pensées voltigent 
çà et là, sans répit, comme des oiseaux effrayés, nos sentiments éclatent comme des bulles de savon, 
et seuls restent les mouvements automatiques des doigts, des mains et des bras. Je fais ici allusion à 
la distraction provenant d’évènements visuels sur notre instrument, dans notre environnement 
immédiat ou dans le public. Tout violoniste s’est sans doute demandé quoi faire de son regard en 
jouant, lorsqu’il est gêné de regarder des personnes ou des évènements à proximité. On peut tourner 
son attention visuelle vers l’action de l’archet sur la corde (le point de contact), ou regarder le 
mouvement des doigts de la main gauche sur la touche. On peut regarder dans le vide, c’est-à-dire ne 
rien voir ou presque, ou bien se fixer un point précis dans la salle. Enfin on peut tenter d’éteindre toute 
activité visuelle en fermant les yeux.  

Je considère en général le fait de regarder les doigts de la main gauche comme inapproprié. En effet, 
le travail de précision des doigts, avec les mille nuances de mouvements et la finesse de gymnastique 
qui le caractérisent dans un grand morceau de concert, ne peut s’accomplir que dans une mécanique 
placée en dehors du contrôle de la conscience. Si la conscience tente, avec ou sans l’aide des yeux, de 
surveiller le processus, alors nous savons bien qu’il se grippe. En général, il faut donc éviter d’observer 
les déplacements des doigts de la main gauche. En revanche, les yeux peuvent avoir une influence 
stimulante en cas de vibrato absent ou insuffisant. 

La vérification du point de contact entre l’archet et la corde est à mon avis l’activité des yeux la plus 
recommandable en jouant. Elle est d’ailleurs utilisée par la plupart des violonistes, au moins (quoique 
le plus souvent inconsciemment) dans les notes aiguës. Le mécanisme du coup d’archet lui-même reste 
invisible pour nous, de sorte qu’il n’y a pas d’intervention de la conscience dans le processus 
mécanique de la conduite d’archet. Mais le contrôle du point de contact peut parfois devenir presque 
indispensable pour la qualité du son, notamment dans des doubles-cordes avec des positions très 
éloignées : 
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C’est à peu près au milieu entre le doigt posé et le point de contact de l’archet que la vibration de la 
corde est la plus large. Ce point est nettement visible, en particulier sur les cordes graves. La pureté 
d’un son libre résulte d’une vibration régulière, tandis que les bruits parasites de toutes sortes 
s’expriment par des interruptions visibles de cette régularité. Il est donc possible de contrôler la pureté 
du son, non seulement avec l’oreille, mais aussi avec les yeux. Si le sens du son est déficient, c’est-à-
dire si l’oreille reste indifférente à l’irrégularité des vibrations, un contrôle visuel des vibrations est 
opportun, en particulier si la tendance est de trop approcher l’archet du chevalet. Ce contrôle visuel 
de l’amplitude des vibrations de la corde entre la main gauche et l’archet peut donc parfois rendre de 
bons services dans des situations problématiques pour la sonorité. 

Regarder dans le public produit un effet perturbateur lorsque nous y voyons des personnes dont 
l’opinion est réputée dépourvue de la sympathie que l’auditeur devrait avoir pour l’interprète. De 
même, la vue d’un auditeur distrait, inattentif, refroidit toujours l’exécutant. Les myopes qui jouent 
sans lunettes ont, de ce fait, un avantage indéniable par rapport aux personnes douées d’une vue 
normale : ils n’aperçoivent qu’une masse noire, sans pouvoir distinguer ni amis ni ennemis. Pour les 
mêmes raisons, l’extinction des lumières de la salle met toujours dans de bonnes dispositions (il existe 
même des violonistes qui, pour cette raison, travaillent volontiers dans l’obscurité). Il faut en tous cas, 
pour les violonistes, éviter par-dessus tout les « feux de la rampe », si courants dans les théâtres, qui 
produisent une chaleur excessive. Je considère que l’artiste ne doit jeter le regard dans la salle que s’il 
n’y voit rien, soit du fait d’une déficience visuelle, soit parce que sa vie intérieure est si intense que le 
monde extérieur ne pénètre plus clairement à l’intérieur de sa conscience. 

Lorsque nous jouons par cœur, la question des obstacles visuels peut être réglée de façon radicale en 
fermant les yeux de temps à autre tout en jouant. On interrompt ainsi la connexion entre le monde 
intérieur et le monde extérieur (du moins ses manifestations visuelles) et l’on établit entre eux une 
cloison qui nous coupe entièrement de notre environnement et facilite notre introspection. Un 
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abaissement involontaire (total ou partiel) des paupières se produit instinctivement lorsque l’artiste 
est totalement engagé dans l’accomplissement de sa tâche artistique. Mais les yeux peuvent aussi être 
fermés volontairement lorsque des processus, dans l’environnement immédiat ou sur l’instrument lui-
même, mobilisent l’attention du joueur au point de faire craindre un jeu mécanique et sans âme. Cette 
manière de faire présente toutefois des inconvénients qui n’apparaissent qu’après un certain temps. 
En effet, cet aveuglement forcé donne au jeu quelque chose d’incertain. Le jeu des violonistes 
aveugles, quelles qu’en soient les qualités par ailleurs, présente toujours un caractère quelque peu 
hésitant : même si l’objet est bien connu, la familiarité avec lui reste limitée puisqu’on ne peut 
l’appréhender avec tous les sens. Garder volontairement les yeux fermés en permanence en 
enchaînant une pièce produit des effets défavorables. Certes, on ne peut nier que dans certaines 
circonstances, par exemple en cas de peur panique, il peut arriver que « l’aveugle » réussisse mieux 
un passage difficile que « le voyant » (de même que l’on saute plus facilement dans un abîme les yeux 
fermés que les yeux ouverts). Néanmoins, il est toujours préférable, dans les situations dangereuses, 
quelles qu’elles soient, de garder les yeux ouverts. L’absence de contrôle visuel du point de contact 
dans un passage délicat pour la sonorité peut notamment être la cause d’une insécurité qui sape l’élan 
de l’interprète. La fermeture consciente des yeux n’est donc en aucun cas un remède durable contre 
les perturbations visuelles ; elle peut cependant avoir une certaine valeur pédagogique. C’est le 
cas lorsque le joueur ne parvient pas à s’abandonner sans résistance à ses sentiments et que sa 
sensibilité reste constamment sous la tutelle d’un intellect principalement occupé à traiter les 
évènements indésirables du monde extérieur. On peut alors conseiller à l’élève de fermer les yeux 
dans les passages au contenu musical fort, mais relativement faciles techniquement. Ce procédé ne 
doit pas être employé dans la durée, mais seulement de temps à autre, lorsque le joueur ne peut se 
débarrasser autrement de la perturbation intérieure causée par les évènements extérieurs. Parfois, il 
arrive que cette mesure conçue comme momentanée s’inscrive de manière très naturelle et durable 
dans l’organisme artistique. La fermeture d’abord consciente des yeux s’impose peu à peu comme un 
réflexe, chaque fois que le riche contenu émotionnel d’un passage suscite un désir d’isolation et de 
protection du moi18.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
18 Je ne connais qu’un seul instrumentiste à cordes, sommité dans son domaine, qui ferme durablement les yeux en jouant : 
Casals. Jusqu’à présent, aucun de ses collègues n’a réussi à conjuguer ces interruptions visuelles de longue durée avec un 
effet artistique favorable. On peut en déduire que ce processus, chez Casals, est aussi profondément enraciné dans des 
dispositions individuelles que l’est la conduite d’archet chez Kreisler. 



 158 

e) Obstacles acoustiques 

Ils dépassent en importance les obstacles visuels, puisque tout notre activité est bien sûr basée sur 
l’ouïe. On peut les diviser en deux catégories : les perturbations qui ont à voir, de près ou de loin, avec 
l’exécution de l’œuvre, et celles qui apparaissent dans l’environnement de l’artiste.  

Pour donner du plaisir à l’auditeur, nous devons nous-mêmes en ressentir en jouant. Ce n’est pas 
toujours le sentiment qui imprime au son sa couleur particulière : parfois, à l’inverse, le sentiment se 
déclenche et se développe à partir de l’audition du son. Tout artiste exécutant sait par expérience que 
l’intensité de ce qu’il ressent dépend souvent de la beauté du son, en est dans une certaine mesure la 
conséquence. Il sait à quel point sa propre sonorité peut parfois inspirer des sentiments qui avaient 
jusqu’alors du mal à s’épancher. L’obstacle auditif le plus fort est donc l’absence de goût pour son 
propre son. On le voit, le « beau son » n’est pas seulement l’une des qualités « techniques » (au sens 
le plus haut du terme) les plus précieuses ; c’est aussi l’un des fondements naturels de l’art de 
l’interprétation.  

Contre l’avis dominant, j’ai toujours défendu l’idée que le beau son, dans sa définition extérieure, 
matérielle (pureté des vibrations et vibrato correct), n’était pas un don inné, mais que tout le monde 
pouvait l’apprendre et l’acquérir. Ce sujet est développé en détail dans la première partie de cet 
ouvrage19. Il arrive qu’une observation trop objective de notre propre son soit la seule cause de notre 
insatisfaction. Incliner la tête vers la gauche, et donc rapprocher l’oreille du violon, produit alors 
instantanément un effet bénéfique. Car l’oreille gauche jouit tandis que l’oreille droite critique. C’est 
une particularité du processus d’écoute du violoniste à laquelle on a prêté jusqu’ici trop peu 
d’attention. Un violoniste, lorsqu’il essaie un instrument inconnu, incline instinctivement la tête vers 
la droite, pour que l’impression auditive lui parvienne principalement à travers l’incorruptible oreille 
droite. À l’inverse, entamant un thème pour lequel il a une prédilection particulière, il approchera au 
maximum son oreille gauche de l’instrument. Un portamento auquel l’oreille gauche ne trouve rien à 
redire peut être perçu comme clairement disgracieux par l’oreille droite. L’inclinaison de la tête est 
donc pour nous un moyen commode, toujours disponible, de favoriser tantôt le conscient, tantôt le 
subconscient. 

Rappelons à nouveau ici l’importance de l’échauffement pour la puissance et la qualité du son (voir 
chapitre précédent). Le violoniste qui entre sur scène sans préparation possède à peine la moitié de 
ses moyens sonores ; la première impression produite sur les auditeurs et sur lui-même sera donc 
nécessairement moins favorable. 

Nous en venons à présent aux cas où un son insatisfaisant est produit, détournant l’artiste de sa tâche, 
mais où les qualités violonistiques de l’exécutant ne sont pas en cause. Il s’agit en premier lieu des 
caractéristiques acoustiques de la salle et de l’instrument lui-même. 

Quelles sont les éléments qui donnent à une salle une bonne acoustique ? Nous n’en savons rien 
jusqu’à présent. À un architecte professionnel qui trouverait cette proposition trop hardie, on peut 
répondre que parmi dix nouvelles salles de concert ou de théâtre construites, il s’en trouve une seule, 
tout au plus, que l’on puisse qualifier de réussie sur le plan acoustique. On connaît des salles trop 
sèches et des salles trop résonantes. Les premières émoussent le son, ne lui permettent pas de se 
développer, de résonner. Les secondes au contraire l’amplifient artificiellement, le gonflent, le 
répercutent, avec parfois des effets d’écho imprévus. L’impression peut alors être très différente selon 
que l’on joue ou que l’on écoute. J’ai moi-même souvent constaté qu’un son puissant à l’oreille du 
joueur peut ne pas porter dans la salle, tandis qu’un son plus faible pour le joueur produira un meilleur 
effet dans l’assistance. Une salle bien conçue sur le plan acoustique doit être un corps résonant au 
même titre que le violon lui-même. L’artiste ne joue pas seulement dans, mais (dans une certaine 

 
19 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1ère partie, « La production du son », pages 76 à 95. 
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mesure) avec la salle. Heureusement, l’exécutant ne perçoit rien, en général, des phénomènes sonores 
défavorables, sans quoi son moral serait parfois anéanti. Si d’aventure il prend conscience de la 
mauvaise acoustique d’une salle, il peut se consoler avec l’idée que tout a une fin dans la vie, y compris 
les concerts pénibles. Il faut du moins qu’il soit en situation de dégager sa responsabilité personnelle 
de la mauvaise acoustique et d’évaluer clairement la part que celle-ci prend dans l’imperfection de sa 
prestation. Il ne doit pas être sévère avec lui-même au point de se sentir coupable de tous les 
phénomènes sonores désagréables. Je ne crois d’ailleurs pas que l’on améliore les choses en 
s’adaptant aux caractéristiques de chaque salle. Même si le joueur peut s’efforcer de s’adapter 
grossièrement à la salle en amortissant ou en renforçant son jeu, il reste en réalité entièrement à la 
merci d’une acoustique défavorable. 

En ce qui concerne à présent la part de l’instrument lui-même dans l’effet acoustique produit, disons 
d’abord que nous rendons bien trop souvent le violon responsable de nos propres insuffisances 
techniques. L’influence de l’instrument sur l’effet artistique d’une prestation est en général très 
surestimée20. Certes, utiliser un instrument ayant un son exceptionnel, de l’atelier d’un Stradivarius ou 
d’un Guarnerius del Gesù, est pour son propriétaire un moyen de développer ses qualités sonores 
personnelles. Mais ces dernières ne peuvent être créées de toutes pièces par un instrument, quel qu’il 
soit. Plus la sonorité est personnelle et pleine de charme, plus le rôle de l’instrument est minime. 
Beaucoup de joueurs préfèrent, par pure autosuggestion, un « vrai » violon italien médiocre à un très 
bon instrument moderne, tandis que l’auditeur est hypnotisé par le mythe du « mystère » du violon, 
savamment entretenu par une habile publicité. Des violonistes célèbres21, des ducs, des rois, des 
empereurs, des saints et le Messie lui-même sont convoqués pour atteindre des prix de vente records. 
En y regardant de plus près, on constate pourtant que presque tous les violonistes célèbres ont posé 
les bases de leur réputation, au début de leur carrière, avec des instruments moins cotés, et ne sont 
entrés que bien plus tard en possession de leurs « canons » 22 . Les cas de productions sonores 
déplaisantes dues principalement à l’instrument sont bien plus rares qu’on ne le croit habituellement. 
Ce qui compte, c’est d’être bien conscient de ses propres faiblesses sonores, et de choisir un 
instrument sans s’occuper de la renommée de son fabricant. 

L’insatisfaction due à des cordes mal accordées au départ, ou désaccordées en cours de prestation, 
est un obstacle acoustique de premier ordre. On ne peut toutefois s’accorder vraiment juste que 
lorsqu’on joue seul. Dans tous les autres cas, nous sommes dépendants du corps sonore qui 
accompagne. À l’orchestre, les bois sont généralement trop bas au début, tandis que les cordes sont 
trop hautes. Sur qui le soliste doit-il se régler ? Il est souvent contraint d’anticiper une baisse 
progressive de son propre instrument et de l’accorder un peu trop haut au début. Avec piano, il doit 
parfois s’adapter au tempérament égal, et notamment ne pas trop serrer les demi-tons. Il n’est donc 
pas possible de donner des directives fermes dans ce domaine. Seule une extrême sensibilité de 

 
20 Après un concert du célèbre violoncelliste Piatti, le jeune Hugo Becker surgit, enthousiaste, dans sa loge et félicita le vieux 
maître pour sa prestation par des paroles exubérantes. Piatti lui répondit : « Je vous remercie profondément, mon jeune 
collègue ! Vous ne pouvez imaginer quel plaisir vous me faites par ce jugement que j’entends si rarement. » Becker lui ayant 
fait remarquer, quelque peu interloqué, qu’il devait pourtant recevoir chaque jour de semblables manifestations 
d’enthousiasme, Piatti répondit sèchement : « Vous vous trompez. Je suis habitué, de la part des collègues qui viennent me 
voir après les concerts, à n’entendre que cette remarque : « Quel magnifique instrument vous avez ! » » 

21 Il circule actuellement dans le commerce international des violons une bonne douzaine de Stradivarius « de Viotti », « de 
Vieuxtemps » ou « de Kreutzer » ! 
22 Kreisler, Vecsey et Alma Moodie ont commencé leur carrière sur un instrument de la famille Gagliano ; Huberman et Elman, 
sur des Stradivarius quelconques ; Marteau, sur un Maggini ; Capet et Szigeti sur un Sanctus Séraphin ; Enesco et Cecilia 
Hansen, sur un Joseph Guarnerius, fils d’Andrea ; Kubelik et Thibaud, sur un Petrus Guarnerius ; Ysaye et l’auteur de ce livre, 
sur un Guadagnini ; Sivori, sur un Vuillaume ; Ondříček et Příhoda, sur des violons modernes. 
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l’oreille, alliée à une capacité de correction totalement automatique, peut donner l’impression que 
l’on joue juste23. 

La tendance des cordes à se détendre pendant le jeu peut être en partie compensée, en s’accordant 
un peu plus haut au départ, et en se réaccordant en cours de prestation. L’accord et le réaccord sont 
des facteurs apparemment anodins, mais en réalité déterminants, que les jeunes en formation sous-
estiment parfois à tort. J’accorde quant à moi une grande importance à ce que les élèves sachent, dès 
que possible, enrouler leurs cordes autour des chevilles de façon à pouvoir se réaccorder très 
rapidement avec la main gauche, sans risquer une détente complète de la corde24. Pendant un tutti, le 
débutant oublie le plus souvent de se réaccorder, ou pire se réaccorde mal, ce qui accroît l’énervement 
du professeur, condamné à l’impuissance, dans des proportions inouïes. Combien de prestations 
excellentes en elles-mêmes ont été de ce fait jugées moyennes, voire médiocres ! De l’accord du violon 
dépend souvent l’humeur de l’auditeur, et celle du joueur lui-même25. 

Des cordes bien accordées séparément, mais fausses les unes par rapport aux autres, produisent les 
mêmes effets défavorables. L’indifférence des élèves à l’absence de pureté des quintes est un constant 
sujet d’étonnement pour le professeur. J’accorde une telle importance à ce type de justesse que je 
n’hésite pas, en cas de résistance obstinée, à exclure les délinquants du cours après plusieurs 
avertissements. L’élève est ainsi habitué le plus tôt possible à s’accorder juste, à se réaccorder 
rapidement, et à jouer avec des quintes justes. Au début de la carrière de l’élève, le professeur exercera 
un contrôle sur ces processus jusqu’à ce qu’ils apparaissent comme parfaitement fiables. Alors 
seulement, on pourra compter sur l’élève pour s’adapter à toutes les situations, y compris en public. 

Parfois les bruits sur l’instrument lui-même peuvent être très gênants. Lorsqu’un élément métallique 
(par exemple le tendeur de la corde de mi en acier) entre en vibration sur certaines notes, ce bruit en 
lui-même insignifiant, et que le public ne perçoit pas, peut empêcher totalement le joueur de se 
concentrer. Il faut parfois l’intervention d’un luthier pour localiser précisément l’origine du problème.  

L’accompagnement de l’orchestre ou du piano peut détourner le soliste de sa tâche s’il ne fusionne 
pas bien avec lui. J’ai souvent remarqué que je me sentais parfaitement accompagné si je n’avais 
aucune conscience de l’accompagnement. Seul un accompagnement dérangeant se fait remarquer. À 
l’orchestre, c’est lorsque des voix individuelles ressortent à tort que le soliste peut parfois être 
déstabilisé. Je pense notamment à des portamenti stridents parmi les violonistes proches du soliste. 
Pour cette seule raison, le soliste devrait être toujours à une certaine distance du pupitre du premier 
violon. Dans le cas d’un accompagnement de piano aussi, il faut veiller à garder une certaine distance 
par rapport au piano. La plupart du temps, le soliste n’est pas placé immédiatement devant 
l’accompagnateur, mais un peu à sa droite, de manière à ce qu’ils puissent se voir sans problème. Dans 
cette position, le soliste est habité à percevoir le son du piano principalement avec son oreille gauche. 
C’est pourquoi il se sent toujours un peu mal à l’aise lorsqu’en raison d’un manque de place, il est 
contraint de s’installer dans le creux du piano et donc de percevoir l’accompagnement avec l’oreille 
droite.  

Un mauvais accompagnement est l’une des pires choses que l’on puisse rencontrer dans notre métier. 
Les divergences rythmiques et sonores, le freinage ou l’accélération du pianiste suscitent un 
énervement permanent qui empêche le soliste de s’abandonner avec confiance au flux bienfaisant de 
ses sentiments. Un accompagnement défectueux est donc l’un des obstacles acoustiques les plus 
dérangeants. 

 
23 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1ère partie, page 21. 
24 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1ère partie, pages 13 et 14. 

25 La phrase contient un jeu de mot intraduisible car les mots « accord » et « humeur » se disent tous les deux « Stimmung » 
en allemand. (NDT) 
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Nous avons vu que notre ouïe peut, elle aussi, être une source de stimulations perturbatrices pour la 
concentration. Comme, à la différence de l’œil, l’oreille ne peut être fermée par intermittence, l’artiste 
doué d’une ouïe hypersensible doit trouver le moyen d’impliquer son audition dans la production 
artistique de manière si intense, que celle-ci n’ait pour ainsi dire pas le loisir de percevoir d’autres 
impressions. L’inclinaison de la tête, qui rapproche l’oreille gauche de l’instrument, est la mesure la 
plus adaptée à cet effet. 
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f) Obstacles purement psychologiques 

Jusqu’à présent nous avons eu affaire à des obstacles plus ou moins localisés. Ils étaient liés à 
l’environnement, par exemple à la salle, ou bien à l’instrument, et apparaissaient à la conscience par 
le biais d’organes sensoriels déterminés, généralement l’œil ou l’oreille. Par « obstacles purement 
psychologiques », nous entendons des perturbations de la concentration qui ne passent ni par l’ouïe 
ni par la vue. Ces perturbations se jouent dans notre intériorité et sont liées à notre tempérament 
individuel, ainsi qu’aux spécificités de notre éducation violonistique.  

Je divise cette catégorie générale en plusieurs sous-catégories : 1) Obstacle dû à une nervosité 
générale (trac), 2) Obstacle dû à une paralysie de la sensibilité 3) Obstacle dû à une survalorisation 
de l’aspect technique 4) Obstacle dû à un perfectionnisme exagéré 5) Obstacles dus à des pensées 
obsessionnelles 

1) Obstacle dû à une nervosité générale (trac) 

Les symptômes du « trac » composent en général le tableau suivant : gêne corporelle avant d’entrer 
en scène, agitation, sentiments de contrariété de toutes sortes, hypersensibilité, insomnie ; sur scène, 
manque de plaisir de jouer, manque de confiance en soi, absence de courage, agitation intérieure, 
peur des trous de mémoire26. Le nom générique de « trac », issu du langage courant des artistes, pour 
désigner l’état de peur qui accompagne une prestation publique, est compréhensible par tout le 
monde, c’est pourquoi nous le conservons. Il faudrait cependant examiner très objectivement si un tel 
enchevêtrement inextricable de mystérieux empêchements de natures variées existe véritablement, 
ou si l’habituelle répugnance de l’artiste à analyser ses propres sentiments le conduit simplement à 
adopter cette désignation générale qui réunit des symptômes de différentes natures. Pour la clarté 
des explications à venir, il nous faut affirmer dès le départ qu’un type de « trac » qui se déroberait à 
l’analyse n’existe pas en réalité. Comme la fièvre, ce n’est qu’un symptôme, que l’on ne peut 
supprimer définitivement qu’après en avoir élucidé les causes et les avoir rendues inoffensives. 
Trouver ces causes, déterminer leur nature et les débarrasser de leur influence néfaste, voilà l’objet 
des considérations qui vont suivre. 

Pour accomplir une performance, de quelque nature qu’elle soit, de manière satisfaisante, nous 
devons non seulement satisfaire à un certain nombre de conditions purement techniques, mais aussi 
être persuadés que nous possédons réellement les qualités nécessaires. La croyance dans nos propres 
capacités nous apaise intérieurement et suscite en nous une sorte de pulsion d’action que l’on appelle 
couramment le « courage », lorsqu’elle s’exprime dans l’accomplissement de tâches comportant une 
part de danger. Nous savons par expérience que la réussite d’un trait risqué, si la préparation technique 
a été correcte, dépend souvent de la manière dont nous anticipons, dans notre représentation 
intérieure, sa réussite ou son échec. Une préparation basée sur une étude bien planifiée, qui épuise 
les difficultés techniques, garantira la réussite avec un très haut degré de probabilité, dans un état 
psychologique normal et dans une exécution non publique. C’est l’idée des auditeurs, et elle seule, qui 
crée un état psychologique anormal. Le manque de confiance en soi est le trait dominant de toutes 
les manifestations diverses du trac. Cette faiblesse peut toucher sur scène même des individus qui, 
dans la vie courante, affichent une arrogance allant parfois jusqu’à la mégalomanie. Le terreau 
favorable est la conscience de la présence de personnes qui écoutent et qui jugent, même si, comme 

 
26 Kurt Singer (Berufskrankheiten der Musiker) définit ainsi le sentiment de peur : « Le sentiment de peur peut intensifier les 
phénomènes circulatoires et cardiaques […] La peur « se loge », comme on dit, dans le cœur ou dans la région du diaphragme, 
plus rarement dans la tête […] La peur absorbe toute la pensée, elle estompe toute mémoire, elle empêche l’exécution de 
mouvements volontaires corrects. Les vaisseaux sanguins sont sous pression, le sang afflue à la tête, les mains deviennent 
froides, la respiration s’emballe ou devient saccadée, la voix se casse, l’archet tremble ou devient nerveux, la mémoire se 
trouble, la sueur perle au front, le souffle s’accélère, la salive semble faire défaut. » 
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à la radio, ceux-ci sont éloignés de centaines de kilomètres, ou si, comme dans un enregistrement 
discographique, un bon nombre d’entre eux ne sont même pas encore nés.  

Aucun domaine de notre action, qu’il s’agisse de technique ou d’expression, n’est à l’abri de cette 
influence néfaste et potentiellement durable. Il nous semble parfois que toute notre compétence 
technique et toute l’étude spécifique orientée vers un but précis ne suffisent pas. Parfois le doute 
s’insinue en nous sur la fiabilité de notre mémoire, avec le grand danger de vouloir prévoir. Tout ceci 
provoque un trouble intérieur de nature à tuer dans l’œuf tout épanouissement de nos capacités, qui 
interdit de prendre du plaisir à l’œuvre jouée et donc empêche toute interprétation au sens noble du 
terme. Je ne crois pas me tromper en désignant le manque de confiance en soi et ses deux corrélats, 
l’absence de courage et le trouble intérieur, comme les causes ultimes du trac. Nous savons que ce 
mal nerveux a jusqu’ici résisté à toutes les tentatives de soulagement ou de guérison. On s’est contenté 
pour l’instant de combattre ses conséquences (parfois par des médicaments qui diminuent en bloc 
toute l’activité nerveuse), au lieu de neutraliser les causes, c’est-à-dire de renforcer une confiance en 
soi vacillante. 

2) Obstacle dû à une paralysie de la sensibilité 

Quand arrive l’instant auquel nous nous sommes préparés pendant toutes nos études et qui justifie 
tous nos efforts, autrement dit lorsque nous arrivons sur scène, nous devons être en situation de 
transmettre à l’auditeur, sous la forme la plus parfaite, tous les sentiments que le contenu de la pièce 
a éveillés en nous. La concrétisation de ce noble objectif : livrer totalement notre personnalité au 
public, rencontre alors son pire obstacle : le trac. Une sombre puissance semble s’être donné pour but 
de tarir la source de nos sentiments et de tuer dans l’œuf l’esprit, qui seul peut donner la vie à la lettre 
morte de la partition. 

 Si nous cherchons les causes de ce phénomène, nous trouvons d’abord l’écrasement de la 
personnalité de l’élève par celle de son professeur. Plus celle-ci est forte et originale, plus le jeune 
considère son maître avec admiration, et plus il sera profondément marqué dans son âme encore 
tendre et malléable 27 . À l’inverse, moins la personnalité du professeur se présente comme une 
exception géniale, plus elle s’approche de la norme (quand bien même elle aurait une carrure 
exceptionnelle), plus les perspectives de développement de l’élève sont larges. 

Pendant les études, l’influence du professeur et le processus d’imitation de sa manière est un élément 
important, incontournable même, de l’éducation artistique28. Il faut seulement se demander à partir 
de quel point ce processus commence à se répercuter négativement sur le développement de la 
personnalité. Ce moment doit être repéré, et la méthode de l’imitation doit être remplacée à temps 
par le principe de la non-entrave au développement individuel. Il est clair que le maître doit alors être 
assez détaché pour accepter parfois des entorses à ses propres idéaux. Il ne doit s’opposer aux « excès 
modernes » que lorsque ceux-ci n’ont que l’apparence de produits des temps nouveaux, et ne sont en 
réalité que les conséquences d’insuffisances techniques. 

Un grand professeur est tout à la fois, pour ses élèves, un expert dans son domaine, un père attentif 
et un modèle artistique. Il ne faut donc pas s’étonner que les sentiments purs et nobles côtoient parfois 
d’inquiétantes formes de sujétion, une tendance à singer la posture, le langage ou les gestes. Cette 
idolâtrie du professeur peut empêcher le développement de la personnalité. Elle constitue par 
conséquent, malgré son contenu éthique, un danger qu’il ne faut pas sous-estimer. La seule manière 
de s’opposer à cette idéalisation excessive est d’éduquer le sens critique de l’élève. On lui interdira 

 
27 À notre époque, Joachim et son expressivité transcendantale, Ysaye et sa puissance démiurgique d’artiste-violoniste, 
Busoni, sa volonté sans limite et son esprit de construction architectural, font partie de ceux qui ont écrasé, étouffé les 
personnalités souvent insuffisamment résistantes de leurs élèves.  

28 Hugo Becker dit justement : « Même le peintre s’exerce d’abord en copiant les maîtres anciens, avant de donner libre cours 
à son génie. » 
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tout d’abord de recopier aveuglément les doigtés et coups d’archet du professeur (voir pp. 196-197), 
l’obligeant à mettre par écrit sa propre version. En comparant ensuite les indications du professeur 
avec les siennes, on met en évidence des différences qui, lorsqu’elles font sens, doivent être respectées 
et conservées car elles témoignent d’un début de maturité. Pour moi, personnellement, tout éveil du 
sens critique de l’élève est bienvenu, même s’il se manifeste sous la forme d’une contradiction. À un 
élève resté trop dépendant, je recommande d’assister régulièrement à des concerts de grands 
violonistes. C’est ainsi qu’il sortira d’une sphère d’influence trop exclusive. Il entend différentes 
versions, observe l’emploi de moyens différents de ceux auxquels il est habitué, et remarque donc que 
le but artistique peut être atteint de plusieurs manières. Un tel élève sera aussi astreint à deux séances 
hebdomadaires de musique de chambre, sans contrôle. Cette activité autonome, délivrée de la 
surveillance du professeur, lui apprendra à marcher seul. Si toutes ces mesures ne donnent pas le 
résultat souhaité, je n’hésite pas à briser de force la relation de dépendance musicale, en transplantant 
le sujet dont la personnalité artistique est menacée dans un autre environnement, si possible à 
l’étranger, où il puisse se retrouver lui-même dans un tout autre contexte. 

Une autre entrave au libre développement de la personnalité est l’excès d’un sentiment de pudeur 
morale. Lorsque nos sentiments fusionnent avec le contenu spirituel d’une œuvre, nous ne devons pas 
avoir honte de dévoiler notre âme aux yeux de la multitude. Cette « impudeur » n’est sans doute pas 
le caractère le plus noble de l’interprète-né, mais c’est à coup sûr l’un des plus nécessaires. Des 
sentiments dont l’expression verbale ne passerait jamais la barrière de nos lèvres doivent pouvoir se 
manifester sans retenue par des sons. Dans la vie quotidienne, ceux qui dévoilent trop facilement leur 
intériorité sont dévalorisés. Il en va autrement dans l’art. Se donner entièrement, parler sans retenue, 
« du fond du cœur », c’est le seul moyen d’obtenir des moyens d’expression qui rendent totalement 
justice au contenu spirituel d’une œuvre spécifique. Pour certains jeunes artistes, leur demander de 
dévoiler leur intériorité produit la même résistance que si l’on exigeait d’eux qu’ils se promènent nus 
parmi la foule. Lorsqu’on ne peut surmonter cette peur par d’autres moyens, il faut se tourner vers un 
psychothérapeute expérimenté. 

Tout en essayant de faire diminuer cette pudeur morale, le professeur doit s’efforcer de favoriser l’élan 
intérieur qui est déjà présent, dans une certaine mesure, chez l’élève. Chez un musicien, celui-ci se 
traduit principalement par le plaisir de jouer : jouer par plaisir plutôt que de travailler à contrecœur. 
Les motifs du plaisir de jouer sont bien sûr divers. Chez des camarades de quatuor, qui ne peuvent se 
résoudre à interrompre leur « dernier Beethoven » malgré l’heure tardive, le plaisir de jouer vient 
d’une source plus pure que chez le soliste qui multiplie les « bis ». La pratique sportive d’exercices 
techniques desséchés ne relève pas du plaisir de jouer, mais plutôt de la mauvaise habitude. De même, 
l’enthousiasme du virtuose qui fait entendre cent fois dans l’année le même programme me semble 
quelque peu douteux. Le besoin de se produire le plus souvent possible, quelles que soient les œuvres 
jouées, me paraît provenir davantage d’un penchant pour les succès extérieurs que d’un authentique 
plaisir de jouer. Cette inquiétude du soliste professionnel, qui lui fait considérer toute soirée où il ne 
se trouve pas sur scène comme perdue, renvoie selon moi elle aussi davantage au besoin d’éprouver 
ce petit frisson nerveux que procure le contact avec le public (besoin auquel on peut s’accoutumer 
comme à la consommation régulière d’un narcotique) qu’à un véritable plaisir de jouer. On ne peut 
qualifier comme tel que l’amour d’une activité instrumentale qui s’accomplit avec bonheur dans 
l’exécution d’œuvres importantes. Un manque de plaisir peut aussi provenir du développement trop 
lent et mou des moyens techniques et musicaux : si ces derniers apparaissent enfin, ils réveillent 
l’amour de l’objet, jusqu’ici enfoui. 

3) Obstacle dû à une survalorisation de l’aspect technique 

Les cas où l’on doute de sa propre capacité d’expression sont infiniment plus rares que ceux où l’on 
s’imagine être insuffisant techniquement. Ceci a à voir avec une survalorisation des aspects 
techniques, dont souffrent presque tous les violonistes. Certes un pédagogue consciencieux cherchera 
constamment, aux débuts de l’apprentissage, à inculquer à son élève le respect des notes écrites, la 
nécessité d’une intonation pure et d’une étude appliquée, bref le sens de la noblesse d’une bonne 
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exécution technique. Mais ceci ne dispense pas de signaler constamment que cette préparation 
technique n’est que l’escalier qui mène au sommet. La figure emblématique de ces moyens techniques 
pris comme fin en eux-mêmes est le jongleur de cirque, qui justifie sa présence par l’infaillibilité de ses 
« trucs ». Mais dans l’exécution d’une œuvre artistique, la part technique ne prend son sens 
qu’immergée dans des valeurs spirituelles. L’âme et la technique, dans l’œuvre d’art, sont comme la 
beauté et la propreté chez l’être humain. La première est la plus importante, mais on ne peut en 
profiter que par la seconde. La technique et l’expression sont dans le même rapport entre elles que le 
corps humain et l’âme qui l’habite. Il faut nourrir correctement le corps pour que les qualités 
spirituelles se développent pleinement ; pourtant le soin du corps n’est pas un but en soi. Même si ces 
choses paraissent intellectuellement évidentes à tout être humain à peu près développé, il est 
indubitable que chez les violonistes, les deux extrêmes, négligence ou au contraire survalorisation des 
aspects techniques, dominent. La « voie royale » médiane ne se rencontre que rarement. 

La relation entre manque de confiance en soi et survalorisation des aspects techniques est évidente. 
L’importance excessive accordée par l’interprète au passage qu’il vient de rater lui enlève sa bonne 
humeur et son courage29. Le professeur qui pousse la précision du détail au point de considérer tout 
accident technique comme un crime, court le risque de faire penser faussement à son élève qu’il 
commet réellement un crime contre l’esprit de la musique s’il laisse tomber quelques notes derrière 
le pupitre. La vertu qu’est la précision peut ainsi dégénérer en folie de la perfection technique. Un peu 
de malchance dans un trait suffit alors à gâcher toute la soirée d’un violoniste. L’irritabilité nerveuse 
qui s’empare de la plupart des joueurs dès le petit matin le jour du concert renvoie pour l’essentiel à 
la vivacité de l’imagination qui exagère démesurément l’importance des difficultés présentes, et en 
crée artificiellement de nouvelles. C’est ce qui incite le concertiste à travailler excessivement le jour 
du concert, ce qui ne peut que dégrader la fraîcheur et la spontanéité du sentiment. On peut dire que 
le rabâchage du programme à jouer peut devenir un véritable vice, comparable à l’usage d’une drogue. 
Un peu de frivolité, beaucoup de hardiesse : ce qu’on appelait autrefois leichtes Künstlerblut 
(littéralement : sang léger d’artiste) produit le meilleur état d’esprit pour le jour du concert. 

L’ambition fallacieuse d’une perfection technique immaculée mène à un abus des exercices 
techniques, qui ne peut être obtenu que par un allongement excessif du temps de travail, et conduit 
à délaisser la valeur spirituelle du tout. La parfaite mécanisation se présente alors sous la forme d’une 
gymnastique avec accompagnement musical. Le but final ne peut en aucun être atteint de cette 
manière, car l’infaillibilité n’est qu’une impossibilité. De plus, l’expérience nous a appris que l’extrême 
précision à la manière d’un Heifetz est plutôt la conséquence de dispositions exceptionnelles que le 
résultat d’un travail consciencieux. Nous savons aussi que la possession de moyens trop parfaits, 
notamment dans le domaine de la sonorité, incite à une certaine indolence dans l’expression, car le 
moment important de franchissement de l’obstacle est aboli30. Le caractère artistique s’appuie sur la 
possession de tous les moyens, mais n’en est pas la somme. 

4) Obstacle dû à un perfectionnisme exagéré 

Lorsque l’artiste a terminé ses études, qu’elles aient eu lieu dans un établissement public ou dans le 
cadre de cours privés, il reste seul avec lui-même et avec tous les problèmes liés à son développement 
technique, à ses capacités d’expression et à ses dispositions humaines générales. On découvre alors si 
son professeur s’est contenté de lui donner des conseils utiles dans l’instant, ou bien s’il a atteint 

 
29 Moi-même, depuis longtemps, (avant même d’avoir clarifié mes idées sur ce sujet), je m’efforce de tuer dans l’œuf la 
menace de déprime après un passage raté, en me forçant à repartir avec une fraîcheur et une détermination nouvelle. Dans 
la chambre de Wieniawski à Berlin en 1878, Moser vit un jour un manuscrit qui portait en plusieurs endroits la mention 
suivante, au crayon rouge, en français : « il faut risquer ». Questionné, Wieniawski avoua que cette inscription servait à 
stimuler sa hardiesse dans des passages particulièrement dangereux (Andreas Moser, Geschichte des Violinspiels). 

30 On demanda un jour à Casals pourquoi il n’utilisait pas un instrument qui sonne plus facilement. « Parce que je veux d’abord 
me battre pour mon expression », fut sa réponse. 
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l’objectif pédagogique le plus haut, à savoir éduquer l’élève à penser logiquement et à agir de manière 
autonome. Car ce n’est qu’avec l’entrée dans la compétition artistique que commence la partie la plus 
difficile de notre carrière : le développement de la personnalité. 

Nous savons que l’aspiration à la perfection est le ressort le plus puissant pour améliorer une 
performance, et que sans elle, aucun développement n’est possible. Mais elle peut aussi devenir un 
obstacle. Parfois la cause n’est pas en nous, mais vient de notre éducation, qui nous a posé depuis le 
début des exigences que nos dispositions de départ de nous permettaient pas de remplir. Le premier 
devoir d’un véritable pédagogue consiste à guider l’élève – qui place en lui sa confiance – à travers les 
écueils d’une influence technique et musicale incontestablement nécessaire, dans la voie d’une 
activité artistique personnelle. Certes, nul ne peut « se refaire » entièrement : les caractéristiques 
intérieures personnelles sont des grandeurs données, sur lesquelles on peut influer par l’éducation, 
mais que l’on ne peut modifier dans leur essence. Pour prendre soin d’une personnalité, le premier 
commandement est de reconnaître et de respecter ses propres limites et celles de la personne qui 
nous fait confiance. Nous n’avons pas le droit, ni chez nous-mêmes ni chez les autres, de rechercher 
des qualités qui, dans leur perfection désirée, n’appartiennent qu’à un « type » idéal. Et nous n’avons 
pas le droit, sur la base de telles exigences exagérées, de réclamer des performances pour lesquelles 
les dispositions intérieures font défaut. Il ne s’agit pas de minimiser l’importance du désir de perfection 
pour le développement artistique. Mais tout doit rester dans les limites de l’atteignable. On se saurait 
viser l’acquisition de qualités pour lesquelles les bases manquent dans la disposition générale. Un 
violoniste qui manque de tempérament ne deviendra jamais un « fonceur » ; un individu sec ne 
deviendra jamais un rêveur passionné. Le besoin de posséder un bien est certes une force motrice qu’il 
ne faut pas sous-estimer, mais elle ne suffit en aucun cas à atteindre le but en l’absence de sérieuses 
dispositions. Il faut ici distinguer entre l’atteignable et l’inatteignable. Tout ce qui est purement 
technique peut être amélioré, mais ce qui est d’ordre spirituel ne peut l’être que par une 
transformation intérieure provoquée par une expérience vécue. Par conséquent, tandis que les 
qualités techniques et sonores, quelles qu’elles soient, sont susceptibles d’être transformées, le 
caractère de l’expression, quant à lui, ne peut changer que si la manière de vivre elle-même change. 
L’entrée dans l’âge mûr, par exemple, constitue un tournant de ce genre dans la vie d’un individu. À 
cet âge, des forces tout à fait nouvelles et insoupçonnées peuvent entrer en action. Un flegmatique-
né peut, sous l’action de cette force, gagner en vitalité, et même parfois arriver à un jeu passionné. 
Mais à la fin de cette période le mode de sensibilité de l’individu semble atteindre sa forme définitive. 
Dans les années suivantes de semblables transformations, avec leurs conséquences artistiques, sont 
extrêmement rares. 

Il faut aussi rappeler qu’une personnalité peut avoir en tête un idéal d’expression, sans avoir les 
dispositions intérieures qui seraient nécessaires pour y parvenir. Pour la jeune génération des 
violonistes entre 1860 et 1880, le sérieux et la grandeur du jeu de Joachim étaient le modèle le plus 
désirable. Entre 1880 et 1890, c’est la légèreté et la douceur du jeu de Sarasate qui étaient les qualités 
les plus précieuses. Lorsque l’étoile d’Ysaye se leva au firmament des violonistes, tout le monde 
s’accorda sur l’idée que l’intensité et la liberté de l’expression étaient les plus nobles attributs de 
l’artiste. Aujourd’hui c’est la sonorité sanguine et l’énergie rythmique racée de Kreisler qui forment 
l’idéal de l’aspirant violoniste. Cette admiration aveugle d’une personnalité extérieure a eu comme 
conséquence, pour beaucoup, la perte de la leur. Rester fidèle à soi-même, reconnaître les limites que 
l’on porte en soi depuis sa naissance, voilà le secret d’un développement artistique sain. L’armée des 
neurasthéniques en art se recrute moins chez ceux qui ont placé leur but trop haut que chez ceux qui 
ont voulu atteindre un but pour lequel ils ne possédaient pas les dispositions nécessaires en eux-
mêmes. Cette quête désespérée d’une chimère quitte les routes de l’atteignable et représente donc 
un danger qu’il ne faut pas sous-estimer pour le développement artistique. Reconnaître de plus en 
plus clairement que l’on a sacrifié le but atteignable au profit d’une illusion trompeuse peut rendre 
amer et ôter toute joie à la vie et à l’art. 
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La condition du développement artistique est le désir d’éliminer les défauts et d’acquérir ou de 
perfectionner les qualités qui semblent avantageuses pour atteindre le but final. L’artiste qui veut 
s’améliorer doit donc commencer sa journée avec cette phrase : « De quel type sont les insuffisances 
de mes capacités techniques, mentales et artistiques ? » Tout le programme de travail doit découler 
de cette problématique. Cette méthode opportuniste, dans le meilleur sens du terme, a l’avantage 
d’être souple et multiforme. Au contraire d’une routine qui se sclérose, elle rend compte de nécessités 
pratiques. Elle produit une égalisation de toutes les capacités techniques, en s’occupant de qualités 
délaissées et en mettant de côté les aspects déjà trop étudiés de la technique. 

Mais le tableau est tout autre lorsque le désir normal de perfection dégénère en maladie et devient 
un désir permanent d’expérimenter et de transformer. On peut alors distinguer trois stades : celui de 
la découverte, celui de l’application et celui du rejet d’une nouveauté. Au début, la nouveauté apparaît 
comme la panacée, depuis longtemps recherchée, jamais découverte. Arrive ensuite le moment de 
son application exagérée et universelle. Enfin vient le temps de la désillusion. L’idée géniale est jetée 
aux oubliettes, pour laisser la place à une nouvelle découverte encore plus puissante31 

Ne cachons pas que peu de résultats de valeur ont été obtenus ainsi. Il faut mettre en garde, non 
contre la chose elle-même, mais contre son excès. La position normale du haut du bras, le mouvement 
vertical du poignet, l’action des doigts, mes recherches pour la correction d’un vibrato, d’un trille, ou 
d’un staccato défectueux, sur l’intonation, sur les portamenti ou sur le point de contact, n’ont pu 
aboutir qu’après une période d’expérimentation. Mais celle-ci était depuis le début concentrée sur le 
phénomène à étudier, et pensée comme confirmation ou réfutation d’une théorie. Une fois la justesse 
ou la fausseté de cette théorie prouvée, le rôle de l’expérience était terminé. Errer sans boussole entre 
mille possibilités détourne au contraire de l’essentiel, rend tout le jeu instable et inconsistant et 
conduit dans une impasse. 

Essayons d’illustrer ces deux processus distincts au moyen d’un exemple. Supposons deux violonistes : 
l’un pense rationnellement, l’autre est un rêveur. Tous deux sont insatisfaits de la qualité de leur 
sonorité. Le travail du rêveur va se dérouler à peu près ainsi : 

1er jour : la responsabilité est attribuée à l’insuffisance de vibrato : il applique un vibrato excessif. 

2ème jour : il lui semble plutôt que le responsable est l’archet. Peut-être est-il trop près du chevalet ? 
Allons donc sur la touche. 

3ème jour : le son a perdu en consistance, est devenu plat : on retourne sur le chevalet. 

4ème jour : le son n’est peut-être pas assez clair parce que les doigts de la main gauche n’appuient pas 
assez : on augmente la pression des doigts. 

5ème jour : Le son semble « vitreux », le vibrato raide. Peut-être la pression d’archet est-elle 
insuffisante ? 

6ème jour : Le son a perdu en qualité. La pression du majeur sur la baguette ne serait-elle pas meilleure 
que la pression directe de l’index ?  

7ème jour : Le son a gagné en douceur, mais perdu en énergie. Peut-être faut-il tenir l’archet avec plus 
de force entre les doigts. 

8ème jour : Début de crispation dans la main droite. Qu’est-ce que cela donnerait d’incliner un peu plus 
le haut du corps vers la gauche ? Le son semble ainsi gagner en résonance.  

 
31 La manie de la découverte et de l’expérience resterait une affaire purement privée et ne concernerait pas le public, si 
nombre de ces génies n’avaient pas publié leurs découvertes dans des livres, sans prendre la peine de faire expérimenter leur 
découvertes et leurs applications possibles dans l’enseignement par des hommes de l’art sans préjugés.  
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9ème jour : L’effet bénéfique initial s’est vite dissipé. En enlevant le coussin, n’obtiendrait-on pas un 
contact plus intime entre le corps et l’instrument, et par ce moyen, une plus grande résonance ? 

10ème jour : La mentonnière est gênante, elle semble un corps étranger : enlevons-la ! 

11ème jour : le bras gauche et l’épaule deviennent douloureux – avertissement de la nature. Les 
démanchés sont devenus incertains, l’intonation s’est dégradée. Remettons avec contrition le coussin 
et la mentonnière, et tournons-nous à nouveau vers l’archet. Qu’est-ce que cela donnerait de tendre 
beaucoup la baguette et de l’incliner ? Ou bien de la tendre assez peu et mettre les crins à plat ? 

Il en va ainsi jour après jour, sans changement. On perd complètement de vue le but initial. Chaque 
jour on imagine et l’on expérimente un nouveau stratagème, sans que la déception invariable qui 
s’ensuit n’émousse l’entrain pour ce joyeux tâtonnement. 

Le violoniste à la pensée logique, au contraire, se posera d’abord une question : « Le problème vient-
il du bras droit, du bras gauche ou de la tenue du violon ? ». Il cherchera d’emblée à localiser le mal. 
Trois possibilités : à droite, point de contact incorrect ou pression d’archet insuffisamment équilibrée ; 
à gauche, mécanisme défectueux du vibrato ; tenue du violon trop haute ou trop basse. Il faut alors 
se décider pour l’une de ces trois causes, ce qui n’est pas difficile si l’on compare dans chaque cas les 
deux manières de faire. Lorsque tous les soupçons infondés sont écartés et que la cause véritable est 
identifiée avec certitude, on passe à la thérapie, sous la forme des exercices les plus adaptés. Ceux-ci 
sont appliquées pendant quelques jours seulement, puis il faut faire un test d’évaluation. Celui-ci doit 
montrer de manière claire si la voie choisie est la bonne, ou bien si l’on s’est fourvoyé et si l’on doit 
accomplir un demi-tour rapide. 

Reconnaître à temps que l’on a pris une mauvaise direction laisse l’espoir de trouver plus tard le bon 
chemin. C’est lorsqu’on s’accroche à des progrès fictifs, lorsqu’on poursuit sur un chemin erroné, avec 
les déceptions qui en découlent, que le problème devient une maladie chronique, difficile à guérir. Les 
conséquences seront d’autant plus graves que la supposée amélioration sera devenue une fonction 
naturelle, un élément essentiel de l’organisme violonistique. Aucun violoniste n’a échappé, durant son 
développement, à de tels écarts hors du bon chemin. La seule différence est que certains ont vite fait 
demi-tour, tandis que d’autres se sont obstinés dans leur idée, n’ayant pas été remis sur le droit chemin 
par une personne compétente. 

Tant que les essais de toutes sortes sont cantonnés à la pièce de travail, et que leur utilisation en 
concert est repoussée après la constatation définitive de leur utilité ou de leur toxicité, il n’y a pas 
réellement d’inconvénient durable. Mais si les expériences se poursuivent sur scène, si l’œuvre d’art 
elle-même est rabaissée au rang d’objet de recherche, alors toute la performance artistique en souffre 
très gravement. Car toute application consciente d’une nouveauté technique, qu’elle soit bonne ou 
mauvaise, réclame une concentration exclusive du joueur sur ce point. Il devient donc son propre 
gardien, devant surveiller par exemple la mécanique du bras droit, au lieu de se plonger le plus 
inconsciemment possible dans les beautés de l’œuvre à interpréter. Le résultat de cette restriction de 
l’expression libre des sentiments est une insatisfaction intérieure, par manque d’identification avec le 
contenu spirituel de l’œuvre, qui se manifeste nécessairement aussi par des échecs extérieurs. J’ai 
l’habitude d’expliquer à mes élèves le danger d’un contrôle conscient des détails techniques durant 
une représentation au moyen de l’exemple suivant. Si une bonne fée vous avait fait présent au berceau 
d’un son idéal de violon, mais avait conditionné son utilisation à un contrôle ininterrompu, ce cadeau 
aurait été empoisonné. Le libre développement de l’énergie dans le subconscient serait bloqué par 
l’activité ininterrompue de la pensée. Le résultat serait une suite de sons isolés, certes jolis, mais vides 
de contenu spirituel. L’amélioration de nos moyens ne peut mener au but recherché que si un travail 
préliminaire a fait passer les nouvelles conquêtes dans la chair et dans le sang, au point qu’elles font 
partie naturellement de la technique, sans aucun contrôle d’aucune sorte.  

Lorsqu’un artiste dont nous admirons habituellement les performances est « mal disposé », nous 
pouvons supposer que des expériences d’application de nouveautés en sont responsables. Toutefois 
nous ne pouvons que très rarement repérer l’origine de ces baisses subites de performance. Car les 
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confidences du joueur lui-même ne valent rien : il protège son délire comme un secret précieux. Et il 
lui accorde une telle importance fondamentale pour la perfection de son jeu, qu’il voudrait en 
monopoliser les avantages pour lui seul. La carrière de bien des artistes eût été très différente, si 
l’égoïsme ou une fausse pudeur ne les avait dissuadés, au moment décisif, de prendre conseil auprès 
d’un collègue compétent, bienveillant, à l’écoute objective (cet oiseau si rare).  

Résumons : l’amélioration des faiblesses, en elle-même nécessaire et fertile, devient un obstacle si elle 
est traitée comme un but en soi. Elle mène à la dépression lorsque toutes les possibilités techniques 
rentrent sans tri dans le cercle des recherches de nouveauté. Transplantée de la salle de travail sur la 
scène, elle influence la prestation de la manière la plus défavorable, car on délaisse le vrai contenu 
artistique. Elle devient un inconvénient durable si le joueur s’entête dans une idée fausse, au point de 
ne plus retrouver le chemin vers la liberté. 

5) Obstacles dus à des pensées obsessionnelles 

Il n’est pas étonnant que des personnes dont l’activité consiste à présenter quelque chose en public 
qui sorte directement de la mémoire – acteurs, orateurs, chanteurs, instrumentistes ou chefs 
d’orchestre – soient plus facilement soumis à des aléas mentaux que les autres professions. En effet, 
un instrumentiste par exemple doit exécuter de mémoire, dans un ordre déterminé, des milliers de 
mouvements distincts, très subtilement différents les uns des autres, qui correspondent tous à une 
idée sonore précise. C’est une activité que l’on peut presque qualifier de « hors-norme ». Nous savons 
que c’est lorsque la conscience est « débranchée » que ce processus s’accomplit au mieux. (Parfois, le 
violoniste observe les doigts de sa main gauche, et ceux-ci lui semblent des corps étrangers, se 
mouvant indépendamment de l’organe central du cerveau). Les pensées obsessionnelles sont toujours 
la conséquence d’une irruption non désirée de la conscience dans un processus de jeu qui devrait 
rester inconscient. Elles sont légion. Aucune partie de notre corps, ni de notre moi spirituel n’est à 
l’abri de leur influence. Tout obstacle peut, si nous ne parvenons pas à le dominer, se transformer en 
pensée obsessionnelle. Celles qui reposent sur des idées superstitieuses peuvent avoir une part de 
comique. On sait que le chanteur Von zur Mühlen32 ne pouvait chanter en public qu’en ayant un pied 
posé sur un fer à cheval, que l’on plaçait donc préalablement sur scène à cet effet. Sarasate ne jouait 
jamais sans avoir en poche son talisman, un petit violon miniature en or 33 . Beaucoup d’artistes 
considèrent comme un mauvais présage le fait qu’avant le concert, un collègue leur rende visite dans 
la loge, ou qu’on leur remette le cachet de leur prestation. La superstition qui fait emmener la partition 
de violon au concert est au contraire justifiée car l’expérience montre qu’en cas de trou de mémoire 
sévère provoquant une interruption, seul un coup d’œil à la partition permet d’éviter le retour du 
même problème. 

6) Diminuer le trac grâce à l’autosuggestion 

Tous ces obstacles physiques et mentaux provoqués par le trac reposent en grande partie sur 
l’imagination. Ce sont des mirages de toutes sortes qui provoquent l’agitation si caractéristique du 
trac. Je suis torturé par l’idée que je suis insuffisamment préparé techniquement, ou que ma mémoire 
n’est pas fiable, pour n’évoquer que les deux obstacles les plus courants. Pour me sentir bien 
intérieurement, il faudrait donc que je me persuade que je suis en réalité suffisamment préparé 
techniquement et que je peux faire confiance à ma mémoire. Pour cela, une pratique méthodique de 

 
32 Raimund von zur Mühlen (1854-1931) (NDT) 

33 Même si presque personne ne croit plus sérieusement à un effet objectif des talismans, il est certain que leur absence peut 
avoir une influence défavorable sur la performance artistique de leur possesseur, s’il est habitué à l’idée de leur présence. 
On raconte que Sarasate, lorsqu’il fut victime d’une attaque, lors de sa dernière apparition sur scène en 1905 à Darmstadt, 
avait oublié son talisman à la maison. Peut-être cette découverte avait-elle encore affaibli ses capacités de résistance, déjà 
amoindries par ailleurs. Il est préférable naturellement de ne pas se placer dans de telles dépendances. 
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l’autosuggestion au sens de Coué 34  peut certainement être utile. Coué accorde la plus grande 
importance au fait que l’autosuggestion s’effectue sans intervention de la volonté, « car si la volonté 
entre en conflit avec l’imagination, si l’on pense par exemple : “Je veux que ceci ou cela se produise”, 
alors il suffit à l’imagination de répondre : “tu peux bien le vouloir, mais cela n’arrivera pas”, et l’on 
n’atteindra pas ce qu’on désire, c’est même plutôt l’exact contraire qui se produira. » Cette 
observation est selon Coué d’une importance fondamentale. Elle permet de comprendre pourquoi le 
traitement médical des maladies mentales, et les tentatives d’éduquer la volonté du patient, se soldent 
par des échecs aussi lamentables. Il faut se reporter sur l’éducation de l’imagination. Si je serre les 
dents en disant : « je ne veux pas rire », jamais je ne pourrai m’en empêcher ; plus celui qui souffre 
d’insomnie se force à dormir, plus il reste éveillé et énervé. Le processus doit être traité comme un fait 
accompli, qui n’a aucun besoin de la volonté pour réussir. Donc pas « je veux bien jouer » (tension de 
la volonté qui serre les dents) mais « je vais bien jouer » (processus évident). 

Ce n’est pas ici le lieu de discuter de la délicate question de la liberté de la volonté en général. En 
revanche, notre expérience personnelle nous permet de la considérer dans le cadre de notre activité. 
Ici l’on s’aperçoit que la force de la volonté n’a de validité que pour des tâches subalternes, ayant trait 
à l’entraînement. Par exemple, c’est moi qui maîtrise si je m’exerce plus longtemps, si je répète 
davantage un passage, si j’exerce un contrôle plus étroit que je ne serais naturellement enclin à le 
faire. En revanche, je ne peux pas davantage me contraindre à éprouver un sentiment donné ou à me 
débarrasser d’une impression désagréable et persistante que je ne peux me forcer à aimer ou à haïr. 
L’éducation de la force de volonté de l’élève me semble importante lorsqu’il s’agit de l’habituer à 
corriger chaque fausse note. Mais si je voulais m’en servir pour réparer des fissures de son être 
intérieur, je prendrais le risque d’une défaite. Dans ce cas, nous approchons mieux du but en nous 
intéressant à la force d’imagination.  

Faut-il recommander cette approche dans tous les cas ? C’est là le point central de tout le système. 
L’autosuggestion est en elle-même inoffensive, mais elle peut devenir un danger si, à cause d’une 
confiance aveugle dans ses capacités curatives, on a oublié toutes les autres mesures. Même Coué ne 
va pas jusqu’à considérer les autres approches comme superflues dans le cas des maladies mentales. 
De même, dans le cas d’un dysfonctionnement technique au violon, ce n’est qu’après l’échec des 
exercices appropriés, lorsqu’on peut donc supposer qu’il existe des obstacles purement 
psychologiques, que l’autosuggestion peut faire valoir ses droits. Mais il reste toujours une limite : un 
handicap physiologique ou anatomique pour certains mouvements. On ne pourra jamais s’auto-
persuader de vibrer plus vite si les conditions physiques et mentales ne sont pas réunies. 

La schématisation de la formule de soin, telle que la reçoit le grand public depuis que la méthode Coué, 
réflexion sérieuse au départ, est devenue un phénomène de mode, porte en elle un danger. Les modes 
passent ; il serait dommage que la diffusion très large d’une bonne chose devienne un mal. Max 
Dessoir dit très justement sur ce sujet : « Tout en reconnaissant tout ce qu’une autosuggestion bien 
réglée permet d’obtenir, il faut mettre en garde contre la méthode Coué. Pas plus qu’une autre, elle 
n’est une panacée. Nous revivons aujourd’hui ce qui s’est déjà produit à l’époque de Mesmer : plus la 
mode se répand, plus elle est déformée. Pourquoi ? Parce que nous autres humains ne redoutons rien 
tant que la réflexion. Certes, tout le monde veut guérir ou rester en bonne santé, mais de préférence 
en prenant une douche par jour, en avalant des pilules ou en récitant le commandement 
thérapeutique, car cela ne demande pas d’effort de compréhension. Pourtant, une observation avisée, 
une soigneuse distinction entre les différentes perturbations, une enquête prudente sur les liens 
initiaux entre les modifications du comportement et les mesures concernées mènent plus loin. En 
toutes choses, c’est la raison qui doit prévaloir. Il me semble préoccupant que Coué sous-estime cette 
nécessité et élève au rang de principe général la croyance naïve dans la force des mots et dans la 

 
34 C’est dans le livre de Charles Baudoin : Psychologie de la suggestion et de l’autosuggestion, Neuchâtel-Paris 1924, (traduit 
en allemand et publié à Dresde en 1926, NDT) que la théorie de Coué est le mieux expliquée.  
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puissance illimitée du subconscient. Je ne peux pas non plus me réjouir que l’éducation de la volonté 
soit honteusement délaissée. Même si, dans certaines circonstances, la fantaisie peut en effet 
triompher de la volonté, ce n’est pas toujours le cas, et cela ne doit pas l’être. Malheur aux humains 
qui abandonnent toute volonté ciblée pour s’abandonner à une force d’imagination insaisissable ! ». 

Dans quelle mesure l’autosuggestion peut-elle rentrer dans le cadre d’une pédagogie du violon basée 
sur des principes réalistes ? C’est ce que nous allons examiner maintenant. Nous savons déjà que 
l’apparition du trac est essentiellement liée à un sentiment maladif d’infériorité, plus ou moins justifié. 
Soit ce complexe d’infériorité repose sur une réalité (il est alors justifié), soit il s’appuie sur des 
représentations imaginaires (il est alors sans fondement). Par exemple, un trait en staccato peut 
échouer pour trois raisons : 1) si le joueur ne sait pas faire le staccato (défaut de technique) 2) si le 
joueur sait faire le staccato en général, mais qu’il ne sait pas l’appliquer dans ce cas particulier (défaut 
d’application de la technique) 3) si la présence du moindre auditeur suffit à éveiller en lui l’idée 
paralysante qu’il ne sait pas faire le staccato : il s’imagine qu’il ne maîtrise pas ce coup d’archet. 

Dans les deux premiers cas, il faudra prendre des mesures techniques : développement de l’habileté 
pour le staccato en général ou mise en place des manières de travailler les plus adaptées. Mais dans le 
troisième cas, toutes les mesures techniques sont condamnées à échouer. Il faut plutôt une influence 
psychique, dont l’essence consiste à remplacer le sentiment maladif, injustifié de sa propre infériorité, 
par celui d’une confiance justifiée dans ses propres forces. Pour cela, l’énergie du joueur lui-même ne 
suffit pas, sans quoi le trac aurait été éliminé depuis longtemps ; en effet, chacun désire ardemment 
se débarrasser des sentiments de peur qui le paralysent. Nous savons bien que la volonté perd le plus 
souvent le combat qui l’oppose à l’imagination, c’est pourquoi nous pouvons nous tourner vers 
l’autosuggestion. Certes, nous devons faire une distinction entre l’élève et l’interprète professionnel. 
Un staccato déficient chez un élève doit être corrigé avant tout par les exercices appropriés. Si le 
professeur essayait, au lieu de cela, de renforcer à tort la confiance en soi de l’élève en le persuadant 
que son staccato est satisfaisant, il n’y aurait là rien d’autre qu’une tromperie. De la même manière, 
remplacer le traitement médical des maladies purement organiques, comme la tuberculose ou le 
cancer, par la méthode Coué, peut certes améliorer le confort subjectif du malade, mais en aucun cas 
son état objectif. Sur le plan violonistique, un tel comportement développerait encore davantage le 
type déjà trop répandu de l’incapable arrogant. 

Mais pour l’exécutant professionnel qui n’est pas parvenu, malgré un dur travail antérieur, à améliorer 
son staccato, et chez lequel les mesures techniques n’offrent plus aucune chance de succès, la 
perspective existe de pouvoir diminuer la résistance des forces paralysantes par un renforcement de 
la confiance en soi en général. Une amélioration de l’état psychique général apparaîtrait, de même 
que l’amélioration de l’état physique général peut avoir un effet très favorable sur certaines maladies 
locales. Il reste que l’approche par l’autosuggestion, quel que soit le niveau artistique de l’exécutant, 
n’est opportun que si les défauts techniques, soit n’existent pas, soit ne peuvent plus être corrigés par 
les moyens usuels. 

Cette approche par l’autosuggestion peut être déclinée de deux manières : 1) par le professeur, sous 
la forme d’une influence « hétéro-suggestive » (par la suggestion extérieure) qui déclenche ensuite 
une véritable autosuggestion. 2) par une authentique autosuggestion de l’élève lui-même, après que 
le professeur lui a montré le chemin. 

Le traitement de l’élève par la suggestion extérieure du professeur revêt une importance qui n’est pas 
encore appréciée à sa juste valeur. Nous touchons là à l’un des aspects les plus obscurs de la pédagogie. 
La suggestion du professeur est presque toujours négative, prédisant l’échec plutôt que le succès, 
décourageant au lieu d’encourager. La seule exception est celle du charlatan professionnel, dont le 
métier est de faire croire à l’élève qu’il fait des progrès qui n’existent pas en réalité. L’une des lignes 
de conduite les plus décisives pour le professeur devrait être de ne jamais désespérer l’élève, quoi 
qu’il se passe pendant la durée du cours. L’analogie avec le métier médical est évidente : il est connu 
que le malade se sent mieux à l’instant où son médecin lui donne l’espoir d’une amélioration ou d’une 
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guérison. Le cours ne devrait jamais être considéré comme terminé tant que l’élève n’a pas une vision 
très claire de la bonne direction à emprunter et que son cœur n’est pas plein de l’espoir d’arriver enfin 
près du but. Des phrases comme : « vous n’apprendrez jamais cela » ou bien : « avec vous, tout effort 
est vain » n’ont leur place que si l’on recommande un changement de métier. Mais en général, 
employer de telles tournures négatives, générales, vides de contenu, au lieu de donner des conseils 
concrets instille le poison paralysant du doute dans le subconscient de l’élève.  C’est le terreau où se 
développe la mauvaise herbe du complexe d’infériorité et du trac inguérissable qui le suit. 

Pour la peur des trous de mémoire, il faut avant tout essayer d’observer si la mémoire est 
véritablement défaillante ou s’il s’agit surtout d’une angoisse de rester « sec » 35 . Cela a peu 
d’importance du point de vue de l’effet, qui est toujours un blocage du jeu plus ou moins fatal selon la 
capacité de dissimulation. Mais du point de vue du traitement, il est capital de savoir si la mémoire 
manque vraiment de fiabilité ou si ce défaut n’existe que dans l’imagination du joueur. Les deux types 
ont en commun cette habitude nuisible de « l’anticipation » (qu’est-ce qui vient après ?). Dans les cas 
de réelle faiblesse de la mémoire, s’y ajoutent des perturbations de l’association, une connaissance 
déficiente de la structure architectonique de l’œuvre, et une automatisation insuffisante de l’appareil 
moteur en raison d’un travail insuffisant (voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 2ème 
partie, p. 74 et suivantes). 

Concernant le traitement des trous de mémoire par la suggestion, c’est avant tout l’apparition de 
l’anticipation et son élimination qui nous intéressent. Si l’on interroge des collègues ou des élèves, on 
s’aperçoit que dans neuf cas sur dix, l’anticipation précède de peu le trou de mémoire et en constitue 
la cause immédiate. J’ai réussi plusieurs fois à éliminer définitivement ce trouble, de la manière 
suivante : je préparai d’abord un terrain favorable en faisant apercevoir à l’élève une guérison possible, 
afin de le mettre dans une disposition pleine d’espoir et d’attente. Puis j’entamai une analyse de fond 
du processus psychologique, insistant sur le fait que cette « anticipation », donc cette manière de 
penser « au futur » ne pouvait exister que si l’on ne s’occupait ni du présent ni du passé. Le symbole 
du futur est la mesure à venir, le symbole du présent celle que l’on est en train d’entendre, et le 
symbole du passé celle qui a déjà été entendue. Le défi qui se pose à moi est de pouvoir m’occuper 
du présent, c’est-à-dire de la suite de sons que je suis en train de jouer dans l’instant, de manière à ce 
que n’aie plus ni le temps ni l’occasion de penser au futur et à ses dangers, c’est-à-dire aux mesures à 
venir. Je dois donc m’efforcer de prendre du plaisir à m’écouter moi-même, d’être mon propre 
auditeur. Si j’applique une tension consciente de la volonté, si intense soit-elle, je n’y parviendrai 
jamais ; en revanche ma concentration en sera gravement affectée. C’est donc l’autosuggestion pure 
qui doit entrer ici en jeu. De quelle manière ? C’est ce que nous verrons plus loin. 

On pourrait penser que la crainte obsessionnelle du tremblement de l’archet (si l’on suppose par 
ailleurs une tenue et une conduite d’archet techniquement sans entrave) est un objet idéal pour une 
approche par l’autosuggestion. Pourtant, dans la pratique ce n’est pas le cas. Dès lors que le joueur a 
appris par l’expérience que la peur, ou que l’excitation qui accompagne par nature toute apparition 
publique provoque le tremblement de l’archet, alors cette association travaille avec une redoutable 
précision. Le tremblement intervient véritablement comme un mouvement-réflexe, de même qu’une 
personne souffrant de transpiration excessive aura inévitablement les mains moites dès lors qu’il 
faudra serrer la main à quelqu’un.  

Ici aussi, le professeur doit préparer le terrain en faisant mine de considérer le mal comme accessoire 
et temporaire. Il doit suggérer de manière insistante au joueur qu’il n’y a absolument aucune raison 
de s’inquiéter. Il doit poser un pronostic favorable. C’est ici que démarre la véritable approche par 
l’autosuggestion. 

 
35 De même, le neurologue doit déterminer, dans les cas d’insomnie, s’il s’agit d’une vraie insomnie ou d’une peur de ne pas 
s’endormir. Les deux produisent le même résultat.  
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Certes, la formule unique de Coué (« Tous les jours, à tous points de vue, je vais de mieux en mieux ») 
reste trop générale pour remédier aux différentes perturbations, certaines d’ordre physique, d’autres 
d’ordre psychique, qui accompagnent l’exercice de la musique en public. La diversité de nos besoins 
violonistiques réclame la plus grande variété possible de formules d’autosuggestion, afin que les 
éléments s’adaptent précisément au résultat visé. Voici un survol des cas les plus fréquents : 

I - État général dépressif avant la prestation publique. Symptômes : isolement, mutisme, 
doute sur ses propres capacités. Toutes ces idées ont leur racine dans l’importance exagérée que 
l’artiste accorde à sa prestation, dans un égocentrisme poussé à l’extrême qui lui fait penser qu’il est 
soudainement le centre de l’univers, que sa prestation serait l’évènement le plus important du monde. 
La formule d’autosuggestion à construire doit avoir pour but de ramener le concert à sa juste 
proportion, celle d’un concert parmi tant d’autres, d’un évènement totalement insignifiant pour la 
marche du monde. En même temps il est nécessaire d’influencer favorablement l’état général. Voici 
donc les formules très simples à appliquer : 1) « Je me sens bien » 2) « Le concert n’est pas important 
du tout ». Dans ce cas, comme dans les suivants, il convient de répéter la formule à voix haute, 
environ vingt fois, dans une position complètement détendue (confortablement assis ou allongé).  

II – Indisposition violonistique générale. Celle-ci se manifeste moins par l’état dépressif 
général précédemment évoqué que par une répugnance à se présenter en public ce jour précis à cette 
heure précise. Il s’agit donc de se transporter dans un état favorable à l’exercice de l’activité musicale. 
Exercice préparatoire : pendant 5 à 10 minutes, chanter à mi-voix ou fredonner certains thèmes 
musicaux du programme du soir, ce qui rétablit le lien avec l’exercice vivant de la musique. Puis vient 
la formule : « Je me réjouis de faire de la musique à nouveau ». Lorsqu’on prend finalement 
l’instrument, on est soi-même surpris de constater que l’envie artistique, disparue pendant un temps, 
est revenue. 

III – Sentiment injustifié d’impréparation technique. Formule : « Je me sens très sûr 
techniquement » 

IV – Malaise psychologique en entrant sur scène, dû à la vue inopinée de la multitude des 
auditeurs. Il provient de l’idée exagérée que nous nous faisons de la compétence artistique de chaque 
auditeur. En réalité, seulement deux à quatre pour cent d’entre eux sont de véritables connaisseurs36. 
Néanmoins, ce fait implique surtout une formule négative (« Tu n’y connais rien ») qui ne nous est pas 
utile. L’autosuggestion positive repose sur la tentative de se libérer complètement de l’auditeur, de 
faire comme s’il n’existait pas et de jouer pour soi-même. La formule est donc : « Je fais de la musique 
pour moi-même ».  

V – La présence parmi les auditeurs de certaines personnalités particulièrement antipathiques 
est un obstacle difficile à surmonter. La pensée qui traverse le cerveau du joueur en un éclair : « X. 
désire ardemment entendre la prestation la plus médiocre possible. », enclenche d’emblée une 
mauvaise autosuggestion. Voici la formule : « Je me sens d’humeur brillante et je vais montrer à X. ce 
dont je suis capable ». 

VI – Peur des trous de mémoire. En plus des mesures prises par le professeur (voir pp. 134 et 
172), celui qui souffre de cette angoisse, dû à un excès d’anticipation, doit se servir de la formule 
suivante : « Je vais m’écouter moi-même ». L’enregistrement acoustique des sons qui viennent de 
passer, l’écoute, empêche radicalement la prévision des sons à venir, l’anticipation. Le joueur ne doit 
donc pas seulement utiliser la formule comme à l’accoutumée, avant d’entrer en scène ; il doit aussi, 
au moment critique, sur la scène même, s’habituer, grâce au mot magique « écouter », à détourner 
son attention des mauvaises autosuggestions et à la focaliser sur la suite des sons qu’il est en train de 
produire. 

VII – Paralysie du sentiment. « C’est étrange… Cet artiste habituellement si chaleureux et 
sensible a joué ce soir de manière tellement froide et détachée… Il n’est visiblement pas en forme. » 
Voilà le jugement typique d’un auditeur sur une performance manquant de conviction et d’implication. 

 
36 Il y a bien sûr des exceptions. Par exemple, dans les concerts de l’Association Beethoven à New York, qui est constituée 
presque exclusivement de musiciens, ce pourcentage est évidemment plus élevé.  
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Le virus du trac se développera toujours sur les terrains les plus faibles de la capacité technique ou de 
la complexion psychologique. Des faiblesses peu visibles en temps normal sont considérablement 
grossies lorsqu’elles apparaissent à travers le prisme du trac. Dans le cas de la « paralysie du 
sentiment », c’est souvent la force d’imagination qui constitue la partie faible de la personnalité 
artistique, manque qui peut être aggravé par une certaine timidité de naissance, un manque 
d’expansivité, en un mot par une forme de pudeur psychologique. C’est chez les joueurs dits 
« introvertis » que ce danger existe d’un blocage des sources du sentiment, d’une rétention de la 
sensibilité. Les formules d’autosuggestion aptes à contrecarrer cet état sont nombreuses, et chacun 
peut s’en inventer qui correspondent à sa sensibilité et à ses besoins. « Je vais me donner à fond ». 
« Je vais exprimer tout ce que je ressens. », etc. 

VIII – Peur de certains traits de main gauche. Le joueur doit détourner son attention de la main 
gauche, en s’occupant uniquement de la conduite de l’archet et en laissant travailler la main gauche 
de façon automatisée. La meilleure technique est de surveiller visuellement le point de contact de 
l’archet avec la corde. Formule de soutien : « Je regarde mon archet. ». 

IX – Peur de certains coups d’archet. C’est l’inverse de la situation précédente. L’attention 
visuelle se concentre sur le jeu de la main gauche. La main droite travaille automatiquement. Formule : 
« Je regarde mes doigts ». 

X – Peur du tremblement de l’archet. La plus dangereuse des autosuggestions, celle du 
tremblement de l’archet, n’apparaît que lorsqu’un esprit malin chuchote au joueur : « Ton archet va, 
doit trembler ! » La difficulté pour construire la formule curative réside dans le fait que la simple 
évocation du mot « trembler » peut suffire à déclencher le tremblement. La formule ne doit donc en 
aucun cas inclure ce mot. Donc, observer exclusivement le jeu de la main gauche et réciter la formule : 
« Mon archet est parfaitement calme. » 

XI – Idées fixes de toutes sortes. L’artiste est superstitieux par nature. Il croit aux mauvais 
présages – du chat noir que l’on croise sur le chemin de la salle de spectacle au « bon collègue » que 
l’on aperçoit avant le début du concert et dont on a de bonnes raisons de mettre en doute les 
intentions amicales. Les formules sont ici difficiles à trouver, car une superstition soigneusement 
entretenue pendant de longues années s’est enracinée trop profondément pour pouvoir être éliminée 
sur commande. Seule une bonne « contre-suggestion » peut aider : par exemple la vue d’un chat blanc 
ou d’un collègue sympathique37. 
Les considérations qui précèdent nous ont fait passer, insensiblement mais sûrement, du domaine 
purement instrumental aux contrées plus obscures des sentiments anormaux. Je suis parfaitement 
conscient que tout ce complexe d’idées sera considéré par beaucoup comme totalement déplacé dans 
une méthode de violon sérieuse, quand bien même tout le projet de ce livre impliquerait d’aborder 
des problèmes que l’on a évités jusqu’à présent. Je sais aussi que beaucoup verront dans les 
explications précédentes des dévoilements impies de processus restés jusqu’ici secrets. Les formules 
d’autosuggestion que je propose seront rejetées par beaucoup comme puériles. À quoi il faudrait 
objecter : l’activité artistique sur scène, ce déroulement automatisé de milliers de gestes finement 
différenciés, dans un ordre déterminé, ne peut absolument pas être considérée comme une activité 
« normale » au sens courant du terme. Il n’est donc pas étonnant que tout artiste digne de ce nom soit 
susceptible d’avoir des idées « folles ». Toutefois il ne l’avouera que très rarement. Un artiste sera 
tenté parfois, sur des questions litigieuses de nature purement technique, de prendre conseil auprès 
de son professeur ou d’un collègue ami. Mais un sentiment de pudeur irrépressible l’empêchera 
toujours de dévoiler un conflit de nature psychologique devant des yeux étrangers. L’artiste est donc 
enclin à considérer toujours « son » cas comme une exception, alors même qu’aucun artiste n’est 
exempt de conflit intérieurs. Seul un joueur totalement inconscient pourrait en être protégé. Mais seul 

 
37 Le cas véridique qui suit fournit un bon exemple d’une telle « contre-suggestion ». L’un de mes élèves souffrait d’une idée 
fixe : avant les passages difficiles, l’image d’un individu qu’il haïssait lui apparaissait dans l’esprit, « maudissant » le passage 
en question, ce qui le lui faisait rater à chaque fois. Je lui conseillai d’essayer de remplacer ce « mauvais esprit » par l’image 
d’un « bon esprit », en l’occurrence sa fiancée. De fait, cette technique le délivra, à long terme, de son idée fixe. 
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un enfant peut rester longtemps dans ce genre d’état paradisiaque. D’où l’impact génial de l’enfant 
prodige, l’immédiateté qui nous touche aux larmes, mais qui disparaît en règle générale vers 14 ans, 
au moment de la puberté. 
On peut considérer comme certain, même si ce n’est pas connu, que tout artiste a dû, au cours de son 
développement, batailler autant sur le plan psychologique que sur le plan technique. Le plein 
épanouissement de ses forces dépend surtout de sa liberté intérieure, qu’il doit acquérir même après 
avoir obtenu la liberté extérieure, c’est-à-dire la liberté technique. Seule l’union de ces deux forces 
peut produire la restitution parfaite d’une œuvre d’art.  
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V – Répertoire de violon et programme de concert1 
 

Avant de traiter l’objet principal de ce chapitre, il nous faut consacrer quelques lignes à l’une des 
questions les plus brûlantes de notre époque : la relation de l’exécutant avec les artistes créateurs 
contemporains. Jouer les œuvres modernes est-il un devoir moral ? La réponse est nécessairement 
oui. Les œuvres musicales restent lettre morte s’il ne se trouve personne pour les transcrire en sons et 
les transmettre au public. Ce devoir est-il impératif ? Sans doute pas, car l’interprète a le droit d’exiger 
que l’œuvre à exécuter lui plaise, ou qu’il existe une certaine parenté spirituelle entre l’œuvre et lui. 
Ce n’est qu’à cette condition qu’il pourra la recréer de manière accomplie. Malgré tout, l’artiste a le 
devoir de suivre avec attention la création contemporaine, afin de pouvoir se consacrer à l’étude des 
œuvres qui trouvent un écho dans son intériorité. Ce principe évident est bien malmené dans le monde 
des concerts modernes. Autour de la production moderne, un cercle d’intérêts s’est formé qui soigne 
les compositions modernes pour des raisons qui n’ont que peu à voir avec des considérations 
artistiques. Pour une certaine catégorie de critiques, en particulier, l’exemple de la reconnaissance 
tardive de Beethoven, de Wagner, de Brahms, de Strauss ou de Reger a valeur d’avertissement. La 
postérité leur en voudra moins, pensent-ils, d’avoir vanté les mérites de dix médiocres que d’avoir 
méconnu un talent. Ils expédient en une ligne les œuvres du passé, mais honorent sur plusieurs 
colonnes le moindre « navet » moderne. Ceci conduit tous ceux dont l’existence dépend de l’avis du 
public, chefs d’orchestre et interprètes, à se soucier des œuvres contemporaines d’abord pour des 
raisons pratiques. Le compositeur moderne est devenu aujourd’hui un faiseur de rois courtisé, qu’il ne 
faut pas mépriser. Wagner a dû attendre sept ans l’exécution de son Tristan, mais aujourd’hui les 
directeurs de théâtre font la queue dans l’antichambre des jeunes compositeurs d’opéra. 
L’engagement d’un artiste interprète est de plus en plus conditionné à l’exécution d’une œuvre 
moderne déterminée, œuvre dont la valeur, bonne ou mauvaise, est presque toujours ignorée du 
dirigeant concerné, et qui réclame, pour une seule exécution bien souvent, une peine et un temps 
infinis à l’artiste. Le fait que l’on s’enquière attentivement de la valeur d’une œuvre avant de penser à 
la jouer devrait en fait être une évidence. Comme dit Billroth : « Comme tout ce qui est nouveau, 
même ce qui sera universellement reconnu plus tard, doit dans une certaine mesure lutter contre les 
conventions, il vient à l’esprit d’un public non spécialiste d’un art que tout caprice d’artiste qui 
soufflette en quelque sorte les vieilles habitudes porte en lui les germes d’une importance future et 
que l’opposition à la tradition est en elle-même un mérite. Même parmi les jeunes artistes, il fallait 
qu’il y ait des nihilistes, des opposants par principe qui cherchent à déconcerter le public. Mais 
jusqu’ici, ils n’ont rien obtenu. »2 

Je suis tout à fait étranger à l’idée de me fermer à la nouveauté par principe3. Des assemblages de sons 
inhabituels ne m’empêchent en aucune manière de rechercher la valeur interne d’une œuvre. Toute 

 
1 Voir Andreas MOSER, Geschichte des Violinspiels, avec l’introduction de Hans Joachim MOSER, Das Streichinstrumentenspiel 
im Mittelalter (Berlin 1923). Cette œuvre est un charmant mélange de recherche sérieuse et de légèreté de ton. Parmi les 
œuvres classiques sur ce sujet : WASIELEWSKI, Die Violine und ihre Meister (Leipzig 19272), d’une valeur indépassée, Max 
GRÜNBERG, Führer durch die Literatur der Streichinstrumente, (Leipzig 1913), et Florizel von REUTER, Führer durch die 
Violinmusik (Berlin 1922). 

2 Theodor BILLROTH, Wer ist musikalisch ?, Berlin 1912 
3 Quelques exemples en guise d’avertissements. Cherubini sur Spohr (1820) : « Votre musique, comme la forme et le style de 
ce genre de musique en général, me sont encore si étrangers, que je ne parviens pas à y entrer tout de suite, ni à la suivre. 
Vous seriez donc très aimable de rejouer une deuxième fois le quatuor que je viens d’entendre. » - Romberg à Spohr à propos 
des quatuors de Beethoven : « Mais, mon cher Spohr, comment pouvez-vous seulement jouer des choses aussi baroques ? » 
-  Spohr à propos du dernier Beethoven : « Son aspiration constante à l’originalité et à l’ouverture de nouvelles voies ne 
pouvait plus, comme auparavant, éviter les errements. Fallait-il alors s’étonner que ses travaux deviennent de plus en plus 
baroques, de plus en plus décousus et incompréhensibles ? – Certes, il existe des gens qui s’imaginent les comprendre et qui, 
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relation entre des sons, même si elle ne semble pas harmonieuse, peut être « belle » si elle constitue 
la partie nécessaire d’un tout. L’histoire de la musique nous apprend que la beauté d’une rencontre 
sonore n’est pas une grandeur fixe. « Le degré de dureté que l’auditeur consent à tolérer comme un 
moyen d’expression musicale dépend du goût et de l’habitude ; aussi la limite séparative entre les 
consonances et les dissonances a-t-elle beaucoup varié. De même aussi les gammes, les modes et les 
modulations ont subi de nombreuses modifications, et cela, non seulement chez les peuples incultes 
ou sauvages, mais même dans les périodes historiques et chez les nations où la civilisation humaine 
s’est épanouie dans toute sa fleur. »4 

Malgré mon désir sincère de vivre avec mon temps, je trouve extrêmement préoccupant que le soin 
exagéré et indiscriminé de tout ce qui est créé aujourd’hui s’accompagne d’un abandon d’une musique 
passée de grande valeur. Je pense en particulier à Max Reger (mort en 1916), ce maître déjà à moitié 
oublié. Qui joue encore sa musique de chambre aujourd’hui ? Et qui, parmi les admirateurs des 
modernes, connaît et comprend les derniers quatuors et les dernières sonates pour piano de 
Beethoven, qui, du point de vue de l’esprit révolutionnaire, dépassent tout ce qui a été écrit depuis ? 

Si nous considérons à présent l’influence de la pratique exclusive des compositions modernes sur le 
développement de l’art du violon, nous sommes contraints de tirer, là aussi, des conclusions peu 
favorables. Alors que la qualité de l’interprétation d’une œuvre classique dépend en premier lieu d’une 
clarté technique, d’une beauté de son, d’une pureté de style et d’une profondeur de sentiment qui 
sont constamment remises à l’épreuve, dans les compositions modernes, cette qualité ne dépend pas 
du tout du fait que toutes les notes prévues soient effectivement jouées (ou alors peut-être pour le 
compositeur, mais nullement pour l’auditeur). Les fautes de mémoire ne se remarquent pas si elles ne 
mènent pas directement à la catastrophe. Nos concepts de juste et de faux sont mis cul-par-dessus-
tête par l’emploi volontaire de relations non harmoniques5. En un mot, nous ne pouvons apprécier 
que les capacités de mémoire et de concentration nécessaires pour assimiler pareille création. Délivrer 
un jugement sur les éléments purement violonistiques d’une telle prestation est impossible, compte 
tenu des particularités de la notation moderne et du manque de familiarité avec l’œuvre. Cette 
absence de tout contrôle possible, ajouté à la reconnaissance aveugle de cercles intéressés, fait courir 
à l’interprète le risque de glisser à moitié inconsciemment, avec le temps, dans le marais du laisser-
aller. Personne n’est en état de reprocher d’éventuels incidents problématiques survenus pendant 

 

tout à cette joie, les placent très au-dessus de ses précédents chefs-d’œuvre. Je n’en fais pas partie quant à moi, et j’avoue 
en toute franchise que je n’ai jamais pu prendre goût aux dernières œuvres de Beethoven. » (Spohr, Autobiographie) 
4 HELMHOLTZ : Théorie physiologique de la musique fondée sur l’étude des sensations auditives, traduction par G. Guéroult 
et A. Wolff, Paris, Victor Masson 1868, p. 306 

5 Voici les 6 premières mesures de « Prélude et Chaconne » op. 15 n°2 de Bohnke : 

 

Ici des octaves justes seraient le summum de la fausseté ! 
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l’exécution6. La perte de capacités apparaît souvent clairement dès que l’on retourne aux œuvres 
classiques, où chaque note compte. 

Le jeune violoniste qui se sent attiré par les nouveaux styles de composition devra donc, s’il tient à 
conserver et à développer ses capacités violonistiques, observer certaines règles de prudence. Tout 
d’abord, il ne doit pas se consacrer exclusivement et par principe à la musique la plus récente, mais 
uniquement aux œuvres vers lesquelles il se sent vraiment attiré, et dont il est convaincu de la valeur 
artistique. Il se rafraîchira de temps en temps à la source claire de la musique classique, et puisera dans 
cette fontaine de jouvence un nouvel élan pour maintenir et développer sa technique. S’il s’occupe de 
musique moderne non par nécessité intérieure, mais par intérêt « commercial », il se verra finalement 
déjoué dans ses calculs. L’absence de satisfaction intérieure et la perte de ses qualités violonistiques 
seront ses punitions pour ce manque de caractère.  

Tournons-nous à présent vers les habitudes actuelles en matière de programmes de récitals de violon. 
Nous écartons ici les concerts d’orchestres, quels qu’ils soient, dans lesquels le concerto pour violon 
constitue un élément de même valeur, sur le plan symphonique, que les autres pièces du programme. 
Car dans ce cas il n’y a pas de problème. Le soliste doit s’insérer dans le cadre général et la manière de 
jouer est celle qui est prescrite par le compositeur. Il en va autrement dans les concerts exclusivement 
dédiés aux violons, dans les « récitals ». Dans ce second cas, on peut avoir : 

1) Des œuvres pour violon solo avec accompagnement d’orchestre  
2) Des œuvres pour violon solo avec accompagnement de piano  
3) Des œuvres pour violon seul 
4) Des duos pour piano et violon 
5) Des duos pour violon et un autre instrument à cordes frottées, avec ou sans accompagnement  
6) De la musique de chambre, jouée par plus de deux instruments  

Chacune de ces rubriques se divise à son tour en 3 groupes principaux : 

a) Œuvres demeurant dans leur version originale 
b) Compositions dont l’exécution n’est pas conforme à l’intention initiale du compositeur 

(accompagnement au piano au lieu de l’orchestre) 
c) Œuvres dont le contenu formel ou thématique, ou dont le développement compositionnel a 

été modifié (transcriptions, arrangements) 

Les soirées à connotation virtuose contiennent 1) des concertos 2) des arrangements de sonates pour 
violon seul avec basse chiffrée 3) des œuvres pour violon seul 4) des pièces de genre de grand format 
5) des pièces de genre de plus petit format 6) des transcriptions de différentes sortes. 

La plupart des critiques portent sur la préférence qui est donnée dans nos programmes aux 
arrangements par rapport aux œuvres originales. Constatons d’abord qu’aucune indignité n’est 
associée au fait d’utiliser des arrangements, contrairement à ce que prétendent les puristes ces 
derniers temps. L’un des premiers arrangeurs est J. S. Bach lui-même, qui a transcrit plusieurs 
concertos de Vivaldi pour orgue, et plusieurs de ses propres compositions pour orgue pour d’autres 
instruments, et inversement. Aujourd’hui, on saisirait immédiatement le procureur (peut-être 
d’ailleurs avec une certaine raison) si quelqu’un avait le mauvais goût de transcrire pour deux pianos 
ou deux clavecins l’Adagio du concerto pour deux violons de J. S. Bach, qui semble tellement fait pour 
la continuité d’un son chantant. C’est pourtant ce qu’a fait Bach lui-même. De même, Beethoven a 
transcrit pour piano son concerto pour violon, et pour piano, violon et violoncelle sa deuxième 
symphonie. N’évoquons qu’en passant l’arrangement de la Chaconne de Bach par Busoni, dont la 
probité ne peut être mise en doute, et ses transcriptions pour piano de nombreuses œuvres pour 

 
6 Vécu : après la première exécution d’une œuvre moderne très difficile pour violon seul, le compositeur entre dans la loge 
de l’interprète pour le féliciter. Ce dernier, un peu désespéré : « Je suis terriblement désolé de ce qui m’est arrivé dans ces 
trois mesures. » Le compositeur : « Où ça ? ». 
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orgue. Il est donc presque impossible de condamner la transcription par principe7. Il faut voir, en 
premier lieu, si le répertoire de l’instrument concerné est assez varié, et contient des œuvres originales 
d’une valeur suffisante, pour qu’on puisse se dispenser de l’enrichir par des transcriptions. C’est sans 
doute le cas pour le piano, mais certainement pas pour les cordes frottées. 

La réduction pour piano d’une partition d’orchestre fait partie des arrangements. Comme la 
participation d’un orchestre, même d’un orchestre de chambre, est très coûteuse, l’utilisation des 
réductions pour piano est une nécessité vitale pour nous violonistes, à partie du moment où nous ne 
nous cantonnons pas à la musique de chambre. L’exclusion de toute forme de transcription du 
répertoire de concert des violonistes rendrait impossibles tout récital, ou le dépouillerait de son 
caractère soliste, par le choix forcé des duos avec piano, au caractère de musique de chambre. Mais 
même les plus grands contempteurs des violonistes et les apôtres de la pureté, s’ils peuvent souhaiter 
la disparition de la virtuosité violonistique typique, ne sauraient désirer celle de la technique virtuose 
du violon. Car sans elle, sans le bagage technique que la littérature virtuose procure aux violonistes, 
l’exécution des œuvres orchestrales modernes (depuis Wagner) serait tout simplement impensable. 
Les protestations de nos adversaires ne peuvent donc concerner que l’adaptation pour piano des 
œuvres qui, du fait de leur caractère symphonique, réclament la variété des couleurs de l’orchestre. 
Pour les œuvres de Beethoven, Brahms, Bohnke, Dohnányi, Dvořák, Dalcroze, Elgar, Hindemith, 
Joachim, Křenek, Manén, Moór, Noren, Pfitzner, Prokofieff, Reger, Respighi, Schillings, Sibelius, 
Szymanowsky, Sinigaglia, Suk (Fantaisie), Weingartner, Weissmann et bien d’autres, la réduction pour 
piano n’est qu’un succédané insatisfaisant de l’indispensable appareil orchestral. D’autant plus que 
dans les œuvres les plus récentes, l’orchestration (comme la couleur en général) joue souvent un rôle 
plus important que le matériau thématique et que ses développements. Dans ce genre d’œuvres, le 
remplacement de l’orchestre par le piano détruit le sens et l’art. 

Qui peut nier en revanche que les concertos de d’Ambrosio, Aulin, Bruch, Chausson, Conus, Ernst, 
Glazounoff, Godard, Goldmark, Hubay, Lalo, Mendelssohn, Mozart, Paganini, Saint-Saëns, Spohr, 
Tchaïkovsky, Vieuxtemps, Viotti, Wieniawski et d’autres sont jouables avec accompagnement de 
piano, sans qu’aucun élément musical important n’ait à en souffrir ? L’important est donc de trouver 
la bonne limite. Dans bien des cas, l’accompagnement de piano est même préférable à celui de 
l’orchestre, même si ce dernier représente la version originale. Si le concerto de Brahms semble mutilé 
lorsqu’il est joué en concert avec piano, le grand orchestre sonne trop ambitieux pour un concerto de 
Ernst, de Paganini ou même de Vieuxtemps 8 . Nous pouvons donc en toute bonne conscience 
incorporer dans nos programmes de récital tous les concertos pour violon dans lesquels l’orchestre est 
plus accompagnateur que partenaire égal, sans craindre d’offenser la bienséance musicale. 

L’une des parties les plus précieuses du répertoire du violon est constituée par les œuvres des 
différentes écoles du dix-huitième siècle. Ces sonates de chambre ou d’église sont pour la plupart 
originellement écrites avec basse chiffrée. L’habileté dans la lecture de la basse continue était alors si 
grande, que la réalisation des chiffrages, leur exécution spontanée passait pour une évidence. En-
dehors de quelques arrangeurs ponctuels comme Woldemar ou Cartier, ce sont surtout, au siècle 
dernier, Alard et David qui ont entrepris de rendre accessibles au public de larges collections de ces 
œuvres, avec un accompagnement de piano entièrement réalisé9. Depuis quelques décennies, il est 
de bon ton, parmi l’école montante du violon allemand, de contester les mérites de David dans cette 
résurrection et cette popularisation d’un genre jusqu’ici complètement délaissé et perdu pour la 

 
7  Voir aussi « Les arrangements de Kreisler », dans Feuillets d’histoire du violon de Marc Pincherle, Paris 1927, avec 
d’intéressants exemples de transcriptions d’œuvres du dix-septième et du dix-huitième siècle. 
8 Le niveau artistique et technique du pianiste accompagnateur est cependant décisif. Le dernier mouvement du concerto de 
Mendelssohn ou le premier grand tutti du concerto de Bruch en sol mineur par exemple réclament un pianiste formé comme 
soliste, capable d’avoir un jeu orchestral.  

9 D. Alard, Les Maîtres classiques ; F. David, Hohe Schule des Violinspiels ; idem, Vorstudien zur hohen Schule des Violinspiels. 
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postérité, à cause de l’ajout qu’il a fait de courtes cadences au style parfois contestable. De manière 
générale, ceux qui s’opposent à la cadence pour des raisons formelles ont tort, sans le moindre doute. 
Lorsque le compositeur a laissé une place pour une cadence en marquant un point d’orgue sur un 
accord de quarte et sixte, il faut remplir ce vide, sans quoi on crée précisément un vide. Ce n’est pas le 
principe de la cadence, mais sa réalisation qui peut faire l’objet de critiques, car elle est souvent trop 
longue et sans style. Les grands compositeurs écrivent souvent des cadences franchement mauvaises. 
Joachim, Léonard et Kreisler, dont la composition est plus ou moins le second métier, peuvent être 
considérés comme les maîtres de ce genre, tandis que les cadences de Beethoven, par exemple, ne 
sont pas dignes de lui. La cadence de son concerto pour violon transcrit pour piano est totalement 
insignifiante, à l’exception de l’idée originale, reprise par Busoni, d’un accompagnement occasionnel 
par la timbale. En ce qui concerne la « Haute école du violon » (Hohe Schule des Violinspiels) de David, 
cette collection de sonates du dix-huitième siècle aura lancé l’intérêt pour toute cette branche 
précieuse de notre répertoire, et ce mérite ne peut être effacé par quelques agréments10 manquant 
d’invention.  

Bien que la richesse de ce répertoire ne fasse aucun doute, les violonistes d’aujourd’hui, dans ce 
domaine aussi, sortent peu des sentiers battus. On entend toujours les six mêmes sonates : Haendel, 
sonates en ré et la majeur, Tartini, Le trille du diable et la sonate en sol mineur, Corelli, La Follia et 
Nardini, sonate en ré majeur. Voyez en comparaison la quantité des œuvres connues et accessibles, 
dans le même genre, par les mêmes auteurs : Haendel, six sonates ; Tartini, 36 sonates, 24 concertos ; 
Corelli, 12 sonates (48 sonates en trio), Nardini 20 sonates, 6 concertos. On peut supposer que parmi 
une telle quantité d’œuvres, il doit s’en trouver encore quelques-unes de valeur. On peut 
recommander à tout violoniste concertiste comme distraction, pendant les vacances d’été, la lecture 
intégrale des œuvres de ces auteurs ainsi que de celles de Biber, Francœur, Leclair, Locatelli, Pugnani, 
Veracini, Vitali, et Vivaldi. 

Certes, seule une petite partie des œuvres des violonistes du dix-huitième siècle est utilisable pour nos 
objectifs. On trouve parmi eux un très grand nombre d’imitateurs, de pasticheurs, de compositeurs de 
commande, et tous sont d’une prolixité incorrigible. Mais même si, en y regardant de plus près, 
seulement 1% des œuvres s’avérait utilisable pour une exécution publique, la qualité de nos 
programmes de concert s’en trouverait tout de même notablement enrichie. 

À la suite de David et Alard, beaucoup cherchent aujourd’hui, avec plus ou moins d’habileté, à adapter 
au goût moderne la musique de chambre du dix-huitième siècle. Leur grand nombre nous interdit 
d’examiner de plus près leur travail dans l’espace limité de notre livre. Du reste, le goût personnel est 
déterminant même pour un arrangement : l’un conserve la version originale tandis que l’autre 
l’assaisonne d’harmonies modernes. Le violoniste soucieux de renouveler ses programmes devra donc 
évaluer la valeur propre des différentes tentatives d’arrangement des éditeurs, le choix définitif devant 
correspondre à son goût personnel.  

À côté des arrangements absolument indispensables des œuvres écrites pour basse chiffrée, nous 
trouvons aussi des rééditions d’œuvres dont l’accompagnement a été noté sans ambiguïté par l’auteur 
lui-même. Voici ce qu’il y a à dire sur les principes à adopter dans ce domaine. Les rééditions sont 
justifiées et correspondent à un besoin lorsque la technique et le goût ont changé depuis la parution 
de l’édition originale, au point que les doigtés et coups d’archet ne correspondent plus aux exigences 
modernes. Les sonates pour violon seul et les concertos de Bach, les sonates et concertos de Mozart, 
ainsi que le concerto pour violon de Beethoven appartiennent à l’évidence à cette catégorie. Les 
œuvres de Spohr ont aussi tout à gagner à une réédition qui les rendrait plus jouables, car on ne joue 
plus du violon en 1927 comme en 1827. Même les doigtés de Lalo dans sa Symphonie espagnole, qui 
excluent par principe la 2ème et la 4ème position, rendent nécessaire une révision. Mais comment nous 
comporter avec des œuvres comparativement plus modernes comme le concerto de Brahms ? On sait 

 
10 En français dans le texte 
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qu’il fut revu par Joachim, et même partiellement modifié avec l’accord de l’auteur. Un violoniste de 
notre époque peut-il intervenir aussi dans ce cas ? Ma réponse est nécessairement positive lorsqu’il 
s’agit d’un usage personnel ou à destination des élèves. Utiliser les doigtés de quelqu’un d’autre, c’est 
se parer d’un plumage étranger : les plumes ne conviennent qu’à l’oiseau auquel elles ont été 
arrachées. Mes besoins personnels, techniques et spirituels, ne peuvent être satisfaits qu’en utilisant 
mes moyens propres, même s’ils sont mille fois moins bons que ceux des autres. Pour mes élèves, mes 
doigtés ne doivent être rien de plus qu’une boussole leur permettant de suivre leur propre chemin. 
J’ai en revanche des doutes sur leur utilisation par le grand public. Je ne peux aucunement en vouloir 
à ceux qui, n’étant pas issu de mon école, trouvent beaucoup de mes doigtés, dans mes éditions des 
concertos de Beethoven, de Mendelssohn11 ou de Brahms, bizarres ou même contre-nature. Ils ne 
connaissent pas les cheminements de pensée, familiers à mes élèves, qui m’y ont conduit. En tous cas, 
leur utilité pratique me semble ici comparativement plus limitée. Un violoniste autonome ne s’en 
servira pas, tandis que les autres seront incapables de faire la différence entre un arrangement fidèle 
à l’original et un autre qui ne l’est pas. Je suis donc devenu, avec le temps, un adversaire des rééditions, 
bien que j’en aie fait beaucoup moi-même par le passé. Fondamentalement, elles ne sont rien de plus 
pour les élèves qu’un pont-aux-ânes, qui les dispense de réfléchir par eux-mêmes, et pour les 
collègues, elles font office de chiffon rouge, qui suscite immédiatement la contradiction. Bref, une 
tâche bien ingrate ! 

L’attention au texte original (Urtext) doit être au principe de toute activité d’arrangement. Le texte, 
ce n’est pas seulement les notes originales, mais aussi les indications d’exécution, les coups d’archet 
ou les liaisons de phrasé. C’est à nouveau ce David si décrié qui, le premier, dans son édition des 
sonates pour violon seul de Bach, ajouta en plus petit la version originale en regard de ses propres 
ajouts et modifications, afin que l’on puisse les contrôler et les justifier. Cette manière de faire fut 
reprise par Joachim et Moser dans leur version. Ces derniers, dans leur édition de diverses pièces de 
concert (Violinschule, volume 3), placent leurs propres ajouts entre parenthèses. De même, dans 
l’édition des trois sonates de Brahms par Arthur Schnabel et l’auteur chez Peters, les indications qui 
n’appartiennent pas à l’original sont signalées par une écriture plus large ou par des parenthèses, 
tandis que les coups d’archets sont indiqués par les signes usuels de tiré et de poussé, sans modifier 
les arcs de liaison originaux. Si ce pieux respect des souhaits du compositeur était abandonné, si une 
œuvre subissait plusieurs révisions successives à des périodes différentes, alors il ne resterait 
finalement presque plus rien des indications d’exécution originales : les générations futures ne 
pourraient se renseigner sur les intentions de l’auteur qu’en consultant des éditions originales alors 
devenues rares. 

Il n’est pas besoin d’insister sur le fait que des modifications de notes ne peuvent être permises que 
pour des raisons absolument contraignantes. Parmi ces cas de force majeure 12, les positions de main 
gauche impossibles ou tellement anti-violonistiques qu’une légère modification semble un moindre 
mal, par exemple : 

 
11 Seule la deuxième édition révisée, parue chez Peters en 1927, correspond à ma vision actuelle, et non la première édition 
de 1910. 

12 En français dans le texte 
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Ou bien dans des cas où des passages pourtant logiques pour le compositeur semblent trop difficiles 
pour les interprètes de son époque : 

 
Parfois certains passages sont écrits de manière si incommode que pour la pureté du son, des 
modifications, avec l’accord de l’auteur, semblent nécessaires, par exemple le passage fameux en 
accords brisés de trois sons dans le premier mouvement du concerto de Tchaïkovsky, qu’Auer 
transforma en passage à deux voix, bien plus sonore. Ou encore ce passage : 



 183 

 
Lorsque le soliste ne parvient pas à percer face à l’orchestre, on peut aussi, dans certaines 
circonstances, faire des modifications. Ainsi Saint-Saëns n’avait pas d’objection à ce que cette figure : 

 
soit jouée ainsi : 

 
 

Les compositeurs approuvent le plus souvent les modifications logiques, correspondant au sens du 
passage concerné, qui participent à la finition de l’ouvrage et renforcent l’effet qu’il produit. Il est 
cependant difficile de tracer la frontière entre l’autorisé et l’interdit, entre l’artistique et le non-
artistique. Les motifs pour modifier le texte original d’une œuvre doivent toujours être contraignants, 
il ne peut s’agir d’un accès d’humeur momentané. Du reste, la version initiale de la fin du second 
mouvement du concerto de Mendelssohn était celle-ci, selon le manuscrit original de la réduction pour 
piano (Preussische Staatsbibliothek de Berlin) : 

 
Sans conteste, la seconde version représente un progrès considérable par rapport à la première.  

Au sens strict, l’abandon d’une reprise prescrite par le compositeur est aussi une modification du texte. 
Cependant, dans beaucoup de cas, cette indication est purement conventionnelle et non 
véritablement voulue. C’est le cas des reprises des secondes parties de premiers mouvements dans 
beaucoup de quatuors de Beethoven. Et que faire dans les sonates pour violon seul de Bach, où deux 
reprises sont indiquées dans presque tous les mouvements ? Là aussi, la voie médiane est selon moi la 
meilleure : reprise de la première partie, pas de la seconde. 

La pratique des coupures arbitraires devrait être interdite par principe, même s’il ne faut pas nier que 
l’aspiration à une coupure « autorisée » peut parfois s’avérer irrépressible (Reger13, le concerto pour 

 
13 Quelques années avant sa mort, Reger me demanda pourquoi je n’avais pas intégré son concerto dans mon répertoire. Je 
répondis qu’il me paraissait trop long. Il me répondit : « Le premier mouvement est trop long lui aussi, et je me casse la tête 
depuis longtemps à chercher où je pourrais couper, sans avoir trouvé de solution. » 
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violon de Joachim, le premier mouvement de la sonate en ré mineur de Schumann). Le fait que 
Tchaïkovsky ait approuvé les coupures de Auer dans le dernier mouvement de son concerto prouve 
sa sagesse. En revanche, j’ai toujours désapprouvé la coupure, par exemple, de la seconde variation 
dans la Fantaisie op. 159 de Schubert, car les « longueurs » schubertiennes, cette manière délicieuse 
de ne pouvoir prendre congé, sont aussi caractéristiques de ce maître que l’est le style télégraphique 
de bien des compositions modernes.  

Dans le genre de la sonate pour violon seul, Bach a créé les 3 sonates et les 3 partitas, inégalées 
jusqu’ici (et probablement dans l’avenir). Après lui, Max Reger a publié pas moins de deux douzaines 
d’œuvres de ce type, qui représentent la première tentative de transposition de ce genre dans la 
création contemporaine. L’op. 42 en particulier trace une nouvelle voie. Dans l’op. 92 le travail est à 
mon avis bien moins minutieux. Plus récemment, Arthur Schnabel, Bohnke, Erdmann, Frenkel, Haba 
(avec des quarts de tons), Hindemith, Jemnitz, Jarnach, J. Roentgen, Székely, J. Weissmann et bien 
d’autres se sont essayés à ce genre14. C’est presque devenu un point d’honneur pour tout compositeur 
d’aujourd’hui d’utiliser le violon seul pour transmettre ses idées. Même si, en général, le fait d’avoir le 
plus grand nombre possible d’œuvres à notre disposition pour nos récitals ne peut que nous convenir, 
à nous violonistes, il faut cependant poser la question de savoir si le genre lui-même justifie une telle 
production de masse15. Avant tout, le génie des sonates pour violon seul de Bach ne doit pas influencer 
notre jugement sur le genre en général. Nous devons chercher à savoir si le contenant lui-même est 
digne de son contenu. La sonate sans accompagnement est un genre bâtard16, un hybride. Le violon 
est un instrument monodique, les accords vont contre sa nature et ne sont utilisés que de manière 
exceptionnelle. La règle est la phrase monodique, qui implique de renoncer à l’émission simultanée 
des sons fondamentaux harmoniques ou modulatoires, au profit de l’émission successive des sons de 
la ligne mélodique simple. Pour rendre intelligible à l’auditeur un contrepoint, il faut un énorme 
appareil de nuances agogiques et dynamiques. Si par surcroît l’œuvre est moderne, c’est-à-dire si elle 
repose sur des relations harmoniques encore inhabituelles pour la moyenne des auditeurs, alors une 
restitution compréhensible ne peut se faire qu’au détriment de la grande ligne, par un découpage 
insistant mettant en valeur chaque détail. Tant qu’il s’agit du style créateur de Bach, datant de 
plusieurs siècles, et de son évidence géniale, l’exécution est encore relativement plus aisée. Mais déjà 
chez Reger, même l’auditeur éduqué sera incapable de saisir une grande partie des modulations à la 
première audition, et ce, malgré de fortes exagérations dans le tempo et les dynamiques. Ce n’est que 
par une connaissance plus poussée de l’œuvre qu’il apprendra à les comprendre, lorsque de multiples 
écoutes lui auront permis de les anticiper.  

Que dire alors des plus récents produits de ce genre ? Même le spécialiste reste désemparé à la 
première audition, comme devant ces livres aux sept sceaux, que nul ne peut lire, ou ces portes aux 
sept serrures, que nul ne peut ouvrir. L’auditeur oscille entre la résignation sourde et la révolte 
ouverte. Ces œuvres ne font plaisir à personne : ni au compositeur, qui ne s’y fait pas comprendre, ni 
à l’éditeur, qui ne peut les vendre, ni à l’auditeur, pour qui elles ne sont qu’un bruit insensé, ni, sur la 
durée, à l’interprète, si mal payé de ses efforts de parfois plusieurs années. L’artiste qui joue de 
mémoire une sonate moderne mérite la couronne du martyr. On ne peut donc pas tenir rigueur à la 

 
14 Bien que j’évite par principe, dans le présent ouvrage, tout jugement de valeur sur les œuvres musicales qui ne soit pas 
absolument indispensable pour la présentation de mes idées, je ne peux m’abstenir de recommander particulièrement la 
Suite en cinq mouvements pour violon seul d’Arthur Schnabel (manuscrit), au moins du point de vue du développement de 
la technique violonistique. Des problèmes techniques jusqu’ici inhabituels y sont posés, qui réclament de nouveaux types de 
moyens d’expression (voir p. 293 et suivantes) 

15 Selon un recensement du département musique de la Preussische Staatsbibliothek, pas moins de 54 sonates, suites et 
pièces de concert pour violon seul ont été imprimées entre 1900 et 1927 : 4 entre 1900 et 1905, 10 entre 1906 et 1910, 8 
entre 1911 et 1915, 1 entre 1916 et 1920, 14 entre 1920 et 1922, 4 en 1923, 11 en 1924, 1 en 1925, 1 en 1926. Le nombre de 
pièces de ce genre non éditées est probablement encore supérieur. 

16 En français dans le texte 
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grande majorité de nos contemporains de ne pas être partants pour les exécutions d’œuvres modernes 
pour violon seul, car à notre époque matérialiste, peu sentent en eux la vocation du martyre. Si un 
jeune compositeur ressent véritablement le besoin de se servir exclusivement du violon seul pour la 
mise en œuvre de certaines idées musicales, il peut choisir la forme de l’étude. Paganini a prouvé que 
cette forme, même pour notre instrument, peut être remplie d’un contenu vivant. De plus, un matériel 
moderne d’étude, qui pourrait servir de préparation pour les concertos atonaux, nous fait entièrement 
défaut17. Aux compositeurs de la jeune génération, que soit adressée, avec insistance, cette prière, 
dans leur propre intérêt et dans le nôtre : tournez votre énergie vers des formes plus réjouissantes que 
la sonate pour violon seul, ce buste où le plus souvent manque… le tronc. 

L’Étude ou le Caprice pour violon seul sont des intermédiaires entre le mouvement de sonate pour 
violon seul et la pièce de genre de petit format. Dans les salles de concert, on les rencontre plutôt dans 
des arrangements avec accompagnement de piano : dans ce cas, ils ne se différencient plus guère de 
petites pièces de genre. Le plus bel exemple est constitué par les 24 Caprices de Paganini, parmi 
lesquels le 9ème est le plus souvent joué. Parmi les arrangements modernes de ces pièces, ceux de 
Kreisler, Manén, Schulthes et Friedmann sont les plus intéressants. Les Études-Caprices de 
Wieniawski pourraient aussi faire des pièces de concert valables et gratifiantes (on entend presque 
exclusivement la 4ème en la mineur). On trouve aussi des réadaptations d’études isolées de Rode 
(Elman) ou de Fiorillo (Wolfstahl), mais globalement, ce champ n’a pas encore été pris en 
considération par les arrangeurs comme il le mériterait.  

Venons-en aux pièces de genre, de petits et moyens formats. À l’inverse de la sonate pour violon seul, 
ce genre n’attire guère nos compositeurs modernes. Depuis que Beethoven a écrit ses deux Romances 
(qui appartiennent certes à ses œuvres mineures), la source est presque tarie pour les violonistes. Les 
pianistes sont incomparablement mieux servis ! Chopin, Schubert, Schumann, Liszt, Brahms – des 
études, des préludes, des nocturnes, des mazurkas, des valses, des polonaises, des ballades, des 
fantaisies, des scènes d’enfants, des carnavals... Pour nous, essentiellement : David, Ernst, 
Vieuxtemps, Wieniawski, Sarasate, Hubay, Sauret, et dans une moindre mesure Raff, Ries, Bruch, 
Saint-Saëns, Dvořák, Tchaïkovsky, Reger, Suk, Sinigaglia, Sinding, Schubert, Schumann18, tandis que 
Mendelssohn, Grieg et Brahms, pour ne nommer qu’eux, ont totalement fait l’impasse sur les petites 
pièces pour violon. Si l’on fait abstraction des pièces de virtuosité pure, c’est la part de notre répertoire 
dans laquelle le matériau le plus précieux est traité avec la plus grande négligence. Pourtant, nous 
autres violonistes ne pourrions pas exister dans les salles de concert sans les petites pièces. Les 
premiers qui refusèrent de se soumettre à l’état des choses et s’efforcèrent de remplir l’espace 
manquant furent Wieniawski, Sarasate, Wihelmj et Joachim. Ainsi naquirent les arrangements de la 
Romance de Rubinstein, du Nocturne en mi bémol majeur de Chopin, de l’Aria de la suite en ré de 
Bach [par Wilhelmj], de la Rêverie, de l’Abendlied, de la Gartenmelodie et de Am Springbrunnen de 
Schumann19. 

Dès lors, le mal était fait, la machine était lancée : le règne de la transcription avait commencé. 

Sur l’état actuel des choses, beaucoup de reproches sont faits dont nous reconnaissons en partie la 
justesse. Mais lorsqu’on met sur nous toute la faute pour cette intolérable situation, nous sommes en 
droit d’en rejeter la plus grande part sur les compositeurs. Constatons que la véritable cause du mal 

 
17 Sur ma suggestion, Hans Meyer, de Nuremberg, a écrit une série d’études basées sur les passages les plus difficile du 
répertoire violonistique (chez Simrock). De plus, Karel Haba, dans sa Moderne Violintechnik (Urbanek, Prague), à paraître 
prochainement, a tenté de créer un matériel d’étude adapté au style de composition contemporain. Der Violintechnik bis zur 
Vollendung de G. Havemann (Tonger) représente une tentative de renouvellement du matériau d’étude pour la main gauche, 
intégrant des éléments enharmoniques et atonaux.  
18 La Fantaisie op. 24, pièce en elle-même magnifique, est sur le plan violonistique très pénible à jouer. Elle mériterait une 
révision de fond en comble. 

19 Les trois dernières tirées des petites pièces op. 85 (NDT) 
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est l’indifférence des compositeurs pour les petites formes. Même cette partie du public qui fréquente 
les concerts de violon, semblant ainsi approuver la mode actuelle en matière de choix de programmes, 
ne peut pas être condamnée. Lorsque Wieniawski remplaçait sa Légende par la Romance de 
Rubinstein, lorsque Sarasate jouait le Nocturne en mi bémol de Chopin au lieu de l’Élégie de Ernst, 
Wilhelmj l’Aria de Bach au lieu de la Cavatine de Raff, Joachim l’Abendlied de Schumann au lieu d’une 
Polonaise de Spohr, l’auditeur avait à raison le sentiment de ne rien avoir perdu au change. Il ne 
pouvait pas deviner qu’avec ses applaudissements, il ouvrait la voie au règne de la transcription comme 
pièce de salon.  

Burmester20, en réalisant des transcriptions d’extraits de grandes œuvres de maîtres classiques à 
destination d’un public d’amateurs d’un moindre niveau technique, avait compris le goût croissant du 
public pour des pièces de genre de bonne valeur musicale, sans toutefois parvenir à leur conquérir une 
place stable dans le répertoire de concert des violonistes de haut niveau.  

Puis apparut Fritz Kreisler avec ses « manuscrits classiques » (Klassische Manuskripten). Quelle que 
soit la position que l’on adopte vis-à-vis de la question de la transcription en général, on ne peut nier 
que les arrangements de Kreisler possèdent, dans leur cadre propre et volontairement limité, une 
grande valeur musicale. Que le Prélude et Allegro soit de Pugnani ou de Kreisler (comme on le dit 
beaucoup), dans sa forme actuelle c’est sans conteste la meilleure pièce à faire voile sous le pavillon 
de Pugnani. Aucun compositeur, si connu soit-il, n’aurait à rougir de la composition originale intitulée 
Caprice Viennois. Un goût inné, une perfection formelle et une capacité d’invention s’unissent de la 
plus heureuse des manières dans cette petite forme. Même si l’on ne peut tolérer le principe de la 
transcription dans tous ses abus, même si l’on doit profondément déplorer ses effets délétères sur les 
concerts publics, il nous faut aimer les arrangements de Kreisler, en tant qu’expression d’une 
authentique âme de musicien (Musikant). Si seulement elles étaient restées des exceptions ! Vu le 
succès brut qu’elles rencontrèrent, on peut supposer qu’elles correspondaient à un besoin très ancien 
du public d’être enfin débarrassé des Polonaises de Wieniawski, de la Ballade de Vieuxtemps, des 
danses de Sarasate, de la « Fée d’amour » de Raff, des variations de Paganini et de la Romance de 
Svendsen. Car très objectivement, et abstraction faite des exigences instrumentales, la Pavane de 
Couperin, le Rigaudon de Francœur et toutes ces ravissantes petites pièces sont une bien meilleure 
musique que tout le bazar poussiéreux et à moitié vermoulu du milieu du siècle dernier, même s’il 
s’avérait qu’un très grand nombre des « manuscrits classiques » de Kreisler ont en réalité été écrits 
par lui-même. De même qu’on ne peut en vouloir à Heine si, de son écriture fluide mais pleine de 
profondeur, ses imitateurs ont fait un style feuilletonesque, phraseur et insipide, on ne saurait tenir 
Kreisler pour responsable du dévoiement ultérieur des programmes de concert. Ce n’est pas sa faute 
s’il a eu tant d’imitateurs moins doués.  

Des amateurs de musique sérieux m’ont souvent objecté que ce qui les dérangeait le plus dans 
l’épidémie actuelle de transcription était l’absence de citation des sources. Je suis d’avis, moi aussi, 
que l’on gagnerait beaucoup à éviter ce genre de jeu de cache-cache, ne serait-ce que parce qu’on 
saurait ainsi quelles parties ont été ajoutées ou retirées par l’arrangeur. Mais c’est là justement ce que 
les arrangeurs veulent éviter. Ils considèrent qu’en cachant les sources, ils protègent leur travail21. Je 
ne peux pas être d’accord non plus avec l’activité ultérieure d’arrangeur de Kreisler, consistant à 
transcrire des extraits de quatuors à cordes ou de symphonies. Dans l’intérêt du renouvellement de 
notre répertoire, on ne peut que vivement souhaiter qu’il utilise bientôt son talent à ressusciter de 
plus grandes formes. Lui seul pourrait insuffler une nouvelle vie à la Fantaisie de Schumann, 

 
20 Willy Burmester (1869-1933), violoniste, élève de Joachim, qui arrangea une série de 72 « pièces de maîtres anciens » 
(Stücke alter Meister) pour l’éditeur berlinois Robert Lienau, parues en plusieurs volumes entre 1904 et 1906 (NDT) 
21 J’ai fait paraître moi-même, avec la collaboration de Bruno Eisner, 6 arrangements d’airs de Haendel aux éditions Ries & 
Erler. La source est précisément donnée : l’œuvre originale est nommée, ainsi que l’incipit du texte chanté de chacun des 
airs. 
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débarrasser les plus belles pièces de Tartini, Nardini, Locatelli et Veracini des scories de la routine 
compositionnelle du dix-huitième siècle et refondre le noble métal restant (sans s’occuper de la durée 
du disque !). Alors le règne sans partage de la petite, voire de la toute petite forme serait enfin brisé, 
pour la bénédiction de notre profession.  

En effet, nous ne devons pas nous dissimuler le fait que le récital de violon est en train de perdre sa 
popularité, car ses composantes exercent plutôt de la répulsion que de l’attraction sur les auditeurs 
musicalement éduqués. Le rabâchage de pièces en elles-mêmes valables, mais mille fois entendues, 
comme la Symphonie espagnole de Lalo, le concerto de Tchaïkovsky, la Chaconne de Vitali, et les plus 
populaires transcriptions de Kreisler, ne peuvent plus exercer aucune attraction sur un auditeur ayant 
écouté la veille l’op. 111 ou l’op. 127 de Beethoven. Renouveler le répertoire du violon, en ranimant 
les pages les plus réussies du répertoire ancien, ainsi que les œuvres plus modernes mais à moitié 
oubliées ; inciter les compositeurs contemporains à écrire des pièces de genre (en délaissant la stérile 
sonate pour violon seul) et même des concertos en trois mouvements réclamant un appareil 
d’orchestre moderne : voilà le chemin qu’il nous faut emprunter si nous voulons garder notre art 
vivant.  

À ce sujet, nommons ici un certain nombre d’œuvres originales injustement délaissées, de petit ou de 
grand format, qui en dépit de leur incontestable valeur ne sont que rarement entendues : les concertos 
de Sinding (en la majeur), Sibelius, Dohnányi, Lalo (en fa mineur), Elgar, Joachim (Concerto hongrois 
et variations), Mozart (2ème et 3ème concerto), Pfitzner, Saint-Saëns (Pièce de concert en la majeur), 
Reger, Spohr (n°6 et n°9), Viotti (n°19, pourquoi ne joue-t-on que le n°22 ?), Suk (Fantaisie), Křenek, 
Hindemith, Prokofieff, Szymanowsky. Puis, parmi les plus courtes pièces : Dvořák, Pièces romantiques 
op. 75, Romance op. 11, Mazurka op. 49 ; Suk, 4 pièces op. 17 ; Tchaïkovsky, Valse-Scherzo op. 34, 
Sinding (diverses petites pièces) ; Manén, Petite suite espagnole ; Goldmark, 2 suites ; Brahms-
Joachim, 16 Danses au choix (on ne joue toujours que celles en sol mineur et en si bémol majeur) ; 
Dvořák, Danses slaves (on entend toujours celle en mi mineur et celle en sol mineur) ; Sarasate, Danses 
espagnoles, cahiers 5, 6 et 7 ; Dobrowen, Mélodie hébraïque ; Szymanowsky, op. 30 [Mythes] ; 
Sibelius, Danses finnoises ; Dohnányi, Ruralia Hungarica ; Spalding, Etchings ; Stravinsky, Suite 
Pulcinella22.   

La forme plus rare du concerto pour deux instruments à cordes frottées est principalement 
représentée par trois œuvres monumentales : le concerto pour deux violons de Bach23, le concerto 
pour violon et alto de Mozart et le concerto pour violon et violoncelle de Brahms. Ces deux dernières 
œuvres en particuliers sont très rarement jouées. Par rapport au concerto en la majeur de Mozart ou 
au concerto de Brahms, la fréquence de leur programmation doit être de l’ordre de 1 pour 100. Le 
double concerto de Brahms est l’une des créations les plus abouties de ce maître ; il est pourtant 
encore assez inconnu du public. On devrait le jouer au moins une fois par an dans toutes les 
associations de concerts de quelque importance.  

Les duos pour deux violons sans accompagnement ne peuvent revendiquer de nos jours qu’une valeur 
historique. Même les tentatives modernes de redonner vie au concerto pour deux violons, avec 
accompagnement de piano ou d’orchestre, doivent être considérées comme des échecs en raison de 
la monotonie sonore que provoque l’uniformité des deux instruments. 

Lorsque les compositeurs contemporains se plaignent que leurs concertos pour violon sont ignorés par 
les violonistes de premier plan, ils n’ont pas tort. Mais la raison profonde en est que jusqu’à présent, 
il était considéré comme malséant de jouer une pièce concertante autrement que par cœur. Or on 
peut affirmer que la maîtrise d’un concerto moderne, par exemple celui d’Hindemith, sans partition, 
est pratiquement impossible. En tous cas, pendant le temps que réclame sa mémorisation, on pourrait 

 
22 Cette liste n’a évidemment aucune prétention à l’exhaustivité. 

23 Signalons aussi les sonates pour deux violons avec accompagnement de piano de Haendel, bien trop rarement jouées. 
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apprendre au moins une demi-douzaine de pièces aussi difficiles de manière à les jouer en concert, si 
l’idée de jouer avec partition était acceptée. Nous sommes donc confrontés à ce fait indéniable que 
l’orgueil mesquin des interprètes réduit de manière sensible les possibilités d’exécution des concertos 
modernes. C’est pourtant toute la production musicale pour violon qui en souffre, car un jeune 
compositeur, voyant ainsi quantité d’œuvres pour violon laissées en jachère, sera dissuadé d’ajouter 
les siennes au nombre. C’est à Wilhelm Altmann 24  qu’il revient d’avoir pointé le premier cette 
anomalie, et d’avoir réclamé que les œuvres modernes complexes soient jouées en public avec la 
partition. Sans aucun doute, cette pratique, si elle se généralisait, pourrait avoir des conséquences 
extrêmement bienfaisantes, aussi bien sur le nombre d’exécutions d’œuvres modernes que sur 
l’augmentation de la production globale des œuvres de ce genre. 

Un programme, pour faire un bon effet, au sens noble du terme, doit remplir les conditions suivantes :  
il ne doit pas être trop long et doit ordonner ses différentes pièces selon des principes de variété et de 
gradation. Il faut aussi veiller à varier les tonalités. Beaucoup de pièces pour violon sont en ré majeur. 
Il peut arriver que des violonistes n’ayant pas pris en compte cet aspect composent un programme 
comme celui-ci :  

1. Nardini, Sonata di camera (ré majeur) 
2. Bach, Chaconne (ré mineur) 
3. Chopin-Wilhelmj, Nocturne op. 27 n°2 (ré majeur) 
4. Wieniawski, 1ère Polonaise (ré majeur) 
5. Paganini, Concerto (ré majeur) 

Rester dans le même genre cause aussi la monotonie. Trois sonates pour violon seul de Bach, ou 24 
caprices de Paganini d’un seul coup (un « coup » qui frappe d’ailleurs principalement l’auditeur) : une 
telle production de masse ne peut que soulever des objections, ne serait-ce que sur le plan technique. 
Des programmes homogènes, comme dans les soirées Beethoven (ou Chopin ou Schumann ou 
Brahms), sont envisageables pour les pianistes en raison de la variété interne de la production de ces 
auteurs. Mais pour nous, une soirée entièrement consacrée à Vieuxtemps, à Wieniawski, ou même à 
Bruch, Dvořák ou Tchaïkovsky serait inconcevable. 

La disproportion entre les propriétés sonores incomparables et les possibilités de nuances de notre 
instrument d’une part, le répertoire de concert à notre disposition d’autre part, est nécessairement 
ressenti par tout violoniste réfléchi comme dégradante. C’est pourquoi je suis un partisan résolu de 
l’ouverture d’un concert de violon par de la pure musique de chambre, soit en duo, soit en formation 
plus nombreuse. Nous disposons ici d’un choix luxueux. Rien que pour les sonates : 45 de Mozart, 10 
de Beethoven, 6 sonates et duos de Schubert, 2 de Schumann, 3 de Brahms et 3 de Grieg, 8 de Reger, 
plus les sonates de Bartók, Bloch, Busoni, Debussy, Enesco25, Franck, Fauré, Grünberg, Hindemith, 
Huber, d’Indy, Korngold, Lekeu, Lazzari, Pfitzner, Pierné, Röntgen, Dirk Schäfer, Weiner, Weißmann, 
Weingartner, etc. Une œuvre de musique de chambre d’une valeur incontestée, placée en début de 
programme, donne au tout un éclairage particulier, et fait voir tout ce qui suit dans une lumière plus 
douce. Cette approche – briser la ligne solistique par la musique de chambre – pourrait peut-être 
sauver les concerts de solistes. L’amateur de musique retrouvera peut-être le chemin de nos concerts 
s’il est attiré par une pièce de musique de chambre de grande valeur, et peut-être pourrions-nous le 
regagner définitivement si nous arrangions nos programmes de manière à ce que les œuvres elles-
mêmes en fassent l’attrait, non nos qualités violonistiques.  

J’ai constaté par ailleurs que même une sonate pour violon seul de Bach fait un meilleur effet au début 
qu’au milieu, où l’oreille, gâtée par la richesse supérieure du mélange violon-piano, éprouve facilement 

 
24 Historien et musicologue allemand (1862-1951) (NDT) 

25 La deuxième sonate d’Enesco est pour moi l’une des œuvres les plus importantes de tout le répertoire contemporain de 
sonate : elle est très injustement négligée. 
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comme trop maigre le son du violon seul. Il faut cependant une bonne dose d’expérience et de sang-
froid pour disposer dès le début du concert de tous les moyens techniques et sonores que réclame 
absolument l’exécution de ce genre de musique. Les natures sensibles commencent parfois par deux 
ou trois petites pièces, le plus souvent des transcriptions, pour « se mettre en doigts ». Je considère 
personnellement un tel ordre comme antiartistique et dégradant. 

Autrefois on trouvait tout naturel qu’un virtuose termine son programme par une fantaisie sur des airs 
d’opéra (fantaisies sur Faust d’Alard, de Sarasate, de Wieniawski ; fantaisies sur Carmen de Sarasate 
ou Hubay). Aujourd’hui, ce genre de musique de divertissement est en voie d’extinction, et l’on n’ose 
presque plus intégrer au programme de pareilles pièces dans les grandes villes.  

La durée d’un programme ne devrait pas dépasser 1h30. Bien sûr, elle est souvent notablement 
rallongée par les « bis ». Qu’en est-il de la justification artistique de ces « pourboires musicaux » ? En 
toute rigueur, un programme de concert devrait ressembler à un bâtiment bien proportionné, 
construit selon un plan déterminé, dont on risque de détruire la symétrie en ajoutant des annexes. 
D’un autre côté il est difficile et même contre-nature de répondre au désir enthousiaste de l’auditeur 
qui crie « encore » par un « non » cassant. En tous cas on devrait attendre pour faire des « bis » que le 
programme soit fini. Les insérer entre les autres pièces, comme on y est parfois contraint par les usages 
de certaines villes, détruit l’architecture d’ensemble. Renoncer totalement aux « bis » en fin de 
programme, c’est à mon goût être trop à cheval sur les principes. Il est difficile de mépriser un souhait 
exprimé de manière cordiale par un tiers, à condition que sa satisfaction tire son origine du vœu de 
l’auditeur, et non de la vanité du joueur qui veut faire le plus grand nombre de « bis » possible.  

Résumons-nous. L’intérêt déclinant du public pour les concerts de violon pourrait être ravivé : 

1) en insérant au moins une œuvre de musique de chambre  
2) en évitant les sentiers rebattus (en cherchant de l’ancien qui sonne nouveau) 
3) en exécutant des œuvres importantes de la jeune école avec partition 
4) en encourageant la reprise de la composition de pièces de genre, éventuellement par des 

concours primés. 
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VI – L’enseignement 
 

Par enseignement, nous désignons la transmission à d’autres des connaissances que nous avons 
acquises. Le but de l’enseignement du violon est la formation de nouvelles générations de violonistes, 
à qui l’expérience des générations présentes ou passées doit bénéficier. Les règles du passé ne doivent 
cependant être endossées sans réserve par la jeunesse que si elles s’avèrent correspondre encore à la 
conception contemporaine d’une belle interprétation. Tout artiste interprète novateur appartient à 
l’esprit de son époque. Corelli, Tartini, Viotti, Spohr, Paganini, Vieuxtemps, Wieniawski, Joachim, 
Sarasate, Ysaye, Kreisler, chacun d’entre eux a représenté l’idéal de beauté d’une époque déterminée, 
jusqu’à ce que le goût change. C’est pourquoi l’enseignant doit aussi aller avec son temps. C’est le feu 
sacré de l’esprit de Joachim qui peut revendiquer de durer éternellement, non son style technique. 
Celui qui, du temps de Viotti, enseignait à la manière de Corelli, celui qui, à la grande époque de 
Joachim, restait figé dans le style de Spohr, celui qui, au vingtième siècle, prétend se dérober à 
l’influence des grands violonistes contemporains, en un mot, celui qui ne prend pas en compte les 
signes du présent, ne peut pas être un bon enseignant, encore moins le fondateur d’une nouvelle école 
de violon. 

Du fait du partage de ma carrière entre activité de soliste et enseignement, j’ai eu l’occasion, peut-être 
plus qu’aucun autre, d’observer de près les résultats de l’enseignement actuel du violon. L’impression 
est en partie déprimante. Malgré l’amélioration des méthodes techniques, le niveau moyen des 
violonistes d’aujourd’hui est effroyablement bas. Ce n’est pas le manque de talents qui en est 
responsable, mais sans doute plutôt le manque de professeurs suffisamment formés techniquement 
et musicalement, et capables de transmettre leurs propres capacités. Ils doivent aussi posséder des 
connaissances psychologiques suffisantes pour pouvoir reconnaître et satisfaire les besoins 
techniques, musicaux et spirituels des élèves qui leur sont confiés. Je suis convaincu que le progrès de 
notre art ne reposera pas sur l’amélioration de chaque élève isolément, mais sur le perfectionnement 
de l’ensemble des enseignants. L’un des buts de cet ouvrage est bien la formation d’un nouveau type 
de professeur.  

Il existe deux mobiles pour exercer le métier d’enseignant : l’idée altruiste de la transmission des 
connaissances acquises et la nécessité égoïste de gagner sa vie. Instruire gratuitement les jeunes est, 
dans les conditions sociales actuelles, généralement impossible 1 . Peut-être, dans l’état du futur, 
pourrait-on imaginer des situations sociales ou tout l’enseignement serait assuré par une élite de 
professeurs employés par l’état. Mais dès à présent, il nous faudrait écarter la partie indésirable des 
naufragés venus d’autres disciplines, qui se tournent par intérêt vers notre profession. L’enseignement 
n’est une affaire privée que dans la représentation de l’enseignant ; par ses effets sur l’instruction de 
la multitude, c’est un office public. 

L’enseignant idéal ne voit pas son métier comme un gagne-pain, mais d’abord comme une vocation. 
Raison d’être, raison de vivre. Les sentiments dont il fait preuve à l’égard de ses élèves ressemblent à 
ceux d’un père. Même s’il fulmine intérieurement, il doit garder à l’extérieur un calme digne. Il peut 
prononcer des paroles dures si nécessaire, mais il ne doit pas crier. Il doit s’efforcer d’obtenir la 
confiance de l’élève, pour que celui-ci croie en lui dur comme fer et voie en lui son meilleur ami. Il doit 
être un maître de son instrument, de manière à pouvoir illustrer concrètement ses intentions par des 
sons. Il ne doit pas s’épargner la peine de se préparer aussi lui-même pour les cours si nécessaire. Pour 
juger la performance de l’élève, il doit considérer objectivement la personnalité de celui-ci et la 

 
1 À ma connaissance, seuls deux professeurs ont enseigné gratuitement par principe dans les derniers temps : Liszt et Busoni. 
Celui qui se destine à l’enseignement ne se résoudra jamais cependant, même si sa rémunération en dépend, à sacrifier 
l’élève talentueux mais pauvre à l’élève incapable mais fortuné. 
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respecter, même lorsqu’elle lui déplaît. Il doit prendre en compte, dans ses directives, les particularités 
physiques et morales de son élève. Son périmètre d’intervention doit aussi s’étendre à ce qui se passe 
en-dehors du cours. Son jugement doit être fondé sur une logique affûtée, des mesures éprouvées 
doivent venir réparer les manques constatés.  

Partant de ce portrait idéal, il n’est pas difficile de dessiner une série de types inadaptés à la carrière 
pédagogique. Nommons d’abord les fortes personnalités égocentriques. De même que le charme de 
la beauté humaine ne réside pas seulement dans la perfection, mais aussi parfois dans l’irrégularité de 
certains détails, de même certaines faiblesses des grands hommes rehaussent le charme de leur 
personnalité tout entière. Si de tels artistes enseignent, le risque est que les élèves prennent justement 
modèle sur les faiblesses, moins difficiles à imiter. On prend alors la tendance d’Ysaye au rubato sans 
le somptueux romantisme de ce « chevalier du violon », on prend le coup d’archet court et accentué 
de Kreisler sans sa précieuse énergie rythmique originelle, le pathétique d’Elman sans son 
tempérament explosif, ou bien encore d’autres traits individuels dont la transplantation dans une 
autre personnalité en construction peut être dangereuse, car les conditions intérieures font défaut. 
Par ailleurs, chez des caractères si marqués, on trouve rarement la dose d’abnégation et de patience 
que réclame le travail fin de l’éducateur. 

Les excités qui crient sans cesse de manière incontrôlée doivent aussi être considérés comme inaptes 
à l’office de professeur. Leurs éclats effraient l’élève, le rendent nerveux, puis l’ennuient à la longue, 
lorsqu’il s’est habitué à considérer ces cris comme un mal inévitable. Le crieur, quant à lui, perd avec 
le temps la capacité à penser calmement, et prend l’habitude de remplacer la force des arguments par 
celle de la voix. Il lui est impossible de laisser l’élève jouer une pièce en entier sans l’interrompre. La 
performance n’apparaît donc jamais dans son entier. La vision d’ensemble est perdue en raison de 
cette destruction arbitraire et répétée de la grande ligne. Les impressions qui restent en mémoire 
ressemblent à de petites images juxtaposées comme dans une mosaïque. Chaque faute de l’élève 
déclenche une crise de rage incontrôlée de la part du professeur – une tempête dans un verre d’eau. 
L’enseignant exige une correction immédiate, ce qui a pour conséquence la dissolution de l’œuvre en 
une suite de petits éléments incohérents. Quelle que soit la justesse d’une remarque corrective, elle 
n’atteint son but que si elle est faite au bon moment. Ce n’est pas au piéton en train de traverser une 
route dangereuse qu’il convient de faire des remarques sur son habillement. La maîtrise de soi est 
l’une des qualités les plus indispensables de l’enseignant, son absence est un défaut de premier ordre. 

Il faut aussi considérer comme inadaptés ceux qui se sentent avant tout attirés par une carrière de 
soliste et considèrent chaque heure de cours comme du temps volé sur leur pratique personnelle. Pour 
de telles natures, l’enseignement n’est pas une activité artistique, elle relève du métier manuel. Parmi 
elles, on trouve le « montreur » professionnel, qui remplace toute explication verbale par une 
démonstration pratique, en partie par inertie intellectuelle, en partie pour récupérer un peu du temps 
de travail individuel perdu. L’élève ayant suivi cette « méthode » deviendra dans le meilleur des cas un 
imitateur impersonnel, jamais une personnalité autonome. 

 Le professeur « accompagnateur » m’apparaît plus comme un personnage comique. Cette activité 
peut s’exercer violon en main, ou bien au piano. Écartons d’emblée l’inqualifiable « professeur » qui 
joue en permanence à l’unisson avec son élève. Il n’entend pas ce que l’élève fait, et ne donne pas non 
plus à ce dernier la base harmonique. Il peut seulement relever les interférences entre les deux voix, 
sans d’ailleurs savoir au juste lequel des deux joue faux. Jouer ainsi à l’unisson me semble être une 
tentative pour tuer le temps, pour s’entraîner soi-même au lieu d’écouter, pour refuser l’activité 
malgré tout fatigante d’observateur, en un mot : une tromperie. 

L’accompagnement par un second violon, qui se donne pour mission de familiariser l’oreille de l’élève 
avec au moins une partie de la structure harmonique, se situe un cran au-dessus. Ce type 
d’accompagnement peut rendre de bons services dans l’enseignement élémentaire, car il habitue le 
débutant à entendre de manière polyphonique et à considérer sa voix comme un élément parmi 
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d’autres. Lorsqu’il joue ensuite seul chez lui, ce substrat harmonique est déjà présent dans sa 
conscience, il l’entend intérieurement. La condition nécessaire est que l’accompagnateur joue juste ! 

Il en va autrement pour les élèves avancés. Dans les niveaux moyens, l’élève a besoin du contrôle le 
plus strict, notamment en matière d’intonation. Il devient alors impossible pour le professeur d’exercer 
la surveillance nécessaire tout en jouant. Et qui garantit qu’il joue juste lui-même ? Par ailleurs, la base 
harmonique et rythmique est nécessairement réduite à ses éléments les plus primitifs ; le résultat 
global ne peut donc donner à l’élève qu’une idée très imparfaite de l’original. Mais le plus grand défaut 
de cette manière de faire réside avant tout dans l’impossibilité d’écouter l’autre, de juger et 
d’améliorer lorsqu’on est soi-même occupé à concocter un substitut d’accompagnement rythmique 
ou harmonique. Certes, les violonistes de l’ancien temps, en particulier ceux de l’école française, 
avaient un don particulier pour ce type d’accompagnement, et il en existe encore quelques-uns, dans 
notre génération, qui le pratiquent avec bonheur. Mais on ne peut pas exiger de nous tous de renoncer 
à l’automobile en faveur de la calèche, seulement parce que quelques exemplaires bien conservés de 
ces dernières excitent notre admiration dans les musées ! Nous devons accepter ce petit inconvénient : 
nous avons perdu l’habileté à préluder que cette recherche de figures d’accompagnement adaptées 
favorisait. 

Je milite donc pour l’accompagnement au piano pendant l’heure de cours. Une exécution la plus 
complète possible musicalement, même pendant le cours, permet à l’élève de créer à partir d’une idée 
musicale intègre et permet au professeur de se faire une impression plus exhaustive. Mais il existe une 
autre raison pour laquelle l’habitude d’être accompagné au piano est d’une très grande importance 
pour l’élève : c’est l’adaptation nécessaire de l’intonation à l’accord tempéré du piano. Lorsqu’un élève 
a été habitué par un professeur consciencieux à faire de petits demi-tons, à monter les sensibles, en 
somme à tout ce que nous autres violonistes considérons comme la bonne justesse, il arrive qu’il entre 
en conflit, notamment dans des phrases lentes à l’unisson, avec l’intonation du piano. Par exemple ici :  

 
une interférence déplaisante se produit presque toujours sur le do dièse entre les deux instruments. 
La cause en est que le violoniste ne considère pas cette note comme la tierce de l’accord parfait de la 
majeur, mais comme la sensible (7ème degré) de ré mineur, et donc la monte. Nous autres, pauvres 
violonistes, ne devons pas seulement apprendre la bonne justesse, mais aussi la mauvaise, si nous 
voulons nous harmoniser avec l’accord du piano. Mais il existe aussi des cas où celui-ci nous montre 
que nous nous trouvons dans une zone à risque : lorsqu’un piano bien accordé nous fournit la preuve 
irréfutable que nous jouons en permanence trop haut. En général nous ne prenons conscience de ce 
défaut qu’en écoutant l’un de nos disques. 

Toutefois, la participation régulière du piano au cours ne peut être un complément bienfaisant que si 
le professeur et l’accompagnateur sont deux personnes distinctes, sans quoi les défauts liés à 
l’accompagnement au violon se reproduisent de façon encore plus flagrante. Celui qui n’est pas 
pianiste professionnel devra en effet concentrer son attention encore bien davantage sur un clavier 
dont il a peu l’habitude que sur la touche dont il est familier. Il ne pourra pas, par conséquent, ni 
écouter objectivement, ni tirer des conclusions logiques, ni prendre des mesures formatrices. Ce n’est 
qu’en cas d’urgence, lorsqu’aucun pianiste professionnel n’est disponible et qu’un accompagnement 
au piano est absolument nécessaire, que le professeur peut endosser ce rôle et sortir à titre 
exceptionnel de son activité d’observateur pour devenir un protagoniste. 
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Lorsque le professeur a posé le bon diagnostic, il doit trouver dans sa pharmacopée violonistique le 
bon médicament et prescrire une utilisation adaptée. En médecine, les nouveaux médicaments, dont 
les effets sont encore douteux, sont d’abord testés sur des cochons d’Inde, avant qu’on ose les 
appliquer à des êtres humains. Parfois même le médecin expérimente leur effet sur son propre corps. 
Dans l’enseignement du violon, le professeur expérimentateur ne doit soumettre ses élèves qu’aux 
traitements dont il connaît très précisément les conséquences, et qu’il a, le plus possible, essayés sur 
lui-même. Si l’on réfléchit au fait que chaque violoniste, à moins de végéter dans une indifférence 
bovine, a eu dans sa carrière des centaines, voire des milliers d’idées qui lui ont paru novatrices ; si l’on 
considère d’autre part qu’une fois mises en application, seule une petite fraction d’entre elles sont 
apparues viables et praticables, on a une idée de l’étendue des dommages que peut causer le 
professeur expérimentateur lorsqu’il considère l’élève qui lui a été confié comme une quantité 
négligeable 2 , comme un cobaye, lui faisant prendre part, qu’il le veuille ou non, à toutes ses 
spéculations avant d’avoir pu juger de leur valeur. 

Le professeur négligent arrive toujours en retard au cours. Pendant le cours, il s’intéresse à ce qui se 
passe dans la rue, lit parfois le journal ou épluche son courrier. Il s’efforce de rendre supportable la 
circonstance, pour lui hautement déplaisante, de l’heure de cours en la remplissant de conversations 
plaisantes sur des sujets très éloignés. Sa recette principale est la phrase suivante : « Vous devez 
étudier mieux (ou plus longtemps, ou plus intensément, ou plus lentement, ou plus souvent) », sans 
qu’il essaie jamais d’expliquer comment. Les professeurs négligents ont souvent d’excellents rapports 
de camaraderie avec leurs élèves. Les relations purement humaines sont souvent bien plus 
satisfaisantes avec eux  que dans le cas de méthodes strictes d’enseignement. Ce n’est que plus tard, 
lorsque l’élève, ayant grandi en maturité, s’aperçoit des dommages qui lui ont été causés, qu’il 
reconnaît que ce masque de complaisance molle et de familiarité ne servait qu’à couvrir l’indifférence 
et la paresse de l’égoïste soucieux avant tout de son propre confort. 

Encore plus bas dans la hiérarchie, le professeur inapte, à qui manque non seulement l’envie, mais 
aussi le talent d’enseigner. Le trait caractéristique qui distingue cette espèce, présente même dans les 
régions les plus hautes du monde artistique, est qu’elle est inconsciente de ses actes artistiques. Ce 
genre de maître doit toujours d’abord « réfléchir » lorsqu’on lui demande comment il fait ceci ou cela. 
C’est ici que nous prenons pleinement conscience du fossé béant entre le génie créateur et le génie 
pédagogue. Une interprétation modèle prend en grande partie ses racines dans l’obscurité de 
l’inconscient, tandis que le professeur idéal doit avoir conscience de tous les rouages mis en action 
pour une prestation avant de pouvoir prendre les dispositions nécessaires pour les perfectionner. 

Le professeur beau parleur, péroreur remplace la critique objective par des discours littéraires à 
connotation musicologique. Certes, il est utile pour l’élève qui joue une sonate de Mozart, d’avoir une 
idée, même vague, de ce qui dominait en matière de culture et d’histoire de l’art à la fin du dix-
huitième siècle. Mais il doit acquérir ces connaissances en-dehors du cours en fréquentant la 
littérature ou l’art de cette époque. On peut lui conseiller dans ce cas de lire une bonne biographie de 
Mozart ou des extraits de sa correspondance, et de visiter des musées où des tableaux de Watteau ou 
Fragonard (ou d’autres) sont exposés. L’heure de cours doit être avant tout dédiée aux conditions 
instrumentales d’une restitution musicale accomplie. Les exposés musicologiques pendant un cours 
de violon ne sont qu’un gaspillage de temps, dû au manque d’envie du professeur de s’occuper des 
sujets concrets, qui lui paraissent trop desséchés. 

Le professeur maniaque peut être un personnage de haute moralité, mais il place toute sa pédagogie 
sous la tyrannie d’un principe faux ou accessoire. Pour l’authentique professeur, la partie technique 
du jeu du violon se résume à trois exigences : pureté d’intonation, pureté du son, tempi justes. Toute 
faute purement technique contrevient au moins à l’une de ces exigences ; le travail du professeur est 
de trouver, parmi des centaines de possibilités, la véritable cause, le plus souvent mécanique, de l’un 

 
2 En français dans le texte 
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de ces défauts acoustiquement perceptibles. Mais celui qui voit la cause première de tout problème 
technique dans l’usage du coussin par exemple, ou bien dans la rotation excessive du bras gauche vers 
l’intérieur, celui qui pense pouvoir régler tous les défauts du bras droit par une modification de la 
baguette ou de la hausse, celui qui pense maîtriser tous les problèmes d’intonation en utilisant de 
préférence les cordes à vide, on ne peut le qualifier que de monomaniaque. L’estime de soi 
démesurée, confinant à la mégalomanie, de ce genre de personnage est en raison inverse de leurs 
succès pratiques. Même les traités pseudo-scientifiques les plus tarabiscotés ne peuvent rien y 
changer. Si Paganini est convoqué comme saint patron, l’explication de ses dons géniaux est trouvée 
dans le détail accessoire qui constitue le « dada » de l’auteur à ce moment-là : tenue du violon, 
placement des doigts, doigtés… On sourit alors de l’effronterie qu’il y a à vouloir faire dépendre le 
génie créateur de détails aussi périphériques, et on plaint les crédules qui s’en font les disciples. Une 
publication qui utilise en titre le nom de Paganini comme accroche publicitaire fait d’emblée une 
impression tapageuse, vulgaire. Car sur le jeu de Paganini, il ne nous reste que des jugements 
esthétiques généraux, mais aucun compte-rendu professionnel détaillé, de sorte que plus personne 
aujourd’hui ne peut avoir une idée précise de son jeu, en-dehors de détails superficiels. Ni Leopold 
Mozart, ni Baillot, ni Spohr n’ont jugé nécessaire d’appeler leur œuvre pédagogique autrement que 
« école » ou bien « art de jouer du violon », car pour eux comme pour tous les professeurs sérieux, 
notre art n’est pas fait de « trucs », mais de la connexion entre des capacités manuelles et une volonté 
artistique. L’influence de tels enseignants maniaques serait encore plus néfaste s’ils avaient l’occasion 
d’appliquer leurs théories à des élèves de valeur. Mais le talent évite instinctivement le chemin 
ténébreux qui mène à l’île au trésor ou à la cabane de l’alchimiste. Leurs élèves sont le plus souvent 
de ceux chez qui il n’y a plus rien à gâcher. 

Quittons ces figures peu réjouissantes d’enseignants inadaptés, et tournons-nous vers le pédagogue 
authentique et sain, dont nous avons fait le portrait idéal (voir pp. 190-191). Considérons les violonistes 
qui peuvent revendiquer à bon droit l’appellation de professeurs. Je les divise en trois groupes : les 
pédagogues « élémentaires », les pédagogues « modèles » et les pédagogues « artistiques ». 

Par pédagogue « élémentaire », j’entends un enseignant qui, s’appuyant sur l’expérience accumulée 
au cours du temps, est capable d’analyser la prestation d’un élève du point de vue de ses bases 
techniques, de la critiquer calmement et objectivement, et de l’améliorer par des mesures adaptées. 
C’est dans l’enseignement élémentaire que son importance est la plus marquante. L’élève qui a eu la 
chance d’être dirigé dès le départ par un professeur qui s’est occupé d’abord exclusivement des 
fondements de la technique (intonation, jeux dans les positions, changements de position, vibrato, 
mouvements fondamentaux du bras droit, point de contact de l’archet sur la corde), ce bienheureux 
s’est ouvert le chemin des plus hauts sommets de l’art. Il ne rencontrera plus jamais d’obstacles 
mécaniques et pourra plus tard réserver son temps et son énergie à des tâches purement artistiques. 
Un élève de niveau moyen parfaitement préparé techniquement est pourtant un phénomène 
extrêmement rare, presque inexistant, car le petit nombre des bons professeurs se consacre aux 
niveaux plus élevés et laisse à la masse des enseignants moins doués la formation des débutants. Si 
chaque violoniste était formé dès le début selon des principes techniques valables, le niveau moyen 
des violonistes augmenterait avec le temps d’une manière considérable. Je pense que la meilleure 
manière d’atteindre ce but est d’aménager constamment des formations pédagogiques. Un élève déjà 
formé devrait donner cours à un débutant sous le contrôle du professeur. Ceci fournirait l’occasion de 
discuter toutes les questions qui se posent dans le déroulement d’une heure de cours. La diversité des 
types d’élèves garantirait la polyvalence des enseignants. 

Entre apprendre et enseigner un art, il y a un fossé. L’apprenant ne possède l’expérience que de son 
propre cas, tandis que l’enseignant doit comprendre la multitude infinie des cas et apprendre à les 
traiter. La connaissance de la variété des possibilités pédagogiques constitue une science en soi. Le 
jeune violoniste qui vient de finir ses études, si capable soit-il, est inapte à se consacrer à 
l’enseignement sans préparation particulière, du simple fait qu’il est enclin à schématiser, c’est-à-dire 
à appliquer uniformément la méthode qu’il a reçue lui-même, sans tenir compte de la diversité des 
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talents individuels. Ce n’est qu’après le sacrifice de beaucoup d’innocentes victimes qu’il aura la 
révélation (pour peu qu’il dispose d’aptitudes pédagogiques) : le principe fondamental d’un 
enseignement de haut niveau est l’individualisation. Ce stade transitoire pourrait cependant être évité 
au moyen d’un enseignement pédagogique, qui devrait se dérouler parallèlement à la formation 
violonistique. Le traitement détaillé de cette matière, sous la supervision d’un pédagogue plus âgé et 
expérimenté, renforcerait en même temps la conscience du devoir, qui est souvent peu développée 
chez les jeunes enseignants, et leur ferait mieux connaître le métier d’enseignant en général, qu’ils 
regardent souvent d’un œil distant, voire hostile. Enfin le fait de soulever et de résoudre toutes sortes 
de problèmes variés favoriserait leur propre développement artistique. L’apprentissage de 
l’enseignement devrait constituer une des disciplines principales du programme des établissements 
d’enseignement, ne serait-ce que parce que la majorité des violonistes est contrainte de se tourner 
vers l’enseignement (au lieu de la carrière de soliste attendue) et qu’il est du devoir de l’éducation de 
fournir à la jeunesse le bagage qui lui sera utile dans la lutte pour la vie. 

Par pédagogue « modèle », je désigne le type de professeur qui délivre avant tout à l’élève un modèle 
sonore et ne s’attache guère à l’analyse rationnelle de sa prestation ; c’est le violoniste d’une 
musicalité « primale », plein de tempérament, capable parfois de déclencher instantanément chez 
l’élève les mouvements nécessaires par une simple formule ou un lieu commun issu de la vie courante : 
le joueur par excellence3. Il échoue si les bases techniques de l’élève ne sont pas encore bien établies. 
Mais il obtient des résultats lorsqu’un élève possède des qualités psychiques qui ne se manifestent pas 
encore, par manque d’un élan intérieur puissant. Dans ce genre de cas, cette manière d’enseigner, par 
sa force d’entraînement et son enthousiasme communicatif, peut faire des merveilles. L’élève ayant 
atteint d’abord une maturité technique grâce à un bon pédagogue élémentaire, puis une maturité 
psychique grâce à un pédagogue « modèle » a parcouru un chemin certes complexe, mais adapté au 
résultat final. 

Le pédagogue « artistique » unit en une seule personne le pédagogue « élémentaire » et le pédagogue 
« modèle ». Peut-on vraiment obtenir concrètement une fusion totale entre objectivité et subjectivité, 
entre réflexion et intuition ? C’est une autre question. Mais tout professeur doit tendre vers cette 
union. Dans le prochain chapitre, je montrerai comment je conçois la pratique de l’enseignement de 
ce point de vue. Mais auparavant, il nous faut prendre position sur différentes questions d’actualité. 

Est-il nécessaire de montrer l’exemple en jouant en cours ? Voici ma réponse : pour atteindre un bon 
niveau moyen, non. Pour le plein épanouissement de la fibre spirituelle intérieure des élèves, oui ! Le 
critique qui ne possède aucune connaissance instrumentale utilise cet argument pro domo : on n’a pas 
besoin de savoir comment une soupe est cuisinée pour la trouver goûteuse ou fade. Si les défenseurs 
de l’absence de démonstration en cours voulaient reprendre cet exemple, voici à peu près ce qu’ils 
diraient : celui qui sait comment cuisiner une bonne soupe n’a pas besoin de la cuisiner lui-même ! 

Dans la réalité, si la plupart des problèmes purement violonistiques peuvent être isolés par la raison 
et clarifiés par la parole, il existe cependant des processus intérieurs plus fins, pour lesquels les mots 
semblent trop grossiers, et qu’on ne peut que sentir. Un exemple : 

 
Supposons que l’élève joue cette deuxième partie du second thème en développant un son 
relativement puissant. Le professeur qui ne joue pas s’efforce d’expliquer la manière pertinente de 
jouer en prononçant à peu près ce genre de phrases : « La phrase à jouer constitue la seconde partie 
du second thème, qui dure huit mesures. Les quatre premières sont jouées à l’orchestre pendant le 

 
3 En français dans le texte. 



 196 

trille du soliste, puis celui-ci prend le relais. Cette phrase ne doit pas être pour toi une belle mélodie 
de violon : elle doit sonner pour toi comme le reflet d’un sentiment retenu de noble résignation4. » 
L’élève est-il capable de transmuter cette description verbale imparfaite en sentiments personnels ? 
D’après mon expérience, c’est extrêmement douteux. La tentative de traduire par des mots 
l’impression que l’on veut susciter devient superflue, dès l’instant où le professeur capable prend son 
instrument et joue simplement l’extrait, comme l’oiseau qui chante. Dans une phrase, jouée ainsi dans 
une bonne disposition, il y a autant et même plus d’expression que dans les mots du plus grand poète. 
L’art de montrer ainsi sans préparation est d’ailleurs un don tout à fait particulier qui n’est pas donné 
à tous les grands violonistes. Il réclame la capacité à passer sans peine d’un style à un autre, et réclame 
la connaissance de tout le répertoire. De plus il ne faut pas être trop attaché à son propre instrument, 
et ne pas craindre d’utiliser en cas de besoin des violons de moindre qualité. Il y faut une nature hardie, 
qui n’a pas peur de s’attaquer à des œuvres que l’on ne connaît qu’imparfaitement. Pour montrer 
régulièrement l’exemple, notamment en cours collectif, il faut une bonne part de « courage civil », car 
rien n’est plus douloureux que de décevoir les attentes que l’on a suscitées par la phrase : « Regardez, 
c’est ainsi qu’il faut le jouer ». Le professeur expérimenté ne prendra donc son violon que s’il a le 
sentiment de pouvoir se tirer d’affaire avec les honneurs. En tous cas, le professeur qui est lui-même 
un violoniste de premier rang a l’avantage, par rapport à ses collègues qui ne peuvent pas jouer, de 
pouvoir remplacer par des sons parfaits une parole imparfaite. Dans le même temps il renforce sa 
propre autorité sur l’élève en constituant pour lui un modèle digne d’être imité. On observe d’ailleurs 
que les grands violonistes de tous les temps (à quelques très rares exceptions près) ont toujours eu 
des professeurs qui étaient eux-mêmes de grands violonistes ou l’avaient été une partie de leur vie. 
Est-ce vraiment un pur hasard ? 

La relation purement humaine entre professeur et élève est d’une importance qu’il ne faut pas sous-
estimer pour la réussite de l’enseignement. Elle ne doit jamais devenir celle du juge avec son 
justiciable. C’est la sympathie humaine qui doit constituer le fondement de la relation, des deux côtés. 
J’avoue personnellement que c’est souvent la présence ou l’absence de ce sentiment qui fait, jusqu’à 
un certain point, la décision dans le choix de mes élèves. Si l’un de mes élèves, pour une raison plus ou 
moins consciente, m’est ou me devient antipathique, je lui conseille toujours de changer de professeur. 
Je sais par expérience que dans ce genre de cas, je montre certaines caractéristiques du « mauvais » 
professeur. Je deviens nerveux, agité, injuste, j’interromps et je perds la vue d’ensemble, et au bout 
d’un certain temps je n’ai plus qu’un souhait, celui d’être débarrassé au plus vite de l’élève concerné, 
et ce pour des raisons plus subjectives qu’objectives. L’élève, quant à lui, commence à souffrir 
régulièrement d’angoisses, il est paralysé dans sa capacité d’expression ou bien poussé à la 
précipitation. Ces sentiments ne sont pas dangereux s’ils apparaissent occasionnellement mais ils le 
sont s’ils se reproduisent régulièrement en voyant le professeur. L’influence de ce dernier devrait 
plutôt fondamentalement être apaisante, l’élève devrait se sentir protégé sous sa garde. Parfois cela 
tient à de petits détails. Si le cours commence par des remarques comme « J’espère que vous êtes 
mieux préparé que la dernière fois ! », « Bon, je suis curieux de savoir ce que ça va donner 
aujourd’hui », « Concentrez-vous aujourd’hui, le directeur va venir écouter », les choses sont mal 
engagées. 

La relation souhaitable entre professeur et élève inclut le droit pour l’élève de réclamer des 
explications sur des préconisations qui lui semblent d’une utilité douteuse. Tous mes élèves avancés 
peuvent mettre en question mes doigtés et mes coups d’archets. Il est étonnant de voir comme ces 
jeunes gens peuvent parfois trouver des pépites, par exemple : 

 
4 Cette interprétation est purement personnelle et ne revendique évidemment aucun caractère universel. 
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La confiance nécessaire de l’élève dans son professeur ne doit pas le submerger au point d’affaiblir ou 
même d’annuler finalement son sens critique. Car celui-ci est sa seule assurance contre les abus. On 
ne devrait jamais condamner un élève qui change de professeur avant de connaître les raisons de son 
acte. La vanité blessée du professeur ne pèse pas lourd face à un besoin potentiellement impérieux de 
l’élève. Si ce dernier sent qu’un professeur ne peut lui donner ce qu’il lui faut, il a non seulement le 
droit, mais le devoir de rechercher l’enseignant qui lui convient. C’est « l’égoïsme sacré » de l’élève. 
Cette impulsion naturelle produit parfois des excès, ne le cachons pas. Je pense par exemple à ces 
violonistes qui prennent quelques heures de cours avec des professeurs célèbres pour pouvoir ensuite 
exploiter financièrement le droit qu’ils ont conquis de s’appeler leurs élèves. Si l’on réfléchit à 
l’étendue des dommages que ceci peut causer à la réputation du professeur, on conviendra que même 
la rémunération la plus haute est insuffisante à les compenser. Le type d’élève qui ambitionne de 
consommer le plus grand nombre possible de professeurs, pour étudier chez chacun d’eux seulement 
sa « spécialité », appartient aux personnages les plus drolatiques de notre métier5. En papillonnant 
ainsi, on peut peut-être se faire une idée de la manière de travailler de différentes personnalités, mais 
on perd alors sa propre individualité. On doit écouter le plus grand nombre possible de violonistes 
mais étudier avec le plus petit nombre possible. En écoutant simplement les autres, on enrichit, on 
stimule et l’on renforce sa propre individualité, tandis que le commerce artistique intime qu’implique 
le travail en commun entraîne toujours un certain affaiblissement de sa propre personnalité. 

Les élèves dont nous disposons dans notre enseignement peuvent être divisés en quatre groupes. Au 
sommet, je place les talents natifs, originaux, qui semblent prédestinés à la carrière de soliste. Leur 
découverte et leur formation font l’effet d’un cadeau de la providence. C’est une expérience tout à fait 
particulière pour le professeur de rencontrer soudain parmi la masse un talent natif. Avec une joie 
intérieure il prend soin de la fragile petite plante, la protège des maladies et la laisse grandir jusqu’à 
ce qu’elle n’ait plus besoin de protection.  

Le deuxième groupe est constitué des élèves chez lesquels le talent analytique domine et qui penchent 
donc vers la carrière d’enseignant. Il faut alors veiller dès le départ à ce que le futur enseignant assiste 
le plus souvent possible aux cours des autres élèves. Pour eux, l’exigence en matière d’expression n’ira 
que jusqu’à un certain point, car la force d’expression personnelle ne peut être un prérequis chez des 
personnalités qui penchent davantage vers l’observation d’eux-mêmes et le jugement des autres. 
L’activité solistique de tels jeunes gens peut donc se limiter à des performances irréprochables sur le 
plan technique et interprétatif, même si elles restent impersonnelles. C’est de cette catégorie que 
sortent les pédagogues « élémentaires » à qui revient la tâche de livrer le matériau parfaitement 
préparé dans les mains du pédagogue « modèle » et du pédagogue « artistique ».  

À la troisième catégorie appartiennent les élèves moyennement doués, les plus adaptés à l’orchestre. 
Pour eux il faut mettre l’accent sur une formation technique solide, une saine musicalité, et une bonne 

 
5 Comme l’élève pianiste qui demanda à un pianiste connu pour son emploi habile de la pédale un cours en ces termes : « Je 
voudrais étudier la pédale avec vous. » 
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lecture à vue. En plus du matériau d’étude courant ils doivent étudier des collections de traits 
d’orchestre difficiles6. La connaissance de l’articulation, sous la forme de coups d’archets et de doigtés 
utiles, est d’une importance toute particulière pour leur futur métier. Ils représentent le tiers état7 de 
notre métier ; comme celui-ci, malgré leur insignifiance extérieure ils sont la partie la plus nombreuse 
et artistiquement la plus nécessaire des musiciens.  

Ceux qui pratiqueront la musique comme activité annexe, pour leur propre édification, forment la 
quatrième catégorie. La prise en charge de leur formation n’est justifiée que si on leur a dit clairement 
qu’ils n’arriveraient pas au-dessus du niveau d’amateurs plus ou moins qualifiés. Si le professeur oublie 
cette réserve, il se rend coupable d’un grave péché par omission. Une grande partie du prolétariat de 
notre métier est constitué de gens qui, s’ils avaient été prévenus à temps, auraient pu choisir une autre 
profession et y auraient peut-être mieux réussi.  

Chaque bon professeur n’est pas adapté également aux quatre types. Je connais des professeurs qui 
se sentent principalement attirés par les débutants doués, malléables comme la cire dans la main de 
celui qui les forme. D’autres préfèrent le type réfléchi, d’autres encore les natures impulsives. 
Évidemment, seul le pédagogue artistique a le droit et surtout l’énergie de former les grands talents 
natifs. Le talent de l’élève et les compétences du professeur s’attirent mutuellement ; toutes les 
protestations des autres catégories de professeurs, s’ils s’estiment défavorisés, ne pourront rien y 
changer. 

Quel est l’âge le plus favorable pour commencer les cours ? La réponse est différente suivant le but 
que l’on donne à l’étude. S’il s’agit d’une éducation de musicien amateur, avec un métier principal par 
ailleurs, alors la marge de manœuvre est plus large : on peut aller jusqu’à l’âge de la puberté. Mais 
pour un musicien professionnel, qui envisage une activité de soliste, le mieux est de commencer à un 
âge assez précoce pour que la partie technique de l’activité artistique soit déjà solidement construite 
avant la puberté, et qu’il puisse se tourner à partir de là vers des tâches plus élevées. Je considère 
donc que la septième année est le meilleur moment pour commencer des études de musicien 
professionnel. Chez le jeune garçon, les éléments physiques et mentaux nécessaires au jeu du violon 
sont encore malléables, flexibles, et peuvent être formés. Plus tard, les tendons durcissent, la 
sensibilité est moins influençable (en contrepartie d’un intellect plus développé). Les enfants doivent 
presque toujours être contraints à s’exercer dans un premier temps, jusqu’à ce que l’amour de la chose 
et l’habitude de l’effort rendent superflue la surveillance de la durée du travail.  

Si un enfant exceptionnellement doué reçoit très tôt la bonne formation, il entre souvent, autour de 
la dixième année, dans la catégorie des « enfants prodiges ». Le plus grand « prodige » est lié pour moi 
à la rareté si exceptionnelle des « pédagogues élémentaires » parfaits. Si un exemplaire réussi de cette 
espèce rencontre un enfant de six ans d’un talent exceptionnel, alors la maturité précoce visée semble 
un résultat tout à fait naturel. Dans ce cas, obtenir un petit « grand » violoniste est moins 
problématique que de transplanter le résultat obtenu dans un âge plus mûr. Il serait intéressant de 
savoir quel pourcentage de talents précoces ont rempli finalement les attentes placées en eux. Pour 
ma part, j’ai toujours fait l’effort, avec ce genre de talents, de ne pas m’abandonner sans conditions 
au charme magique de l’enfant prodige, auquel tant de gens succombent si facilement, même 
lorsqu’ils sont bien conscients que ce type d’art s’approche dangereusement du cirque. Je préfère 
renoncer aux lauriers bon marché, et plutôt que de pseudo-succès éphémères dont la durée est en 
raison inverse de la longueur des culottes du « prodige », viser des résultats qui peuvent se maintenir 
toute la vie. 

 
6  Par exemple F. HÜLLWECK, Orchesterstudien für Violine, 4 cahiers (Fürstner); R. HOFMANN, Orchesterstudien 
(Merseburger); G. SAENGER, The modern Concertmaster, 5 volumes (Carl Fischer). 

7 En français dans le texte 
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La question de la formation générale de l’élève est complexe car le contexte de la formation 
professionnelle diffère suivant les musiciens. Cette formation réclame non seulement les quatre 
heures quotidiennes d’exercice sur l’instrument principal, mais aussi, dans les établissements 
d’enseignement, les disciplines dites annexes, piano, harmonie, contrepoint, musique de chambre, 
orchestre et histoire de la musique, parfois aussi esthétique, chant choral, analyse et cours divers. 
Malheureusement, les élèves des conservatoires sont si surchargés par ces cours, pourtant certes 
souhaitables d’un point de vue musical général, qu’ils sont obligés de délaisser leur véritable étude 
professionnelle, celle sur laquelle ils fonderont leur existence. Il en va différemment dans les cours 
privés. Si l’enseignant ne surveille pas aussi de près ce que les élèves font ou ne font pas en-dehors de 
l’heure hebdomadaire de cours de violon, ceux-ci ne pensent pas du tout à s’occuper d’autre chose 
que de leur violon. Mais on peut très bien jouer du violon sans être un bon musicien, et inversement. 
Le niveau artistique d’un musicien dépend de l’universalité de son éducation musicale générale ; sa 
position sociale quant à elle repose essentiellement sur sa valeur dans sa discipline spécialisée. La 
solution de ce dilemme est la suivante : les professeurs dans les conservatoires doivent gagner 
suffisamment d’influence sur la politique éducative de ces établissements pour éviter que la surcharge 
des disciplines annexes ne conduise à délaisser la discipline principale. De son côté, le professeur privé 
doit insister sur l’harmonie, sur le jeu du piano et sur la musique de chambre pour que l’une de ces 
disciplines au moins soit pratiquée chaque jour de la semaine. L’élève doit aussi être habitué à lire des 
ouvrages d’histoire de la musique et d’histoire du violon. Il est bien sûr libre de consacrer davantage 
de temps à l’une de ces matières, s’il ressent pour elle un penchant particulier. Il faut cependant se 
garder d’un excès de formation dans des disciplines spécialisées, sans quoi on risque de former de très 
savants incapables. 

Un parcours idéal d’études pour un violoniste se présenterait à mon avis ainsi : 1) début de 
l’enseignement chez un excellent spécialiste, qui construit des bases techniques solides, 2) 
enseignement intermédiaire chez un pédagogue, qui apprend à l’élève comment travailler, 3) 
développement de la personnalité artistique, interconnexion des moyens et de l’expression sous la 
direction d’un enseignant artiste. Dans toute cette période, l’élève doit avoir appris à fonctionner seul, 
à penser logiquement, à connaître ses besoins artistiques et à les satisfaire. Il aura ainsi finalement été 
parfaitement préparé pour le professeur qui est appelé à exercer l’influence la plus durable sur son 
développement : lui-même. 

L’application et l’exploitation de tous les constats et conseils que nous avons rencontrés dans le cours 
de notre travail s’accomplit dans l’enseignement pratique. Les connaissances théoriques n’ont une 
valeur que si nous connaissons les moyens de les utiliser pour faire parvenir l’élève (ou nous-mêmes) 
au plus haut degré de développement artistique qu’il puisse (ou que nous puissions) atteindre. La 
théorie et la pratique sont deux choses distinctes, qui sont dans le même rapport que le savoir et la 
compétence. On peut savoir comment il faut faire une chose, mais ne pas pouvoir l’exécuter. Nous 
voulons maintenant nous situer sur le terrain de la pratique et parler d’abord de l’évaluation d’un 
nouvel élève. 

La première rencontre avec l’élève est particulièrement importante, car la première impression 
influence toujours durablement la suite de la relation. Ici comme partout, une apparence extérieure 
agréable représente un avantage, c’est dans la nature humaine. Mais nous considérons en même 
temps l’être humain dans son ensemble : comment il prend le violon, comment il s’accorde, s’il se 
prépare dans un esprit conquérant et vainqueur, avec des gestes rapides et sûrs, ou bien avec 
répugnance, crainte et hésitation. Puis il est prêt, il commence. Nous détournons d’abord le regard, 
pour laisser le son seul agir sur nous, sans préjugé extérieur, sans être influencé par la somme des 
mouvements nécessaires. Ainsi nous pouvons nous faire avant tout une idée précise, et purement 
acoustique de ses qualités sonores. Puis nous essayons de mettre au clair chacun des points essentiels 
suivants :  
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1° Habitus violonistique général 

2° Intonation 

3° Pureté et production du son 

4° Couleur sonore personnelle 

5° Technique générale (l’élève dispose-t-il de moyens techniques généraux suffisants ?)  

6° Technique appliquée (la technique spécifique que réclame la pièce jouée est-elle habile et sûre ?)  

7° Interprétation et culture musicale 

8° Personnalité 

La réponse à ces questions forme déjà le squelette autour duquel se construira ensuite notre jugement 
définitif. Regardons maintenant chacun des points dans le détail. 

1° Habitus général 

Quel type de posture ? Penché en avant ou en arrière, vers la gauche ou vers la droite ? Position des 
jambes et des pieds ? Ceux-ci sont-ils sur la même ligne, proches l’un de l’autre ou écartés ? L’un des 
deux pieds est-il plus en avant ? Le poids du corps repose-t-il sur les deux jambes ou sur une seule ? 
Tenue du violon, avec ou sans coussin ? Longueur du cou, type de mentonnière ? Quel angle forme 
l’instrument par rapport à l’horizontale et par rapport à la verticale du devant du corps (trop loin à 
droite ou à gauche ?) Tenue de la tête : droite ou penchée ? Où se trouve le menton par rapport au 
cordier ? Au-dessus ou à gauche ? 

2° Intonation 

L’impression générale est-elle celle d’une bonne ou d’une mauvaise justesse ? Dans le second cas, les 
passages rapides seuls sont-ils faux ou bien cela concerne-t-il aussi les longues tenues ? (Cette question 
est importante car dans le second cas, non seulement les démanchés manquent de sécurité, mais 
l’écoute elle-même est négligente). Sur les longues tenues fausses, y a-t-il correction ? Si oui, par le 
déplacement du doigt ou par le vibrato ? 

3° Pureté et production du son 

Les vibrations de la corde sont-elles pures ? Si elles ne le sont pas, le son est-il plutôt « gratté » ou 
« sifflé » ? Toute la production du son donne-t-elle une impression de platitude ? Le bon point de 
contact entre l’archet et la corde est-il utilisé ? Ce point de contact est-il fixe ou changeant ? Semble-
t-il en général trop près du chevalet ou trop près de la touche ? Le son est-il souple ? Est-il modulé, ou 
bien des nuances p et f rigides sont-elles appliquées ? Y a-t-il d’autres mauvaises habitudes concernant 
le son ? Par exemple un cresc. systématique au milieu de l’archet, un dim. à la pointe ou un portato 
dans les cantilènes ? 

4° Qualité sonore  

Le son a-t-il une couleur personnelle ? Le vibrato est-il correct, trop lent, trop rapide, trop large, trop 
serré ? Du poignet, du coude, du doigt, ou composite ? Tourne-t-il autour de la note juste ou bien a-t-
il une tendance à aller trop vers le bas ou vers le haut ? L’intonation paraît-elle douteuse de ce fait ? 

5° Technique générale  

Main gauche. Placement des doigts : trop sur le bout, trop à plat ? placement du pouce, sur le côté ou 
en-dessous ? Fixe ou mobile ? Première ou seconde phalange ? L’index : touche-t-il au manche par la 
partie inférieure ou supérieure de sa troisième phalange ? Est-il en contact avec la manche dans le 
vibrato ? Placement du coude, vers l’intérieur ou vers l’extérieur ? Vélocité : bonne ou mauvaise 
élasticité des doigts ? Pression des doigts, forte ou faible ? (Observer le bout des doigts). Démanchés : 
globalement sûrs ou incertains ? Le rôle de la note de passage est-il connu ? Les glissandi techniques 
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sont-ils plus ou moins perceptibles ? Les différents éléments du système de gammes sont-ils connus8 
(gammes simples et chromatiques, arpèges sur accords parfaits et accords de septièmes, tierces, 
sixtes, octaves simples, octaves doigtées, dixièmes) ? Comment sont les trilles, les harmoniques, les 
glissandi chromatiques ?  

Main droite. Comment est tenu l’archet ? Tenue allemande ancienne ? Tenue franco-belge ? Tenue 
russe9 ? Placement du pouce, à plat ou sur la pointe, fixe ou mobile, tendu ou fléchi ? En face de quel 
autre doigt ? Tension de la baguette, direction du coup d’archet. Baguette à plat ou inclinée pendant 
le coup d’archet ? Position du poignet au talon (en ligne droite avec l’avant-bras ou surélevé ?), à la 
pointe (en ligne droite ou plié en-dedans ?) Arrière-bras, normal, trop haut ou trop bas ? Changements 
de cordes, avec le poignet ou avec l’arrière-bras ? Mouvement ondulé ou anguleux ? Analyse de la 
mécanique des différentes parties du bras droit à partir des mouvements fondamentaux illustrés dans 
les Urstudien 10  : mouvement horizontal de l’arrière-bras (détaché lent au talon), soulèvement et 
abaissement de l’arrière-bras (changement de cordes lent à la pointe), mouvement horizontal de 
l’avant-bras (détaché à la pointe), rotation de l’avant-bras (changements de cordes au talon), 
mouvement horizontal du poignet (détaché plus rapide au talon, au milieu et à la pointe, changement 
de corde plus rapide à la pointe), mouvement des doigts. Ces mouvements, illustrés par les coups 
d’archets entre parenthèse, fonctionnent-ils sans accroc ? Comment sont le détaché, le martelé, les 
coups d’archet jetés et sautillés, les coups d’archet variés, le staccato, les coups d’archet au talon, les 
saltati ?  

6° Technique appliquée  

L’exécution est-elle sûre en général ? Les traits sont-ils bien installés ? Se déroulent-ils 
automatiquement ou y a-t-il des blocages ? Ceux-ci sont-ils dus à un manque d’automatismes, donc de 
nature technique, ou à une mémoire défaillante ? Les passages sont-ils bien dans l’ensemble mais 
imparfaits dans le détail ? Sonnent-ils secs ? Ou trop didactiques ? Quelles conséquences en tirer sur 
la manière de travailler ? 

7° Interprétation et culture musicale 

Qu’en est-il du rythme, de la mise en forme de la musique ? L’exécution dans son ensemble trahit-elle 
une culture musicale et violonistique ? Les doigtés, les coups d’archet et les portamenti font-ils un effet 
démodé ? Sonnent-ils imités ou sincères ? Trop fréquents, trop rares, trop secs, trop sirupeux ? Qu’en 
est-il des nuances et du sens du style en général ? 

8° Personnalité 

La prestation porte-t-elle une empreinte personnelle dans le domaine du rythme, du son, de la 
technique ? L’exécutant a-t-il le don de se livrer tout entier ? Ou bien y a-t-il des blocages intérieurs ? 
Est-il un « fonceur » ou une « poule mouillée » ? Semble-t-il passif ou actif, indifférent ou 
impressionnable ? Atteint-il des sommets ? Prend-il possession, par moments, de l’auditeur ? Possède-
t-il une force de suggestion ? 

L’examen de tous les points cités fournit une image claire, globalement et en détail, des capacités 
techniques de l’élève, mais aussi de sa méthode de travail, de sa culture musicale et de sa personnalité. 
Il s’agit ensuite principalement de déterminer dans quel ordre aborder les divers éléments du matériau 
désormais connu. Dans le cadre purement technique, nous commencerons avec le plus important, 
pour passer peu à peu à des fonctions plus subsidiaires, tandis que de manière générale nous devrons 
aller du mécanisme vers le spirituel, de l’artisanat à l’art. De ce point de vue on peut distinguer trois 

 
8 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 2ème partie, p. 8. 

9 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 1ère partie, p. 50. 

10 Carl FLESCH, Urstudien, Ries & Erler 
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périodes d’enseignement : 1° Correction et remise en état de la technique générale, 2° Méthodes de 
travail, 3° Développement de la personnalité dans les limites du genre de la composition. 

Il est évidemment impossible de séparer strictement ces trois périodes. En effet, même pour des 
corrections techniques très primaires, il faut montrer à l’élève comment travailler. Et si à ce moment-
là, pour éviter qu’il ne se lasse de la sécheresse du son, on lui donne une pièce à jouer pour se détendre, 
c’est une bonne occasion de le familiariser dès le départ avec quelques règles d’interprétation. Mais 
pour les besoins de notre exposé, nous sommes contraints de traiter chaque « période » 
d’enseignement séparément. 

Les dispositions pour maîtriser les tâches qui nous sont confiées sont prises en cours et exécutées 
pendant le temps d’étude. Concernant les cours, la question se pose : cours individuel ou classe 
commune ? Chacun des deux a des avantages et des inconvénients. La classe commune profite 
presque autant à l’auditeur qu’à celui qui joue. Les remarques qui y sont faites constituent la meilleure 
préparation à l’étude future de la pièce concernée par l’auditeur. En outre, celui-ci comprend plus en 
profondeur la méthode du professeur que lorsqu’il en est lui-même l’objet. Pour ceux qui jouent, la 
salle de classe prend avec la présence des condisciples (un auditoire particulièrement expert et 
critique) un caractère involontaire de salle de concert, avec tout le complexe des sentiments attachés 
à une prestation publique. La classe commune constitue donc à mon avis la préparation la plus 
naturelle à la carrière de concertiste, mais aussi à celle d’enseignant. Comparativement, la gêne bien 
compréhensible de l’élève n’a pas d’importance. La performance du joueur sera certes toujours moins 
bonne en cours commun qu’en cours individuel, circonstance plutôt défavorable au développement 
de la confiance en soi ; mais en contrepartie, jouer en concert devant un public mêlé lui semblera bien 
plus facile que de jouer devant des connaisseurs dans la salle de classe. Comme on ne saurait 
demander à un étudiant de conservatoire, qui suit tant de disciplines annexes, d’assister à tous les 
cours de violon, on le laissera choisir. Je veille à ce que le planning complet de mes cours pour la 
semaine à venir (jour, heure, nom de l’élève, titre de l’œuvre jouée) soit constamment affiché dans 
ma salle. Les élèves de leur côté prennent note et sont libres d’aller et venir en fonction de leur temps 
libre. Cette souple manière de faire a donné de très bons résultats dans ma pratique d’enseignant. 

La disposition de l’élève vis-à-vis du professeur, son état d’esprit11, est d’une importance décisive pour 
le succès du travail commun. Pour grandir, l’élève doit d’abord se sentir petit ; le professeur doit lui 
faire prendre conscience de tout ce qui lui reste encore à apprendre. L’élève doit se plier d’abord à la 
supériorité du professeur, le droit à la critique vient plus tard. 

Au début d’un enseignement régulier, je veille à bien partager la matière à étudier, ainsi que le temps 
à consacrer à chacun de ses éléments. Cette discipline d’abord contrainte devient peu à peu naturelle, 
et grâce à sa construction logique, elle est complètement incorporée avec le temps. Qui connaît le 
premier volume de cet ouvrage sait que je divise le temps d’étude (en temps normal) en trois parties : 
les exercices de technique générale (gammes et études), l’étude du répertoire, et le jeu purement 
musical12. Ces différentes unités doivent être dans le rapport suivant : 1/8, 1/2, 3/8. Donc sur quatre 
heures de travail quotidien, une demi-heure de technique générale, deux heures d’étude du répertoire 
et une heure et demie de jeu musical pur. Le danger existe toujours que cette répartition, dont on ne 
peut guère mettre en doute la pertinence fondamentale, ne soit pas respectée. Parmi nos élèves, il 
s’en trouve toujours un certain nombre pour qui l’exercice mécanique des gammes est l’activité la 
plus agréable, car c’est celle qui demande le moins d’investissement intellectuel ou mental. Cette 
préférence accordée aux formules techniques générales se paie cependant d’une fragilité dans les 
éléments techniques du répertoire. D’autres élèves consacrent la quasi-totalité de leur temps de 
travail à l’étude du répertoire, sans avoir préalablement mis en état leur bagage technique général au 

 
11 En français dans le texte 

12 Voir L’art du violon, traduit par S. Joachim-Chaigneau, 2ème partie, p. 8. 
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moyen des gammes, ce qui, avec le temps, peut occasionner des failles inquiétantes dans leur 
formation technique générale. D’autres enfin jouent principalement pour leur propre plaisir, avec 
entrain, dans un esprit « amateur », au bon sens du mot, ce qui éloigne à l’infini la perspective d’une 
maturité suffisante pour jouer en concert. 

Il faut discuter avec l’élève de la quantité globale de travail. Celle-ci doit osciller entre trois et cinq 
heures par jour, en fonction des autres obligations. Celui qui doit passer la matinée au collège ou au 
lycée ne peut guère étudier plus de trois heures l’après-midi. Dans la suite de l’exercice de l’activité 
artistique, il est vrai qu’on perd l’habitude de mesurer son temps de travail : on travaille quand on a le 
temps et l’envie, ou lorsqu’il faut atteindre un certain but. On en viendra donc tout naturellement, 
avec le temps, à ne plus regarder l’heure lorsqu’il est question d’objectifs artistiques. 

Plus importante que la durée du travail, sa qualité : si elle est de haut niveau, si elle se répartit dans 
les rapports indiqués, alors même pendant la période de développement de l’élève, trois heures de 
travail ciblé et économique suffisent. Du reste, un talent est plus facilement gâché par l’excès de travail 
que par son insuffisance quantitative. Ceux qui travaillent huit heures par jour atteignent rarement 
leur but. Les deux pôles de l’activité artistique, le mécanisme et l’esprit, s’opposent fondamentalement 
l’un à l’autre. Toute activité mécanique, dans une certaine mesure, tue l’esprit et paralyse 
l’imagination. L’art d’étudier s’appuie justement sur la capacité à immuniser l’esprit contre ce poison. 
Si la dose minimale de travail mécanique est dépassée, alors la vigueur de l’esprit se relâche, ce qui 
peut conduire à un abrutissement artistique durable. Ce sont souvent justement les meilleurs élèves 
et les plus zélés qui sont enclins à ce gavage technique. C’est donc le devoir du professeur prévoyant 
de mettre en garde à temps contre les excès. La mystérieuse régression précoce de beaucoup d’artistes 
prometteurs à leurs débuts pourrait sans doute être expliquée si l’on connaissait leur manière de 
travailler. 

J’en viens à un sujet qui revêt une grande importance pour le déroulement fluide des cours : la manière 
la plus efficace de transmettre des remarques critiques. La tâche du professeur pendant le cours est 
double : enregistrement d’une impression acoustique claire et restitution de celle-ci par la parole. Le 
joueur doit pouvoir se concentrer sur l’œuvre, et donc la jouer sans être interrompu. Ce n’est qu’à 
cette condition qu’il pourra imprégner la lettre de l’œuvre de son propre esprit. Cette occasion de 
jouer en cours comme à un concert est pourtant refusée la plupart du temps à l’élève. En raison des 
constantes interruptions qui sont généralement la règle de la part du professeur, la technique passe 
au premier plan, aux dépens du contenu artistique ; ceci permet sans doute de corriger bien des 
détails, mais la grande ligne disparaît irrévocablement, tant dans l’exécution de l’élève que dans le 
jugement du professeur. Le fil de sa prestation constamment interrompu, l’élève devient nerveux et 
ne sait plus finalement où sont ses véritables faiblesses, ni comment s’améliorer. 

À mon sens, l’une des causes principales des résultats insatisfaisants de l’enseignement actuel du 
violon se trouve dans le fait que les remarques du professeur (qui peuvent être objectivement très 
justes) ne sont pas faites au bon moment ni de la bonne manière, et ne s’impriment pas de ce fait dans 
la mémoire de l’élève. En règle générale, le professeur ne devrait pas interrompre l’élève au milieu 
d’une pièce ou d’un extrait. La seule exception devrait être le cours pour les débutants, où la 
constatation d’une faute doit être immédiatement suivie de sa correction, car à ce stade, la capacité 
de coordination de l’élève n’est pas formée du tout. 

Voici comment procéder avec les élèves avancés : le professeur note ses observations dans la marge 
d’une partie de violon ou de piano qui lui est réservée, aux moyens de signes déterminés. Il ne prend 
la parole qu’après que l’élève a terminé de jouer sa pièce ou son extrait. En utilisant ses annotations, 
il exprime le nécessaire calmement, objectivement, et le cas échéant montre sur son instrument. Si 
c’est la conception d’ensemble de l’exécution qui doit être influencée d’une manière ou d’une autre, 
alors le professeur doit jouer, pour couronner le cours, toute la pièce comme au concert. De son côté, 
l’élève doit s’habituer à déchiffrer les annotations de son professeur, de manière à pouvoir chez lui, à 
la vue d’un signe donné, se remémorer les explications associées et les modifications proposées. 
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Les avantages de cette manière d’enseigner sont évidents. Le cours se déroule de manière civilisée, 
l’élève peut se livrer à ses impressions sans craindre en permanence que des cris hystériques ne le 
ramènent brutalement sur terre. Le professeur peut, sans être obligé d’intervenir immédiatement, 
écouter d’abord calmement, se faire un avis et avoir une impression d’ensemble. La critique qui suit 
est plus calme, plus juste, plus objective, car de nature rétrospective et non soumise à l’énervement 
de l’instant. Elle n’est plus placée sous l’influence immédiate de certains stimuli musicaux déclencheurs 
d’antipathie artistique. Ce calme, après la tempête des sentiments des deux côtés, permet aussi la 
collaboration mentale de l’élève, la présentation de ses petits et gros soucis. Une atmosphère de 
confiance mutuelle, d’objectivité tranquille prend la place d’une nervosité confuse et source de 
confusion. L’élève quitte la salle de cours avec la conviction de pouvoir trouver, soigneusement noté 
dans sa partition, tout ce qu’il lui incombe de faire à la maison. 

La copie du premier solo du concerto en la majeur de Mozart (exemple 347), annoté par moi en marge 
comme pour commenter l’exécution d’un élève fictif, permet de mieux illustrer cette manière 
d’enseigner. Les lignes sont désignées par les chiffres romains, les endroits qui méritent des remarques 
par des croix (X).  Celles-ci correspondent, dans le même ordre, aux signes inscrits dans la marge à 
gauche, dont l’explication est, en cours, donnée verbalement, mais se présente ici sous la forme de 
courtes remarques, sur la page en vis-à-vis. 
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I t = prendre le bon tempo général, se régler sur les triples-croches qui viennent ensuite à 
l’orchestre / = diminuer entre do dièse et la, pour éviter un faux accent sur le la / 313 = 3ème doigt 
sur le fa dièse pour éviter la corde à vide et pour ne pas avoir la couleur de la corde de la sur une note 
seulement / 2 = pour éviter le glissando sur le sol dièse qui suit / 2 = de préférence à la corde à vide / 
1 = au lieu du 2ème doigt (facultatif) / n = pas de faux accent sur le mi 

II 2 = corde de mi, faire le changement de couleur seulement sur le mi suivant / | = césure entre 
la et ré dièse / 3 = 3ème doigt sur si, meilleure répartition des couleurs sonores / u = différence de 
dynamique entre la fin de la phrase et le f subito, donc pf 

III 2 ? = 2ème doigt déjà ici éventuellement / 2/3 = mi avec 2ème ou 3ème doigt pour éviter le large 
glissando entre la et mi avec le 4ème doigt / = tiré sur le ré pour être dans le bon sens sur les mesures 
suivantes. 

IV = dans le même coup d’archet, mais séparé / 2/3 = Si avec le 2ème doigt, le la suivant avec 
le 3ème doigt. 

V = lier les 4 dernières notes de cette ligne en poussant pour arriver sans accent au talon 

VI p = commencer p en raison de la progression qui commence ici /   = pour pouvoir commencer 
la mesure suivante en poussant / i = idem, c’est-à-dire faire de même sur la mesure suivante 

entre VI et VII St = progression [Steigerung] de p à f 

VII  = tiré pour une meilleure répartition de l’archet / = lier 4 notes pour arriver au talon / f 
= sommet dynamique 

VIII 3 = si en troisième position 

IX EA2 = au choix / 3 = pour éviter la corde à vide / 1 = pour éviter le saut en 
1ère position / A2 = si l’on craint le changement de position très exposé sur la corde de mi, on peut aussi 
commencer en 6ème position sur la corde de la / U = Différence (en allemand Unterschied, NDT) entre 
p et f valable toute la ligne 

X espr. = plus expressif / schw. = schwunghaft (avec de l’élan) 

XI = accentuer la première note de chaque temps / 1 = pour éviter le saut avec le même doigt 
/ 3 = pour éviter le glissando sur le début de la terminaison du trille. 

 

 
13 Les chiffres arabes renvoient aux doigts correspondants de la main gauche 
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I = dans le même coup d’archet, pour pouvoir rester dans la moitié inférieure / 1 = 2ème 
position plus discrète pour pouvoir revenir ensuite en 1ère position / = comme précédemment /  

= comme précédemment / 1 = pour éviter le changement de corde / 0 = conséquence du doigté 
précédent 

II  = comme précédemment / 3 = pour éviter la corde à vide sur le mi qui suit. 

III  ? = tiré possible / n = pas de faux accent / = pour arriver tiré sur le temps fort qui suit 
/ 3 : 3ème doigt sur le si, pour éviter la corde à vide ensuite / 1 = meilleur que la 3ème position / 

 = meilleur que le tiré, qui demanderait trop d’archet sur les 4 notes qui suivent, avec un risque de 
faux accent / 0 = pas de raison d’employer le 4ème doigt sur le la. 

IV  = suite du coup d’archet précédent / = noire plus longue que les croches qui précèdent, 
malgré le point / 0 = pas de raison d’employer le 4ème doigt / = comme précédemment / 1 = 1er 
doigt sur le sol dièse, pour éviter d’avoir à sauter ensuite la corde de ré. 

V 3 = pour être moins loin de l’harmonique mi / = permet d’utiliser tout l’archet /  = plus 
conforme au style / = suite du coup d’archet précédent. 

VI - - = plus conforme au style / = pour éviter de faux accents / 0 = 4ème doigt inutile / id = comme 
précédemment à l’octave supérieure 

VII 2 = pour éviter le passage sur la corde de mi en métal, qui siffle souvent 

VIII  III = rester en 3ème position / espr. = avec expression 

IX p = p par contraste 

X = pour commencer les deux mesures suivantes en poussant / 2 = pour éviter 

l’harmonique sur mi / 3 = suite du doigté précédent / 2/1 =  jouer le demi-ton ré dièse-mi 
non pas avec 3-4 mais avec 2-3 pour une meilleure justesse 

XI = diviser le trille en deux coups d’archets en raison du crescendo / 3 = meilleure répartition 
des couleurs sonores. 
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L’importance de l’enseignement élémentaire ne peut être surestimée. La sécurité d’un bâtiment 
dépend avant tout de la solidité de ses fondations. La haute qualité artistique d’un jeu violonistique 
repose avant tout sur l’efficacité des mouvements mis en œuvre. Les intentions artistiques les plus 
nobles (par exemple dans l’exécution du concerto de Beethoven) peuvent se fracasser sur les écueils 
d’une technique de base défaillante, par exemple sur un mécanisme trop lourd dans les trilles, sur une 
technique d’octaves insuffisante, sur un manque d’habileté dans le staccato par deux : 

 
sur des démanchés défectueux dans les arpèges : 

 

 

sur un manque de souplesse dans les changements de corde : 

 
ou bien encore sur une sécheresse de son de type « étude » dans les vocalises, ou une nervosité de 
l’archet dans les coups d’archets longs et piano (Larghetto). 

La maîtrise de toutes ces difficultés fait partie de l’enseignement élémentaire. Un péché par omission 
à ce stade peut devenir un fardeau que l’on traîne derrière soi toute sa vie. La régression qui intervient 
parfois étonnamment tôt, même chez certains artistes exceptionnels (artériosclérose de l’artiste) 
prend souvent ses racines dans des défauts de l’enseignement initial. Lorsque par exemple nous 
constatons, chez un violoniste qui souffre de tremblements chroniques de l’archet, qu’il tient, ou 
plutôt se cramponne dur comme fer à son archet sans utiliser le petit doigt, même au talon, alors le 
lien entre la cause et l’effet est évidente : la faute en revient au premier professeur qui n’a pas attiré 
l’attention de son élève sur l’implication si importante du petit doigt dans l’équilibre de l’archet 
lorsqu’on joue dans la moitié inférieure. Un autre, encore dans la force de l’âge, n’arrive plus à vibrer ; 
non seulement sa sonorité est desséchée mais son intonation devient fausse en raison de l’absence de 
correction du vibrato. La raison est que son ancien professeur ne lui a jamais dit que le vibrato n’est 
pas seulement un besoin psychique, mais qu’il est lié à des conditions physiologiques qui peuvent 
s’apprendre. Quelle souffrance de voir un violoniste incapable de transformer ses sentiments en sons 
vivants grâce aux imperceptibles mouvements du vibrato ! Le manque de maîtrise d’éléments 
techniques de second ou de troisième ordre (trilles, staccato, spiccato, glissandi chromatiques) 
provient d’un enseignement élémentaire négligé et a pour conséquence une extrême restriction des 
possibilités de répertoire. Même si l’importance du staccato est le plus souvent surestimée par rapport 
à sa réelle importance musicale, a contrario, son absence dans le bagage technique empêche d’inscrire 
à son répertoire la quasi-totalité des œuvres de Spohr, de Vieuxtemps et de Wieniawski. 

La qualité médiocre de l’enseignement initial que nous constatons presque partout doit sans doute 
être considérée comme inévitable. Le petit nombre des grands professeurs qui serait en état de donner 
aux débutants des bases complètes, ne nécessitant pas de corrections ultérieures, pense que sa tâche 
est plutôt dans l’éducation d’une élite de violonistes bien plus avancés. Ces professeurs se sont fait à 
l’idée d’entreprendre eux-mêmes a posteriori la correction des défauts accumulés dans 
l’enseignement élémentaire. Dans cette situation, lorsqu’on reprend un élève, il faut d’abord faire un 
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bilan précis des bases techniques acquises. Puis le programme de la première séquence 
d’enseignement doit consister essentiellement à corriger les défauts techniques. Ensuite seulement 
on peut penser à acquérir des capacités techniques nouvelles. Il faut interrompre momentanément 
l’étude de nouveau répertoire. Pourtant, durant de temps de préparation, je fais jouer moi-même de 
petites pièces faciles et courtes, qui réclament très peu de travail, non seulement pour reposer l’élève 
d’exercices souvent très desséchés, mais surtout pour que nous puissions tous les deux nous rendre 
compte auditivement du succès des mesures prises. 

Ce travail préparatoire si important ne peut-il pas être fait par quelqu’un d’autre que le véritable 
pédagogue artistique, souvent si occupé ? Peut-il être endossé par un assistant ? On peut répondre 
oui à cette question, sous certaines conditions. Le préalable est une entente étroite entre les deux 
professeurs, aussi bien sur le plan artistique que sur le plan humain. Il n’est pas nécessaire que 
l’assistant soit un élève du professeur principal ; un collègue issu d’une autre école peut accomplir cet 
office avec succès s’il est familier des principes de son supérieur. Le premier examen de l’élève doit 
dans tous les cas être fait par le professeur principal en présence de son assistant. Le résultat, ainsi 
que les mesures à prendre sont fixés par une réflexion commune (de préférence par écrit). L’assistant 
reçoit une feuille de route contraignante. Son activité comprend d’abord l’amélioration des défauts 
techniques de toute nature, puis l’étude des éléments techniques d’une œuvre déterminée, des 
études et du système de gammes. De temps en temps, l’élève est contrôlé par le professeur principal, 
pour être ensuite pris à l’essai comme élève régulier. 

Une fois que la machine technique est en état de fonctionner, que les rouages sont bien huilés, 
commence la seconde période d’enseignement, qui se donne pour but d’apprendre à l’élève à utiliser 
le plus efficacement possible les moyens techniques dont il dispose pour l’exécution d’une pièce 
donnée. Ici encore, la base de l’étude doit être l’inventaire des mouvements fautifs produisant des 
résultats insuffisants. En particulier il faut fermer la porte dès le départ à toute tendance de l’élève à 
attribuer les défauts sonores à autre chose qu’à lui-même. Si l’instrument, les cordes, la mèche, la 
colophane, la météo endossent la responsabilité, l’élève se croit dispensé de chercher les véritables 
causes et d’entreprendre des corrections. Des élèves dont l’oreille est si sensible aux fréquences qu’ils 
sursautent à la moindre fausse note, acceptent tranquillement leurs propres défauts de pureté du son 
sans chercher à les corriger car ils se disent inconsciemment : « ce n’est pas moi, ce sont les cordes, 
c’est l’archet, etc. ». C’est ainsi que beaucoup de violonistes se condamnent à jouer sale toute leur vie 
dans certains passages. Il faut bien établir au contraire que tout défaut de pureté du son peut et doit 
être corrigé, exactement comme un défaut d’intonation. Il faut pousser avec insistance dans cette 
direction le travail individuel de l’élève.  

L’utilisation du portamento expressif doit aussi faire l’objet, dans le travail personnel, d’une 
surveillance plus minutieuse que celle qu’on lui accorde habituellement. Une vilaine manière de relier 
deux notes nous déplaît fortement lorsque nous l’entendons chez notre voisin, tandis que nous la 
supportons sans protester intérieurement si c’est nous qui jouons, de même que notre organe de 
l’odorat est bien plus critique avec l’odeur d’un corps humain étranger qu’avec la nôtre. Tous les 
artistes en exercice ont tendance à favoriser, sans esprit critique, une certaine manière « chantante » 

de relier deux notes qui leur plaît ou qui correspond au goût du temps, de  , qui a fait des 

ravages en Allemagne pendant quelques décennies, à qui sévit de nos jours, 
l’insertion arbitraire d’une note de passage n’ayant ici aucune justification musicale, mais offrant 
l’avantage d’enjamber constamment l’intervalle et de flatter ainsi une sensibilité sonore des plus 
superficielles. En tous cas on ne doit pas attendre, pour observer objectivement sa propre manière de 
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faire le portamento, qu’un collègue impartial ou qu’un enregistrement discographique (encore plus 
incorruptible) nous en fasse prendre conscience de manière douloureuse. 

N’omettons pas de signaler le remplacement du matériel de travail de la technique générale (gammes 
et études) par certains éléments techniques extraits d’œuvres normalement faites pour l’exécution 
publique. En faveur de ce remplacement, l’idée de gagner du temps en mêlant exercices techniques et 
étude du répertoire. En défaveur, la dégradation d’éléments du répertoire en simples exercices 
techniques et l’inévitable destruction de leur relation avec l’idée musicale globale. Pour moi, le seul 
critère qui peut emporter la décision est la nécessité, si souvent impérieuse dans l’exercice du métier 
de musicien, de gagner du temps. Mais en temps normal, ce remplacement me semble un danger qui 
menace la spontanéité et la fraîcheur du sentiment, qui doit transparaître même dans les traits d’une 
pièce de concert. 

Pendant chaque phase de l’enseignement il est important de régler la question des doigtés et des 
coups d’archet les plus adaptés. Deux possibilités : soit le professeur les note au préalable, soit l’élève 
entreprend de noter les siens et le professeur les passe en revue et les corrige ensuite. Sans aucun 
doute, il faut privilégier la seconde possibilité, car l’autonomie de l’élève est ainsi développée. D’autre 
part la correction ultérieure par le professeur enseigne la logique d’une conception appliquée à la 
pratique. L’adoption sans réserve et sans esprit critique de doigtés et de coups d’archet imprimés, de 
quelque édition qu’ils proviennent, fût-ce celle du professeur lui-même, ne doit jamais être permise à 
l’élève. Il doit toujours être capable, sur demande, d’exposer les raisons qui l’ont conduit à choisir un 
doigté ou un coup d’archet. Régler adéquatement une partition suppose une habileté technique, 
appuyée sur une expérience, pour chercher ce qui est efficace et écarter ce qui est inapproprié. Le 
novice aura toujours tendance à noter tout de suite chaque idée et à chercher seulement ensuite sa 
justification. D’où les habituelles partitions brouillonnes. Le praticien au contraire garde comme idée 
directrice la nette séparation entre l’essentiel et l’accessoire, par exemple : 

 
Essentiel : mesures 1 et 2, doigtés parallèles. Mesure 4 : passage discret en demi-position (pas de 
démanché, doigté « en crabe »)14. 

 
Essentiel : les notes enharmoniques 

 

 
14 Vraisemblablement une erreur dans le doigté imprimé à la mesure 4, plus probablement 4ème doigt sur le ré bémol (NDT) 
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doivent être, sans exception, prises avec le même doigt, sans quoi on risque de jouer faux en rejetant 
vivement la main en arrière. 

 

 
Essentiel : poussé sur l’octave finale si4-si5, car nous savons que l’attaque sur des notes longues aiguës, 
exposées, est plus propre en poussant, et qu’il est plus facile ainsi d’augmenter la force du son. 

Nous voyons qu’il y a un noyau central autour duquel tout le reste doit s’organiser. Pour s’attaquer le 
doigté ou le coup d’archet par le point essentiel, on sera donc souvent obligé de partir du milieu ou de 
la fin et d’aller à reculons. 

Dans le travail, il faut assimiler un matériau, quel qu’il soit. Le professeur doit aussi transmettre à 
l’élève la manière la plus efficace de procéder à cette assimilation. On doit l’empêcher de jouer sans 
s’arrêter à l’aveugle, l’habituer à écouter objectivement et à faire des déductions logiques, l’éduquer 
à rechercher les causes profondes d’un problème, les sources motrices, intellectuelles ou musicales 
d’un défaut. En particulier, la capacité à isoler des éléments logiques n’est jamais donnée par nature 
à aucun élève. L’essentiel reste toujours d’éviter l’erreur de proposer à l’élève des recettes toutes 
faites, ou même d’étudier avec lui. Ceci encourage l’élève à la passivité intellectuelle, son esprit devient 
paresseux, ses capacités dépérissent au lieu de se développer. Ceci malgré le fait que fait que ces 
personnes aient souvent très vite progressé au début ; on ne doit pas s’en étonner, dans la mesure où 
le travail réalisé sous la surveillance du professeur est le plus souvent de bonne qualité. Mais j’ai 
souvent observé, dans ces cas, que le temps joue contre ces méthodes. Lorsque l’élève arrive à un 
stade où le professeur, pour une raison ou une autre, ne peut plus surveiller son travail personnel, où 
il ne peut plus compter que sur ses propres ressources intellectuelles, alors le déclin est souvent brutal. 
N’ayant pas pris l’habitude d’un travail autonome, il reste complètement désarmé devant les 
problèmes à résoudre. C’est souvent le début d’une crise de développement, pour laquelle il est 
difficile de poser un pronostic favorable. 

La manière dont un professeur peut habituer son élève à penser logiquement peut être illustrée par 
un dialogue. Supposons que dans le premier mouvement du concerto en ré mineur de Wieniawski, 
l’élève rate le passage suivant : 

 
Les remarques critiques du professeur montrent tout de suite à quelle catégorie il appartient. Le 
mauvais professeur se contentera de conseils bon marché : ne pas gratter et jouer juste. Le bon 
professeur demandera : quelles sont les causes du problème ? À partir de là, le dialogue suivant peut 
se dérouler entre le professeur capable et consciencieux et l’élève demandeur de conseils : 

Professeur : « Ce passage est insuffisant à plusieurs titres. Quels défauts sonores avez-vous 
remarqués ? » 

Élève : « Le son gratte à droite, l’intonation est fausse à gauche. » 

P : « Faut-il analyser et travailler ces deux défauts ensemble ou séparément ? » 

E : « Séparément. » 
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P : « Commençons avec l’archet. Quel est la cause mécanique de ce son qui gratte ? » 

E : « La difficulté des changements de cordes en doubles-cordes au talon. » 

P : « Comment lever cette difficulté au plus vite ? » 

E : « Par des exercices d’archet schématiques » 

P : « Que veut dire cette expression : “exercices d’archet schématiques” ? » 

E : « Un exercice d’archet répétitif qui sépare complètement les mouvements du bras droit de ceux de 
la main gauche. » 

P : « Comment trouve-t-on cet exercice ? » 

E : « En remplaçant les vraies notes par des cordes à vide. » 

P : « Notez l’exercice schématique d’archet qui convient pour le passage en question. » 

E : « L’archet doit faire les mouvements suivants : 

 » 

P : « Comment allez-vous travailler cela en pratique ? » 

E : « En prenant comme base un exercice en accords de trois sons et en greffant dessus le coup d’archet 
à assimiler. » 

 
P : « L’étude de Dont doit être jouée dans le tiers inférieur de l’archet, près du talon, sous cette forme, 
tous les jours pendant une semaine. Passons à la main gauche. De quelle nature sont les difficultés 
d’intonation à maîtriser ? » 

E : « Accords et démanchés. » 

P : « Comment faut-il étudier les accords ? » 

E : « Certainement pas avec le coup d’archet original, mais brisés et liés. » 

P : « Quel type d’exercice proposez-vous ? » 

E :  

 
P : « Comment surmonter les difficultés des démanchés ? » 

E : « En liant les deux notes inférieures qui servent pour le démanché. » 

P : « À quoi ressemblerait ce genre d’exercice ? » 
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E : 

  
P : « Grâce aux trois exercices précédents, vous devez réussir à surmonter au plus vite les difficultés 
d’archet et de main gauche de ce passage. » 

Si les divers éléments de la technique générale ont été également installés et entretenus, ils se 
développent le plus souvent tout seuls. Si l’élève est par ailleurs familier d’une manière de faire où le 
matériau technique brut doit servir à l’étude d’une œuvre déterminée et est associé aux règles d’un 
travail individuel efficace, alors on peut globalement lui confier en toute sérénité la construction des 
éléments techniques d’une composition et se limiter à leur contrôle. Ainsi peuvent être créées les 
conditions qui permettent seules de se consacrer à des tâches plus élevées, purement artistiques. À ce 
stade, la question sérieuse se pose au pédagogue artistique de savoir sous quelle forme le 
développement futur et le passage de l’élève à la pratique artistique peut s’accomplir. Nous allons 
tenter de répondre à cette question. 

Avant tout nous devons établir très précisément quels sont les éléments qui composent le talent dont 
nous parlons. Pas seulement pour savoir ce qui a besoin d’être amélioré, mais surtout pour que nous 
ne nous n’insistions pas sur une qualité irrémédiablement faible ou impossible à développer. Il y a 
essentiellement trois caractéristiques : 1) la musicalité 2) le tempérament personnel 3) la capacité 
fluide d’association et de coordination. Le modèle idéal de talent violonistique que nous avons en tête 
est caractérisé par une égalité de ces trois caractéristiques en intensité et en qualité. Cette exigence 
idéale entre pourtant en conflit avec la réalité. Même dans la carrière de concertiste, les personnalités 
possédant une seule qualité excessivement développée ont plus de chances de succès, au moins 
pendant un certain temps, que ceux qui ont un bagage harmonieux et équilibré. Un violoniste qui se 
distingue par un tempérament débordant ou une qualité de son d’une sensualité envoûtante, qui peut 
revendiquer une habileté technique sans faille ou la sensibilité poétique la plus douce, mais chez qui 
l’une de ces qualités recouvre de son éclat toutes les autres, pourra certainement faire plus d’effet sur 
la grande masse du public que l’artiste chez qui le son, la technique, la musicalité et le sentiment sont 
développés de manière moins visible car plus harmonieuse. Mais ce second violoniste pourra 
s’attaquer à l’ensemble des tâches artistiques possibles, tandis que seules conviendront au premier 
les œuvres dont le contenu intérieur est principalement basé sur ses qualités dominantes. Pour un de 
professeur qui tient avant tout au succès extérieur de ses élèves, la tentation est grande de cultiver les 
élèves ayant une seule qualité dominante. En ce qui me concerne, aussi bien dans ma propre éducation 
artistique que dans mon activité d’enseignant, une formation équilibrée dans tous les domaines 
essentiels a toujours été ma boussole. Regardons maintenant chaque élément isolément. 

1) La musicalité 

Par ce terme, j’entends ici aussi bien la familiarité avec la forme extérieure que le sens de ce qui, dans 
le contenu interne d’une pièce de musique, n’est pas exprimable par la notation. Cette musicalité est-
elle suffisamment éduquée ? Si elle ne l’est pas, où est le manque ? Que faut-il faire pour la 
développer ? Lorsque l’élève, par une exécution maladroite, montre sa méconnaissance de la structure 
de l’œuvre, alors, en dépit de toutes les éventuelles études théoriques, il faut, avant de commencer 
toute nouvelle pièce, en analyser la construction formelle. S’il n’a aucune notion de l’atmosphère 
générale ou de celle d’une partie de la pièce, l’analyse sera étendue à cet aspect, en s’efforçant 
toutefois de remplacer la sécheresse des termes techniques par des images poétiques. Le manque de 
familiarité avec les règles du phrasé sera contrecarré par le travail d’un certain type de musique 
classique dont l’exécution est soumise à des règles rigides, analogues à ce qu’on appelle en 
composition le contrepoint « rigoureux ». Spohr, en particulier, peut servir d’outil précieux dans ce 
domaine, pour peu que l’enseignant ait été nourri de cette tradition d’interprétation avec le lait 
maternel. Les compositions modernes, plus libres, doivent être évitées jusqu’à ce que la bonne 
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compréhension de la déclamation chantante semble bien établie. Pour des insuffisances rythmiques, 
on mettra l’accent sur la prise et la conservation du bon tempo (les accel. et rit. involontaires seront 
stabilisés avec le métronome si nécessaire), sur des accents tranchants, et sur le travail des pièces de 
genre avec une préférence pour les formes de danses très rythmées. 

Le moyen le plus prometteur pour élever la conscience musicale, au sens large du terme, reste 
cependant pour moi la pratique intensive de la musique de chambre sous toutes ses formes. Non 
seulement la vie intérieure de l’élève en est extraordinairement enrichie, non seulement son idéal 
artistique est porté à un niveau supérieur, mais ses capacités techniques, son sens du rythme, son 
plaisir de jouer en sont renforcés et ennoblis. La lecture à vue, ici souvent nécessaire, réclame une 
coordination rapide, une présence d’esprit et une bonne réactivité, qualités dont l’élève aura besoin 
par la suite en quatuor ou à l’orchestre. Cet office artistique quasi-religieux, au moins deux fois par 
semaine, exercé sous une direction adéquate, suffit, associé aux mesures décrites précédemment, 
pour élever la compréhension musicale de l’élève au niveau d’une activité artistique autonome. 

2) Le tempérament 

De quel type est le tempérament propre de l’élève ? Possède-t-il le don de le transplanter dans son 
jeu ? Est-il capable, en accord avec l’essence de la pièce qu’il doit jouer, de transformer une espèce en 
une autre ? L’éducateur doit compter ici avec une donnée intangible, impossible à changer dans son 
essence. Son exigence doit se limiter à favoriser autant que possible tout ce qui développe chez l’élève 
des aspects du tempérament qui ne sont pas directement dans sa nature. Le meilleur moyen est de 
choisir des œuvres à étudier qui mettent justement en jeu la part la moins développée du caractère. 
Le mélancolique devra travailler des œuvres d’un caractère vif et même tempétueux, dans lesquelles 
aucune place n’est laissée aux sentiments rêveurs et vaporeux. Le rubato de Vieuxtemps, la passion 
des thèmes de Wieniawski, le rythme primal des danses nationales devront exciter et renforcer le peu 
de sanguin et de colérique que comporte son tempérament. À l’inverse, il faudra faire partager au 
fonceur indifférencié la poésie exaltée d’un Schumann dans sa musique de chambre ou la rêverie 
surnaturelle du Larghetto du concerto de Beethoven. Le sérieux doit travailler le genre léger, le 
lourdaud se frotter au rythme piquant et agile, et le frivole doit étudier la profondeur de la polyphonie 
de Bach. Cependant, ces sortes d’exercices de tempérament doivent rester dans la salle de travail. 
Dans la salle de concert, chacun ne doit montrer que son meilleur profil, ne serait-ce que pour des 
raisons purement idéales : le public ne peut accéder à une œuvre que si son essence s’accorde avec 
celle de l’interprète. 

La capacité à varier sa personnalité artistique suppose bien sûr de posséder simultanément les deux 
types principaux : l’actif-passionné et le passif-contemplatif. Même si, dans tout individu, l’un des deux 
domine, l’artiste interprète doit posséder (ou chercher à acquérir) le don de se placer dans un 
caractère qui lui est essentiellement étranger, donc dans une certaine mesure, de faire l’acteur. Il doit 
être en état de compléter si nécessaire le processus naturel par des moyens spirituels. Je suis convaincu 
que chaque artiste utilise un procédé déterminé, de lui seul connu et protégé comme un secret, pour 
susciter ou renforcer sa disponibilité psychique. 

Nous venons de mentionner le fait que les œuvres à étudier peuvent être choisies de deux points de 
vue : en harmonie avec les caractéristiques violonistiques et psychiques du joueur, avec son « genre », 
ou bien en contradiction avec elles, pour soutenir et réveiller les qualités les plus faiblement 
développées. Dans les deux cas on peut prendre en compte les souhaits du joueur. Parfois il a envie 
d’étudier une pièce qu’il a eu l’occasion d’entendre dans une version exemplaire, ou bien un élan 
intérieur fort le pousse dans une direction expressive bien identifiée. L’élève nous donne ainsi parfois 
lui-même un indice important sur le sens de son développement futur. En dernière instance, le 
professeur doit toujours cependant se réserver la décision définitive, car contrairement aux souhaits 
plus instinctifs de l’élève, les grandes lignes de l’enseignement doivent rester intactes. 
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3) La capacité fluide d’association et de coordination 

La transformation de l’impulsion en mouvement, de l’idée musicale en sons se fait-elle sans accroc ? 
Immédiatement derrière le déroulement fluide, habile, des complexes de mouvements nécessaires au 
jeu du violon, on trouve la connexion sans frein entre volonté et action, vouloir et pouvoir. Chacune 
de ces deux composantes peut exister séparément pour elle-même : un violoniste peut ressentir à la 
perfection le contenu sensible d’une œuvre, il peut disposer en même temps d’habiletés mécaniques 
suffisantes pour transcrire ses sentiments en sons, et pourtant ne pas parvenir à passer du psychique 
au matériel. Ce cas fréquent nous pose le problème le plus difficile. En théorie, à toute idée sonore, 
même la plus confuse, correspond une série de mouvements qui peuvent produire les sons 
matérialisant cette idée. Dans des processus relativement plus simples, comme l’intonation ou la 
pureté du son, l’inadaptation de mouvements erronés est facilement reconnue et leur correction est 
effectuée par exemple en bougeant le doigt ou en changeant le point de contact. Des sensations plus 
profondes ont aussi certainement leurs propres types de transcription motrices, mais leur 
déclenchement échappe à la volonté consciente. Ils se présentent comme des mouvements réflexes, 
qui apparaissent automatiquement si la connexion entre impulsion et mouvement n’est pas empêchée 
par des obstacles intérieurs. Nous connaissons déjà ces obstacles et savons comment les combattre 
(voir chapitre IV). 

Lorsque l’élève a conquis la liberté intérieure et extérieure, le maître peut affranchir le compagnon. Il 
est prêt pour les concerts. Mais même parvenu à ce but longtemps désiré, il ne peut pas encore être 
livré à lui-même. Le manque d’expérience pratique peut ici mettre en danger toute sa carrière 
artistique. Imaginons par exemple qu’un jeune aigle qui sait tout juste voler veuille entreprendre son 
tout premier vol dans l’air rare de la grande ville, et qu’il choisisse un programme qu’il n’a jamais joué 
en public. Il ne connaît pas les dangers qui le guettent, ni les hasards auxquels chacun d’entre nous est 
exposé dans une salle de concert. Le professeur consciencieux devrait donc d’abord faire jouer le jeune 
artiste dans des cercles privés, ou dans des villes plus petites, moins exigeantes ou moins importantes, 
avant de l’exposer au jugement de la grande ville. Chacun de ces concerts préparatoires est pour tous 
les deux une leçon d’une valeur inestimable. Les faiblesses apparaîtront pour ainsi dire aux yeux de 
tous. Toutes sortes de petits incidents se produiront sur l’instrument et feront prendre conscience au 
jeune artiste de l’importance d’un bon entretien de son instrument de travail. Il s’habituera à monter 
soigneusement ses cordes, à veiller au bon fonctionnement des chevilles, à assimiler la technique d’un 
accord ultra-rapide. S’il est négligent au point de ne pas vérifier que ses quintes sont justes, que ses 
cordes ne sont ni trop neuves ni trop usagées, que sa mèche n’a pas trop ni trop peu de colophane, la 
punition sera immédiate, sous la forme d’un petit accident. Notre jeune ami aura l’occasion d’amasser 
de l’expérience concernant le comportement à avoir les jours de concert, la dose de travail personnel, 
l’entretien d’une bonne disposition physique et mentale. En même temps, la réalisation des 
programmes choisis lui fera constamment gagner en sécurité extérieure et en tranquillité intérieure, 
de manière à pouvoir finalement, le grand jour, entrer sur scène avec une confiance justifiée. Le 
professeur, de son côté, doit mettre de côté ses critiques les jours qui précèdent et chercher à favoriser 
les bonnes dispositions du novice. Il doit deviner si sa présence dans la salle sera un encouragement 
ou une gêne, et dans le second cas il doit se rendre invisible. Après le concert, il doit réserver ses 
critiques pour le lendemain. Il ne faut pas restreindre le droit du jeune artiste de savourer à fond le 
sentiment euphorisant du succès, récompense de toutes ses pénibles heures de travail. 

À cet instant, les cours réguliers prennent fin. Le jeune violoniste doit prendre lui-même, sans tutelle, 
toutes les mesures qui concernent son art. Ceci ne doit pas empêcher le professeur de continuer à 
suivre d’un œil vigilant le chemin emprunté par son protégé. Un cours une fois par an donne à l’élève 
comme au professeur l’occasion de vérifier si une mauvaise voie n’a pas été suivie, si des nouveaux 
défauts ne se sont pas introduits. Cette surveillance discrète, qui prend plutôt la forme d’un rapport 
entre collègues, durera jusqu’à ce que le professeur ait la conviction que la personnalité de son ancien 
élève est parfaitement stabilisée intérieurement et que le jeune homme est devenu un maître. 
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Conclusion 
Parvenus à la fin de notre travail, nous sommes confrontés à cette question angoissante : l’évolution 
musicale présente et celle du futur proche ne rendent-elles pas superflue une présentation comme la 
nôtre, soucieuse de saisir la diversité des détails sans jamais perdre de vue le tout ? Le penchant de 
notre époque pour le mécanisme, pour la machine, pour la schématisation, semble justifier cette 
méfiance. L’attirance de notre jeunesse pour les activités sportives ne va-t-elle pas évincer l’intérêt 
pour l’exercice de la musique ? L’extension constante des activités radiophoniques ne représente-t-il 
pas un danger pour la forme traditionnelle des concerts ? Enfin, sommes-nous arrivés à la fin ultime 
d’une longue évolution, sommes-nous déjà témoins du déclin de notre système tonal et de son 
remplacement par d’autres principes, peut-être une échelle en quarts de tons, dans laquelle une 
intonation pure devra s’appuyer sur des sons produits par des moyens mécaniques, non plus sur des 
sons formés d’abord dans la pensée, et soumis à toutes sortes d’aléas ? 

Nous n’aurons pas la présomption de donner une réponse à toutes ces questions. L’histoire de l’art 
contient suffisamment d’exemples de prédictions et de jugements qui devaient valoir pour les 
générations futures et se sont avérés invalides. Il me suffit de savoir que le contenu de cette œuvre 
correspond avant tout aux exigences du présent. J’espère en outre qu’il sera permis aux historiens du 
futur, sur la base de ce travail, de se faire une idée de l’état du jeu du violon dans le premier quart du 
vingtième siècle. La présente œuvre, désormais achevée, représente une tentative pour rendre 
accessible à des couches larges un degré de perfection dans la restitution d’une œuvre artistique pour 
violon, qui restait jusqu’à présent réservé à quelques élus. La réussite de ce projet mènerait à une 
élévation du niveau général de notre activité artistique. Peut-être l’amertume si typique du violoniste 
moyen de notre temps cèderait-elle la place à un plus grand plaisir de jouer, car il serait plus satisfait 
de sa performance. Cet élan à la fois humain et artistique du côté des interprètes pourrait sans doute 
stimuler et fertiliser la création musicale elle-même. Dans cet espoir, je transmets ce livre à tous ceux, 
qu’ils soient déjà installés ou encore en devenir, qui ont à cœur la préservation et le développement 
de l’art du violon. 
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I – J. S. Bach, Chaconne de la 2ème Partita en ré mineur pour violon seul 

La Chaconne, 5ème mouvement de la seconde Partita en ré mineur de Bach, présente un thème de huit 
mesures, avec ses variations.  

Parmi les variations, nous trouvons quatre types différents : 

a) Celles où la technique de variation demeure la même pendant les huit mesures, par exemple 
II.1 – III.3 

b) Celles où la technique de variation change dès la 5ème mesure, par ex. V.1 – VI.2 
c) Les variations par quatre mesures comme XXXIII.2 – XXXIV.3  
d) Les cas où plusieurs variations sont réunies par une même idée, comme XX.1 – XXXIII.1 ou 

XL.3 – XLIII.4. 

La difficulté principale dans l’interprétation de cette pièce consiste à trouver l’équilibre entre l’unité 
du thème et la multiplicité des variations auquel il est soumis. Bien que les variations, tant dans leur 
forme que dans leur contenu, composent la plus grande variété qu’on puisse imaginer et doivent donc 
faire l’objet d’un traitement extrêmement différencié, le rythme grave et digne qui s’exprime dans le 
thème ne doit jamais passer au second plan. Il faut rendre justice à la spécificité du sentiment de 
chaque variation tout en conservant le caractère de danse affirmé du motif principal. On peut imaginer 
un tempo de base à 60 à la noire, donc pas trop lent. Autour de ce pôle de stabilité tourne tout un 
monde d’impressions et de sentiments, qu’il est impossible d’imaginer plus changeant, plus coloré, 
plus surprenant. Le non-respect de ce compromis est ce qui conduit le plus souvent au naufrage les 
exécutions de cette œuvre. Soit le traitement des variations n’est pas assez varié, le tempo général est 
conservé de manière trop fixe : l’exécution semble raide, monotone ; ou bien les variations sont 
conçues de façon trop autonome, sans prendre en compte le rythme propre au motif principal, qui 
doit toujours, même dans les constructions les plus libres, rester présent en arrière-plan dans la 
mémoire de l’auditeur : alors l’exécution semble éparpillée comme une mosaïque, sans unité, 
maniérée. On échappe à ce danger en s’efforçant de conserver, même dans les variations les plus 
lyriques, un tempo qui ne s’éloigne pas trop du tempo de base. Cette unité de mouvement est le 
ciment qui soude ensemble les différentes atmosphères qui se succèdent. 

Une fois assurée cette continuité du tempo, on peut se permettre d’insister sur la séparation des 
différentes variations. Cette délimitation peut s’obtenir par des moyens dynamiques ou agogiques, 
donc en changeant la force du son, ou bien en animant ou en ralentissant. Loin de moi l’idée de vouloir 
fixer des règles d’interprétation sous la forme d’un unique nuancier « correct ». Il faudrait être fou 
pour prétendre que la Chaconne, ce monde en soi, ne peut être vu qu’à travers un seul prisme. Son 
charme réside justement dans le fait que son image se reflète différemment dans chaque personnalité. 
Cependant il existe aussi des règles universellement valables, notamment en ce qui concerne la 
séparation des différentes variations. Celle-ci, on l’a déjà dit, peut s’accomplir de diverses manières. 
Mais le principe de la séparation lui-même doit être universellement valide, ne serait-ce que parce que 
c’est le seul moyen d’appréhender les variations comme un tout organique. Certes il ne faut pas en 
faire trop en exagérant de manière didactique la séparation entre les différentes parties, ce qui revient, 
au lieu de créer une œuvre d’art vivante, à donner un cours d’analyse musicale. On se gardera donc 
de prendre trop au pied de la lettre les ralentis que je préconise à la fin de la plupart des variations. 
Seules les formules qui terminent toute une section peuvent faire l’objet d’un ritardando ou d’un 
allargando prononcé. Les ralentis à l’intérieur d’une section doivent être toujours assortis en pensée 
d’un « poco ». 

Le thème de la Chaconne démarre sur le second temps, donc après le temps fort. Ceci reste valable 
pour les variations, avec une seule différence : si le thème commence sur le second temps lui-même, 
les variations commencent souvent sur la deuxième croche ou la deuxième double-croche. On trouve 
encore beaucoup d’entorses à ce principe irréfutable, aussi bien dans les exécutions vivantes que dans 
les éditions. Pourtant, cette structure rythmique démarrant sur un temps faible doit être transposée 
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du thème principal sur les variations : c’est une question vitale si l’on veut jouer la pièce de manière 
sensée. Dans l’édition qui suit, on a indiqué le plus souvent la séparation entre la fin d’une variation et 
le début de la suivante au moyen d’un trait légèrement penché. Le double trait exprime une respiration 
plus longue, correspondant au début d’une nouvelle grande section. On s’est abstenu de mettre un 
trait uniquement aux endroits où le début d’une variation semble inséparable de la fin de la 
précédente.  

Dans beaucoup d’éditions, la séparation entre les variations est rendue visible par une double-barre. 
On a ici écarté cette notation qui contredit le placement du rythme principal, dans toute la pièce, sur 
le second temps, et qui induit chez l’élève une accentuation fallacieuse du premier temps, et donc un 
phrasé erroné. 
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N.B. Les chiffres romains renvoient aux numéros de ligne, les chiffres arabes aux numéros de mesure. 

I. 1 – 8 La plupart des éditeurs préfèrent lâcher l’accord sur la croche, ainsi :   

Pourtant Bach écrit expressément :  

 

À mon avis, on perd ainsi une grande part de la force originelle et de la fierté du thème, au moment même de son exposition. 
L’exécution technique ne présente aucune difficulté, car les accords de trois sons peuvent aussi être joués en poussant. Quant 
à ceux de quatre sons, il faut les briser ainsi dans tous les cas :  

 

On tiendra la noire pointée sur toute sa valeur, sans quoi la figure  devient dès le début  

II.1 – III.3 Dans cette variation aussi il est très important de garder impitoyablement le tempo. Il faut également éviter un 
rythme défectueux de triolet qui crée une mesure fictive à 9/8 : 

au lieu de  

 

La figue sur la corde de ré doit avoir à mon avis la préférence par rapport au rythme de chaconne en accords, ce pourquoi les 
accords de quatre sons doivent être doublement brisés : 

 

Si l’on néglige ce principe, la ligne mélodique prend cette allure fautive :  

 

III.4 – IV.5 Ici, pour suivre le changement de caractère de cette variation, on ne sépare plus les doubles-croches de manière 
aussi tranchante, on les joue plutôt portato. 

Dans on doit, au lieu d’utiliser tout l’archet sur le poussé, revenir en l’air au talon, pour éviter un 
accent injustifié. 

V.1 – VI.2 Sans traîner, les portamenti pas trop lents. 

VI.3 – 5 La basse chromatique   dans dans un f moelleux et chantant,  

 

conformément au caractère lyrique de cette variation. 

VII.1 – VII.4 Coup d’archet varié = tout l’archet dans le legato, détaché à la pointe 

VII.5 – X.5 Ici Bach entrecoupe la ligne monodique de gammes montantes et descendantes, dont le but est d’ancrer de 
manière immuable dans l’esprit de l’auditeur les deux tonalités alternativement principales de ré mineur et sol mineur. Ces 
gammes doivent être nettement distinguées des dessins mélodiques et modulants qu’elles encadrent, au moyen d’un f 
subito. 

IX.3 – X.5 Ici, de manière encore plus caractéristique, des gammes descendantes et des accords parfaits brisés montants 
alternent avec une figure modulante de quatre notes : 

. Le rythme de base, assis sur le second 
temps, est particulièrement audible ici. La séparation entre les éléments est faite par la dynamique et par la différence de 
coup d’archet. 

XI.1 – 3 Ici les gammes et les arpèges sont remplacés par des sauts de quinte qu’il faut bien mettre en valeur.  
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XI.5 – XII.3 Les basses des accords, marquées d’un trait ( _ ), sont à mettre en valeur. 

 

XII.4 – XIV.3 Les gammes descendantes de doubles-croches doivent être accentuées de manière 
incisive, de même que les arpèges en doubles-croches qui suivent. Beaucoup d’éditeurs 
recommandent la nuance piano pour ce passage. Je suis de l’avis inverse. Pour moi, cette figuration a 
quelque chose du déferlement impétueux, rythmiquement inébranlable d’une armée de soldats. J’y 
trouve un sentiment expressément héroïque, de même que dans la première moitié de la variation 
suivante, XV.2 – XVI.2 avec ses empilements de gammes. 

 

 

XVI.3 – XVIII.2 Changement immédiat d’atmosphère, la hardiesse joyeuse se transforme en sombre 
pressentiment. On surveillera le relais entre les timbres des cordes de ré et de la. La ligne descendante 
de l’accord de septième diminuée entre XVII.4 et XVIII.1 renforce encore le sentiment de résignation 
désespérée.  

À partir de XVIII.3 une suite de traits en triples-croches mène à la grande section en arpèges. 

La notation originale est la suivante : 

 
Bach a donc noté seulement la première mesure en arpeggio, le reste en accords. Une comparaison 
des éditions de Hellmesberger, David, Joachim-Moser, Auer, Hubay, Busch, Rosé et Capet montre 
que cette section peut être réalisée de manière très différente, non seulement dans les coups d’archet, 
mais dans la manière même de briser les accords. Je peux résumer de la manière suivante les principes 
qui me guident ici : 

a) Toute la section fait 32 mesures, cohérentes du point de vue harmonique et mélodique, qui 
forment donc un tout. Mais d’un autre côté, en conformité avec le thème principal, Bach a 
organisé ses variations par huit mesures, sauf très rares exceptions. Il n’y a pas de raison de 
penser que Bach aurait ici fait une exception. Seule la notation uniforme des accords pourrait 
le faire penser. Bach a-t-il vraiment voulu, en notant le premier arpeggio, donner une feuille 
de route contraignante au joueur ? Il est difficile de le supposer compte tenu de son style 
généreux, loin de tout caractère tatillon. Je change donc de formule d’arpège et de coup 
d’archet toutes les huit mesures, donc notamment à XXII.3 et à XXV.2. 
Dans les deux variations suivantes, j’introduis cependant un changement après quatre 
mesures, donc à XXVII.2, XXIX.2, XXXI.2, car je veux souligner la montée périodique par 4 
mesures par tous les moyens possibles. Les figures d’arpèges que j’utilise sur toute cette 
section se présentent donc ainsi, transposées sur des cordes à vide : 
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b) Chaque changement de figure doit intervenir sur le second temps de la mesure concernée. Si 
l’on compare les différentes éditions, on constate que cet important principe de phrasé n’est 
presque jamais respecté. 

c) L’organisation dynamique de cette section est soumise aux lois d’une progression qui atteint 
son apogée à XXXIII.1 et sur la première croche de XXXIII.2. Cette progression est exprimée 
clairement par la ligne mélodique de XXVII.2 à XXXIII.1. Ce n’est pas le cas entre XX.1 et 
XXVII.1. La dynamique au début de la variation à XX.1 me semble très importante. Dans la 
plupart des éditions, on trouve ici un pp qui est sans doute très pratique pour la progression 
qui doit suivre, mais ne se justifie pas à mon avis du point de vue musical. Car les mesures 
précédentes XVIII.3 – XIX.3 représentent déjà, incontestablement, une montée qui ne peut 
pas déboucher dans le sable, mais doit conduire quelque part : dans le cas présent, à l’entrée 
triomphale du rythme initial sur la deuxième noire de XX.1. Cette variation doit donc 
commencer à pleine force et ne diminuer à mf qu’à XXI.2, pour déboucher à XXII.3 sur un p 
moelleux, à partir duquel la véritable progression peut s’organiser.  

Pour passer aux détails, quelques remarques : 

Les accents tranchants, dynamiques et agogiques à XX.1 – XXI.2 cherchent à donner à l’auditeur 
l’illusion d’une entrée du rythme de chaconne. XXII.3 deuxième noire jusqu’à XXV.2, demi-spiccato 
moelleux. 

XXV.2, remplacer la quinte toujours fausse  

 

La progression à partir d’ici doit être faite très prudemment ; à XXIX.2 par exemple il ne faut pas encore 
dépasser un f modéré. À partir de là, on se servira d’accents dynamiques sur les notes de basses, que 
l’on allongera aussi quelque peu. Puis, si on ne parvient plus à augmenter par ce moyen, on fera un 
allargando prononcé pour déboucher sur le sommet de XXXIII.1. L’accentuation des notes de basse, 
en elle-même absolument nécessaire, ne doit cependant pas devenir stéréotypée, sans quoi elle 
produit un effet monotone. Les accents doivent correspondre à la dynamique générale du moment. La 
division de l’archet à XXXI.2 – XXXIII.1 doit être organisée pour que la basse accentuée prenne à elle 
seule toute la moitié inférieure de l’archet, tandis que les 11 autres notes sont jouées au milieu. Ce 
n’est que sur la dernière croche de XXXIII.1 que l’on allonge l’archet sur les 6 dernières notes. À 
XXXIII.2 – XXXIV.3 les triples-croches doivent être jouées plutôt espressivo qu’agitato. Pour les deux 
doubles-croches, un f moelleux suffit (on a eu assez de déchaînement de force juste avant !). On 
observera bien la césure avant la dernière double-croche de XXXIV.3. Ici le thème apparaît 
exceptionnellement sur le temps. En effet, XXXV.1 est déjà une variation sur le thème principal. Sur ce 
retour XXXV.2 – XXXV.8 cette nouvelle progression doit se faire principalement en élargissant, car il 
n’est pas possible, partant du nécessaire ff de XXXV.2, d’augmenter davantage la dynamique. Dans le 
cours de cette énorme accumulation, le joueur ne doit pas se livrer sans retenue à sa pulsion intérieure 
vers le gigantisme, car il risquerait de dépasser les limites liées à la construction même de notre 
instrument. 
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Le ravissant ré majeur nous apparaît comme une délivrance, comme si le soleil, perçant les lourds nuages, souriait doucement 
à la terre. L’expression correspondant à cette atmosphère repose sur un pp exempt de toute lourdeur terrestre, qui réclame 
une technique particulière : plus aucune pression d’archet, aussi loin sur la touche que possible, sans vibrato, un son égal, 
immatériel, comme venu du lointain. L’auditeur doit penser qu’il entend un écho irréel, comme dans un rêve. Cette manière 
de jouer doit être conservée entre XXXVI.1 et XXXVI.8. Dans la variation suivante XXXVII.1 – 8, nous trouvons le rythme de 
chaconne à la basse : 

 
et un contrepoint mélodique à la voix supérieure :  

la disposition étant inversée la seconde fois. 

Le problème à résoudre ici est celui de la différenciation des deux éléments, de la mise en relief du rythme de chaconne. On 
y parvient en liant les croches qui viennent sur le rythme pointé, et en jouant dans un p très marqué toutes les croches qui 
ne tombent pas avec le rythme de chaconne. La répartition d’archet doit donc être irrégulière. 

Sur   trois quarts d’archet sur le f, un quart sur les deux croches restantes p. 

 

À XXXVIII.1 – 4 (variation de 4 mesures), les accords sont brisés alternativement en poussant et en tirant, et joués mf. Le ff 
rude et arraché que l’on entend le plus souvent ne convient pas au caractère général de cette variation. 

À XXXVIII.5 – XL.2 il faut à nouveau différencier deux éléments : l’arpège qui exprime la tonalité : 

et les quatre notes qui amènent la modulation :  

 

On y parvient en alternant spiccato moelleux et détaché à la corde.  

Les deux variations suivantes, qui semblent unies dans une seule grande variation de seize mesures, sont un exemple parfait 
de l’audace de l’invention de Bach. Qu’est-ce que l’auteur veut vraiment exprimer avec le retour obstiné de ces notes 
répétées ?  

À coup sûr, l’évocation, l’illusion d’une pédale d’orgue. Cette idée de donner un 
substitut de pédale à un instrument par nature monodique, abstraction faite de 
sa réalisation, est plus révolutionnaire en elle-même que toutes les idées 
d’instrumentation modernes, si originales soient-elles. Une véritable pédale, 

sur le violon, ne peut être qu’à deux voix, avec l’utilisation d’une corde à vide, donc plutôt dans le style de la musette, comme 
par exemple : 

 

Mais Bach voulait conserver la figuration monodique en arpèges. Il lui 
est donc venu l’idée de répéter le son de la pédale (d’abord la, puis ré), 
de le marteler en quelque sorte dans le cerveau de l’auditeur pour 
donner l’illusion d’un son continu. Il faut donc à la fois élargir et 

renforcer les notes répétées. Elles doivent se distinguer du spiccato moelleux et preste des figurations en arpèges de manière 
frappante et presque volontairement exagérée. Une idée hors norme réclame justement, pour être réalisée, un moyen 
d’expression hors du commun. Tout l’ensemble est sous-tendu par une progression de grande ampleur répartie sur 16 
mesures, p – mf – f – ff  dans laquelle les coups d’archet doivent s’allonger peu à peu. Dans la variation suivante, le même 
cas que XXXVII.1 se produit à XLIV.5, 6, on applique donc les mêmes mesures dynamiques. Les deux variations suivantes, 
XLV.2 – XLVI.8, doivent être considérées comme une seule unité. Ici Bach suggère l’illusion d’une registration d’orgue, dans 
laquelle on tirerait un jeu supplémentaire à la cinquième mesure. On observera l’accord à XLV.6 : 

où l’on utilisera plutôt la corde à vide pour éviter la quinte du 4ème doigt :  

 
À XLVII.1 je reste fidèle au principe du départ sur le second temps, plutôt qu’à la notation originale., et commence donc 
l’arpeggio sur la 2ème noire seulement. Je crois que la cohérence du phrasé mérite de sacrifier ces 4 notes, et je ne doute pas 
que Bach me pardonnera !  Ma version :  
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Dans cette variation, on s’efforcera, à XLVIII.1 – 3, de faire ressortir clairement la ligne mélodique : 

 
À XLIX commence la troisième partie, qui est d’un certain point de vue la plus problématique. La première section est d’un 
caractère essentiellement mesuré, malgré des digressions occasionnelles dans le lyrisme ou l’héroïsme ; la seconde, ne serait-
ce que par sa tonalité de ré majeur, évolue dans une palette de sentiments joyeux et positifs ; la troisième quant à elle 
contient jusqu’au retour du thème principal une série de variations d’une mélancolie prononcée. Ici, il faut éviter les couleurs 
trop vives. En particulier dans les accords, lorsqu’aucune raison musicale ne demande qu’ils soient mis en relief, il faut les 
adapter à la couleur générale, et ne jamais dépasser un tendre mf. À L.3 – 5, je souligne la figure qui porte la modulation : 

en la jouant sur la corde de ré.  

 

Il faut cependant éviter tout portamento entre À LI.2 – 4, le coup d’archet  

original de Bach est : 

et non :  

 
 

comme indiqué à tort dans toutes les éditions (sauf celle de Busch). Avec ce coup d’archet original qui place le début du motif 
sur la 3ème et non sur la 2ème double-croche, la figure entière semble bien plus logique rythmiquement. À LII.1 – 4, on ne 
succombera pas à la tentation d’un cresc., qui produirait une lumière éblouissante dans le secret de cette demi-pénombre. 
Les deux variations suivantes sont de sept mesures (LIII.1 – LIV.3) et cinq mesures (LIV.4 – LV.4) mais unifiées par la présence 
permanente de la note « la ». Nous nous trouvons à nouveau face à une pédale déguisée, mais au lieu du quasi-scherzando 
des doubles-croches furtives et lumineuses de XL.3 – XLIII.3, nous avons ici une figure purement mélodique, qui descend 
presque sur chaque mesure (elle ne monte qu’exceptionnellement) et qui, grâce à ce « la » obstiné, prend une allure mystique 
de secret inaltérable, qui nous rappelle le caractère éphémère de toute chose terrestre. Le contraste entre la simplicité des 
moyens utilisés et l’effet primal produit par cette variation sur le joueur et sur l’auditeur lorsqu’elle est bien jouée nous la 
fait apparaître comme un inexplicable miracle, imprégné de sentiment jusqu’à en déborder. Ici aussi, il faut veiller à ce que 
la figure mélodique commence bien sur la 2ème croche, et à l’assortir d’un decresc.  

 
À LIV.4, il faut commencer prudemment la progression sur 5 mesures et accentuer à chaque fois la 5ème double-croche de la 
mesure à LV.1 – 3, ce qui renforce à nouveau la structure du rythme sur le second temps. Avec la variation qui va de LVI.1 à 
LVIII.2, nous redescendons des hauteurs transcendantales vers la terre ferme de la réalité. C’est le pont qui nous ramène au 
thème principal final. Il faut jouer réguliers les triolets de doubles, les notes de basse des accords brisés doivent porter des  

accents puissants, donc pas ainsi :  ni  

 

encore moins ainsi : .  

La même chose est valable pour LVII.1, où la mélodie est à la basse :  

LVII.2 – LVIII.2 doit être calme, sans hâte. On reprend son souffle avant le retour triomphal du thème principal. L’agitation 
« virtuose » de la figure qui prépare et ramène le thème est à proscrire totalement. La ligne modulante en particulier : 

doit être plutôt ralentie que pressée. Passons au grand problème de 
la mesure LVIII.2. L’accord de 7ème de dominante (la – do dièse – mi – sol) sous forme de gamme ascendante et descendante 
qui ramène aussitôt au thème principal est une sorte de cadence brève. Le prestissimo que beaucoup affectionnent ici semble 
tout à fait inadapté. Cette mesure est la conclusion de tout le cycle de variations, il faut donc l’élargir autant que possible, et 
soutenir cet élargissement par un coup d’archet approprié. Puis le thème principal apparaît à nouveau, comme un organisme 
rythmique à la solidité inébranlable, qui semble défier l’éternité. LIX.5 à nouveau très élargi, avec un léger accent agogique 
sur le sommet « mi ».  



 231 

 

Sur        , je m’autorise à séparer la syncope sur le fa, car l’utilisation de la corde de sol me semble 

 

 auparavant absolument nécessaire. Le trille sur la dominante qui amène la conclusion de l’œuvre réclame un ralenti 
conforme à son importance, qui ne peut être obtenu qu’en divisant le coup d’archet ainsi : 

 

Dans l’unisson final sur ré, la force du son doit plutôt augmenter que diminuer. 
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II – Pietro Nardini, Sonata di camera en ré majeur, 1er mouvement 

Sur le jeu de Nardini, nous possédons une description exubérante de Schubart1. C’est un modèle de 
critique impressionniste, l’exemple de ce qu’il ne faut pas faire : un jugement qui décrit uniquement 
l’impression subjective de l’auditeur au lieu d’évaluer la valeur propre de la performance elle-même. 
« Un violoniste de l’Amour ». « Chaque virgule semble être une déclaration d’amour ». « Ses propres 
larmes coulent sur le violon pendant qu’il joue ». « Il n’arrachait pas, comme Tartini, les notes à la 
racine, mais n’en embrassait que la pointe » ( ! )  « Chaque note semblait une goutte de sang coulant 
d’une âme débordante de sentiments », etc. Il n’est pas étonnant que nous n’ayons ainsi aucune idée 
des caractéristiques du jeu de l’ancienne école italienne, faute de descriptions objectives. Mais de 
même, nous ne pouvons avoir du jeu de Viotti, de Paganini, de Ernst, ou même de Vieuxtemps ou de 
Wieniawski qu’une idée nébuleuse, au travers d’impressions littéraires certes joliment tournées mais 
très peu factuelles. Seules des présentations purement objectives peuvent fournir la matière pour une 
reconstruction d’interprétations disparues, non des descriptions d’impressions sensibles, subjectives 
et souvent trompeuses. Même si l’importance de Nardini pour l’histoire du violon est notablement 
surestimée par Moser, sur la base des 110 Caprices manuscrits qui se trouvent à la bibliothèque d’état 
de Berlin2, il semble malgré tout, à en juger d’après les œuvres que nous avons conservées, avoir été 
une personnalité particulièrement attrayante. Je reconnais moi-même que parmi tous les violonistes-
compositeurs du 18ème siècle, c’est celui dont je me sens le plus proche. Ses mouvements lents, en 
particulier, sont des chefs-d’œuvre d’invention et d’inspiration, très au-dessus de la plupart des 
œuvres de ses contemporains. La Sonate en ré majeur représente pour moi l’œuvre la plus parfaite de 
cette époque (dans la version de David, avec un Larghetto emprunté à une autre sonate) si l’on excepte 
la sonate dite « Le trille du diable » de Tartini, œuvre complètement hors norme tant du point de vue 
formel que du point de vue de son contenu. Les thèmes de Nardini sont pleins d’une nostalgie pure et 
exaltée, les figurations mélodiques restent loin du développement séquentiel usuel à cette époque. Le 
motif principal qui revient cinq fois, comme une idée fixe, dans le premier Allegro, est déjà quelque 
chose de tout à fait nouveau pour l’époque.  

 

 

 

  

 
1 C. F. Schubart, Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, p. 61, Wien, 1806. 

2 Florizel von Reuter, Führer durch die solo-Violinmusik, Hesse, Berlin, 1926, p. 68 
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L’Adagio initial doit être joué avec un sentiment simple mais profond.  

II.1. Ici, exceptionnellement, le doigté avec harmonique paraît approprié.  

II.2 Portamento F (par la note finale) sur  

III.1 dim. sur le la3. III.2 Pas de cresc. sur le si4. III.3 piano subito sur le 4ème temps, en raison de la 
modulation inattendue de mi mineur à fa majeur. 

 

p jusqu’au 3ème temps de IV.1 Puis cresc. intense jusqu’au f de la levée de IV.3 

 

 

VII. Cadence ad libitum 

VIII. Avec feu, mais sans presser dans les gammes en détaché 

IX.1 Attaques des trilles tranchantes et accentuées. IX.2 Le dim. sur la gamme de ré majeur mène à un 
épisode plus aimable. Dans la seconde moitié de IX.5, cresc. jusqu’à mf, qui se dissout en un dim. très 
progressif de 5 mesures, jusqu’à… 

X.5 molto cresc. dans la seconde partie de cette mesure, qui mène à une figure énergique à 

XI.1 – XI.4 Un peu hésitant sur la seconde moitié de XI.3, jusqu’à la césure mesure suivante. Ici arrive 
immédiatement le thème déjà évoqué, de deux fois quatre mesures, qui semble chauffé au soleil 
d’Italie : 

 
Les quatre premières mesures de ce motif (XI.5 – XII.3), piano, retenu, sans aucune nuance 
dynamique ; ne devenir plus intense que sur la répétition ornée (XII.4 – XIII.1) 

 

  



 235 

 
  



 236 

XIII.2 – 5. Passage “de bravoure” de l’époque. Les harmoniques (ajoutées par David) sont à attaquer 
avec prudence. 

Division de l’archet pour XIV.1 – XIV.3 : 

 
(T.A. = tout l’archet, P. = pointe, M. S. = moitié supérieure, M. = milieu, M. I. = moitié inférieure) 

Le plus souvent XIV.4 – XV.2 est joué en pressant, alors que c’est passage qui va en se calmant vers un 
petit motif charmeur.  

XV.3 – XVI.1 Comme dans tout ce mouvement, il faut s’efforcer de donner vie aux figures, de les 
habiter, de ne pas les laisser dégénérer en sonneries mécaniques. 

XVI.2 Nous rencontrons pour la première fois un motif de deux mesures qui se répète à la manière 
d’un écho. Le coup d’archet doit changer en conséquence. Dans le f, un détaché large ou un portato à 
la corde, dans le p un sautillé souple. 

Après les quatre mesures énergiques qui terminent le développement (XVII.2 – XVII.5), nous 
retrouvons le motif nostalgique, suivi d’une série de traits fougueux qui closent avec fraîcheur la 
première partie. Suit la seconde partie, dans laquelle des motifs utilisés jusqu’ici, pour l’essentiel, sont 
répétés de manière un peu différente. Toutefois… 

 

 

 

 

 

 

XXII.6 Nouveau motif 

 

XXIII.4 – XXIV.4 Séquence d’arpèges brisés transposés à la seconde 

 

 

XXV.1 – 4 Travail du motif en marche harmonique. Conformément à la ligne descendante, long dim. 
L’ensemble forme un rare mélange de cantilène et de figures répétitives, qui glisse cependant avec 
animation, à partir de XXV.5, vers le second thème, l’ « idée fixe » au sens de Berlioz, cette fois en si 
mineur, tout comme le motif en écho qui suit. Ce sont justement ces alternances souvent abruptes 
entre sentiment et convention, entre intériorité et extériorité qui font le charme particulier de ce 
mouvement. 
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Lorsqu’à XXIX.1 notre motif préféré revient, pur comme dans un rêve éveillé, nous sentons qu’il y a là 
un sens plus profond, qu’une intention plus haute du compositeur prend le dessus. 

 

 

 

 

 

 

 

XXX.3 Tempétueux vers l’aigu. Accents tranchants à XXXI.2 

 

XXXI.4 – XXXII.1, jeté (spiccato) rythmique, de préférence dans le premier quart de l’archet. Puis 
répétition des éléments thématiques précédents. Notre « leitmotiv » apparaît encore, cette fois dans 
un caractère très passionné, pour mener à une strette (transposée par David une octave plus haut) qui 
termine triomphalement le mouvement ff. 

Les coups d’archet que je préconise dans les traits visent principalement à obtenir une bonne division 
de l’archet. Ainsi par exemple, le portato permet en général d’utiliser plus d’archet sur la figure qui 
suit, en particulier dans des cas comme celui de XVI.2. 
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III – W. A. Mozart, Concerto en ré majeur K. 218, 1er mouvement 

Mozart a écrit ses cinq concertos pour violon3 dans un temps resserré, au cours de l’année 1775, donc 
alors qu’il était âgé d’à peine 19 ans. Si l’on examine de plus près cette série, on est d’abord frappé par 
l’énorme progression de l’inventivité et du travail d’élaboration entre le début et la fin de la série, dans 
le court intervalle de temps d’une seule année. Quel pas franchi entre le premier concerto en si bémol 
majeur (K. 207), encore très impersonnel, sous l’influence de ses modèles, et le concerto en la majeur, 
à la maturité pleinement épanouie, qui reste insurpassé encore aujourd’hui, tant du point de vue de 
la forme que de celui du contenu ! Mozart est à cette période un créateur insouciant, qui suit 
pleinement l’inspiration de son propre génie en maturation, comme le montre aussi le fait que le 
thème principal d’au moins un mouvement de chaque concerto est formé à partir d’un accord parfait 
brisé. Une preuve supplémentaire du peu d’importance de la structure d’un thème par rapport à celle 
du travail d’élaboration. Les thèmes principaux des premiers mouvements de l’Eroica et de la 9ème 
symphonie de Beethoven sont bien formés, eux aussi, sur des accords parfaits brisés. 

Le niveau culturel d’un musicien se mesure à son rapport aux créations de Mozart. On sait qu’on ne 
commence à comprendre sa musique qu’avec l’âge. Les jeunes la trouvent simplette, monotone, 
ennuyeuse. Seul l’être humain transformé par les tempêtes de la vie comprend ce qu’il y a de sublime 
dans cette simplicité, dans cette évidente immédiateté ; celle-ci ne donne jamais cette impression 
d’une élaboration pénible, arrachée au matériau au prix d’un dur labeur, qui transparaît au contraire 
si souvent chez Beethoven. Tout sonne comme un cadeau du ciel, qui serait tombé sans effort dans 
l’escarcelle de l’auteur. Là est aussi la clé de l’interprétation de la musique de Mozart. Si elle veut 
rendre justice à l’originalité de ce créateur, elle doit reposer avant tout sur un sentiment naturel et sur 
une belle qualité de son. La raison pour laquelle les interprètes de Mozart se font de plus en plus rares, 
à l’opéra comme dans les salles de concert, est principalement que cet art chaste, transparent comme 
du cristal, hostile à toute exagération, s’oppose diamétralement à l’esprit de notre époque, d’une 
sensualité ampoulée, gonflé artificiellement plutôt que naturellement grandi. Même la partie 
purement technique des productions modernes n’a rien à voir avec les exigences que pose au joueur 
l’exécution d’un concerto de Mozart. Il me semble même que l’habitude de jouer de la musique 
contemporaine peut se refléter de manière déplaisante dans l’interprétation d’une œuvre de Mozart. 
Comparons le début du concerto pour violon de Hindemith et celui du concerto en ré majeur de 
Mozart : 

  
Il nous faudra peu de temps pour découvrir que notre oreille est infiniment plus exigeante sur la 
justesse du simple accord brisé de ré majeur que sur les rapports entre les notes de passage et les 
intervalles de sixte et de septième, dans lesquels nous nous satisfaisons d’une relation approximative. 
L’auditeur peut difficilement contrôler la précision de l’exécution d’une œuvre moderne, tandis qu’il 
n’est satisfait par un mouvement de Mozart que si chaque note est d’une pureté immaculée. La 
fréquentation de la musique moderne éduque le joueur à l’imprécision, elle le conduit à jouer al fresco, 

 
3 L’authenticité du sixième est mise en doute, à raison à mon avis. 
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à peu près4. Il ne faut pas s’étonner que cela ne suffise plus ensuite pour la clarté et la transparence 
de Mozart. 

Pouvoir se mettre dans l’état d’esprit particulier d’une œuvre suppose de connaître et de comprendre 
les particularités du créateur et de son époque. Nous avons besoin d’être informés sur la situation 
sociale, littéraire et artistique du dix-huitième siècle et sur les circonstances particulières de la vie de 
Mozart pour pouvoir nous identifier suffisamment avec sa personnalité lorsque nous jouons, et 
imprégner notre interprétation de son esprit. Le charme de sa personnalité, tel qu’il se dégage non 
seulement de ses œuvres, mais aussi de ses lettres et de ses expressions plus terre-à-terre, infusera en 
nous inconsciemment sous la forme d’un besoin d’expression simple, naturelle, de beau son infini. 
Aucune rudesse, aucun bruit parasite ne doivent troubler le clair diamant de cet esprit, couronnement 
et dernier feu de toute une époque. Tout doit être converti en beauté, sans problème, avec naturel, 
comme un cadeau du ciel. 

 

 

 

  

 
4 En français dans le texte 
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Tempo de marche allant.  

I.1 – I.4 : forte léger et aéré, comme un beau signal de trompette, en évitant toute rudesse. I.5 avec 
levée : gracieux, au talon. 

II.1 pas d’accent sur la dernière croche. II.2 rester à la pointe. II.3 deux premiers temps : avec tout 
l’archet.  

II.3 seconde moitié jusqu’à III.2 inclus :  élégant, au talon, soulever légèrement chaque coup d’archet 

III.3 retour à la pointe. III.4 vibrer sur le la5 

IV.4 division de l’archet : 

M.I. = moitié inférieure, T.A. = tout l’archet, P. = pointe 

IV.6 seconde moitié jusqu’à V.1 : rester à la pointe, ne reprendre tout l’archet qu’à V.2. Le f original 
noté ici n’est pas à prendre au pied de la lettre. Il n’exprime rien de plus qu’un accent tendre. 

VI.1 – 2 Observer le cresc. p. VI.2 Les noires légères, séparées avec grâce à la pointe avec peu de 
longueur d’archet. VI.4 Avec entrain, simplement 

 

VIII.3 La phrase commence-t-elle ici ou seulement sur IX.1 ? Question importante pour le placement 
de l’effet d’écho. La plupart des éditeurs penchent pour la première solution. Pourtant, si l’on compte 
les carrures de 4 mesures depuis VI.4, on voit que le motif ne peut commencer que sur IX.1. 

 

IX.1 – 2 détaché large 

X.1 – 2 jeté (spiccato) 

 

XI.3 – 4 Coup d’archet « varié ». Les noires avec tout l’archet, les doubles alternativement poussées au 
talon et tirées à la pointe 
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XIII.1 Le coup d’archet original sonne toujours très maladroit en 
raison du double démanché inapproprié dans ce tempo. Séparer les deux dernières doubles-croches 
permet de rester en première position.  

XIII.2 et 3 première moitié : strictement en mesure, car à l’unisson avec l’orchestre. XIII.4 mf un peu 
court mais moelleux, plutôt que f dur et très court comme on l’entend le plus souvent. 

XIV.3 idem 

 

XV.3 les croches extrêmement courtes 

 

XVI fougueux, avec élan. XVI.3 appoggiature longue 

XVII.2, 3 La seconde double-croche toujours extrêmement courte (en tirant) sans quoi elle déborde 
sur la figure qui suit à l’orchestre. 

 

XVIII.1 Vibrer sur les la5 répétés, sans quoi ils sonnent trop secs 

 

XX.3, 4 élégant, gracieux 

XXI. Plus sérieux, en accord avec la modulation qui se prépare, de la majeur vers si mineur. 

 

 

XXI.3 – XXIII.1 expressif mais sans ralentir le tempo.  

XXIII.2 – XXIX.4 La partie la plus faible de l’œuvre, qui prend la forme de séquences transposées de 
manière conventionnelle… 
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Comme Mozart a écrit au départ ses concertos pour les jouer lui-même, ce passage avait certainement 
pour but de montrer ses capacités techniques, dont nous pouvons ainsi nous faire une idée. On ne 
trouve nulle part ailleurs chez lui cette tendance, si étrangère à sa nature, à exprimer de manière aussi 
naïve des démonstrations virtuoses. Il est donc inutile d’essayer même de chercher un sens caché à 
cette suite de sons vides. 

 

 

 

 

Jusqu’à XXVII.1 on se contentera d’alterner f et p, détaché large et sautillé. À partir de cet endroit, on 
pourra essayer d’épicer un peu les arpèges par un staccato brillant en tirant ou en poussant.  

Puis vient la réexposition, qui commence par le thème secondaire 

 

 

 

Mais qui revient vers ré majeur avec décision grâce à une conclusion forte. La suite est donc à la 
tonique, alors qu’elle était la première fois à la dominante. 

 

 

 

 

  



 247 

 
  



 248 

 

 

 

XXXIX.3 On observera là aussi le doigté et le coup d’archet qui permettent d’éviter le changement de 
position. 

 

XL.1 Corde de sol ad libitum 

 

XL.2 Dans cette figure : , descendre sans hâte en troisième position : l’harmonique 
continue à sonner même après que le premier doigt a quitté la corde. 

 

XLII.3 Les croches extrêmement courtes. 

XLIII.2 Avec une audace et une exubérance juvénile. 

 

XLVI.1 Sauter la corde de ré. 

XLVII.2 L’enharmonie mi dièse – fa vise un doigté plus facile. 
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IV – J. B. Viotti, Concerto n°195, 1er mouvement, 1er solo 

Le concerto dont est tiré l’extrait qui suit est l’une des œuvres les moins connues de Viotti, à tort, car 
à eux seuls, les trois thèmes travaillés dans le premier mouvement (I.1, XII.4, XX.2) feraient honneur à 
Mozart lui-même dans leur invention et leur disposition. Mais même le court mouvement 
intermédiaire Adagio, avec son utilisation de l’aigu de la corde de sol, annonciatrice de Paganini, ou la 
grâce ravissante du dernier mouvement, qui fait l’effet d’un pastel de Latour, font penser que cette 
œuvre mérite d’être arrachée à l’oubli.  

Brahms lui-même était un admirateur parmi les plus enflammés des créations de Viotti. Il écrit en mai 
1878 de Pörtschach à Clara Schumann : « Le concerto en la mineur de Viotti m’enthousiasme tout 
particulièrement, et je crois que Joachim l’a choisi aussi pour me faire plaisir [il le joua au 55ème 
niederrheinische Musikfest de Düsseldorf]. C’est une pièce très réussie, d’une merveilleuse liberté 
d’invention ; il sonne comme s’il était improvisé en direct, et il est merveilleusement pensé et réalisé 
[…] Que la plupart des gens ne comprennent pas les meilleures choses, comme les concertos de Mozart 
ou ce concerto de Viotti, c’est ce dont nous vivons nous autres, et qui nous permet d’accéder à la 
gloire. Si les gens avaient l’idée que nous leur servons au goutte-à-goutte ce qu’ils peuvent ailleurs 
boire à volonté ! » 

Sur l’importance de Viotti comme violoniste, Moser écrit6 : « La plupart des écrivains font de Viotti, en 
tant qu’artiste exécutant, le “père du jeu de violon moderne”. Cette expression, pour être bien 
tournée, n’en est pas moins inexacte, au moins en partie. D’abord, aucun nouvel élément de technique 
violonistique n’apparaît dans une seule de ses œuvres ; deuxièmement, il existe un très grand nombre 
de violonistes plus anciens (notamment de l’école de Mannheim) dont l’approche du violon se révèle 
bien plus “moderne” que celle de Viotti. Sans même parler des concertos de Mozart, qui étaient déjà 
écrits alors que Viotti travaillait encore à l’orchestre de la chapelle royale de Turin. Nous devons plutôt 
parler à son sujet, comme à celui de Corelli en son temps, de point de convergence. Comme Corelli, il 
a su concentrer comme en un miroir ardent les conquêtes de ses prédécesseurs, et en projeter la 
lumière sur plusieurs générations après lui. Ce constat ne diminue en rien les mérites de Viotti, au 
contraire, il les met en évidence. Car sans aucun doute, il est un artiste béni des dieux, comme peu 
d’autres l’ont été dans l’histoire du violon. » 

Cette synthèse de toutes les conquêtes d’une époque en une seule personne est cependant un 
phénomène naturel dans l’histoire de la musique, dont on voit les traces même chez les plus grands. 
Bach a certainement beaucoup appris de Vivaldi, par exemple (d’après Moser) : 

 
Haydn a utilisé les conquêtes de l’école de Mannheim, en particulier dans ses symphonies. Le concerto 
en ré majeur de Mozart a probablement été très influencé par un concerto de Boccherini7. Si Viotti ne 
connaissait pas les compositions de Beethoven comme l’affirme Moser, les concertos de Viotti 
n’étaient, eux, certainement pas inconnus de Beethoven, comme le montrent les figurations du 

 
5 Constallat, Paris 
6 Andreas MOSER, Geschichte des Violinspiels, Berlin 1923 (non traduit) 

7 Voir Zeitschrift der Musikwissenschaft, avril 1928, « Mozarts D-Dur Violinkonzert und Boccherini », par Elsa von Zschinsky-
Troxler.  



 250 

concerto opus 61. En tous cas les concertos de Viotti, dont la structure s’inspire de Haydn, représentent 
une avancée extraordinaire par rapport au style de composition de Tartini. En favorisant le concerto 
par rapport à la sonate avec basse chiffrée, Viotti fait le pont entre le dix-huitième siècle et notre 
époque8. 

Il est impossible pour nous aujourd’hui de se faire une idée du jeu de Viotti. L’expérience nous apprend 
ce fait troublant : les jugements contemporains sur des artistes en exercice n’ont plus de valeur une 
fois sortis de la période dans laquelle ils ont été émis. Le goût change à chaque génération, d’où le peu 
de valeur qu’accordent les jeunes de vingt ans aux performances de célèbres vieux maîtres, et qui peut 
sembler si prétentieux. Lors de mes années d’études au conservatoire de Paris, auprès du gendre et 
élève de Baillot, Eugène Sauzay (1810-1900), au début des années 1890, j’ai pu néanmoins, en faisant 
abstraction du goût personnel de mes 17 ans, me faire une idée objective du style habituel 
d’interprétation des œuvres de Viotti au début du dix-neuvième siècle, et même, dans une certaine 
mesure, y prendre goût. Malgré le son vieilli de mon professeur de 82 ans, les traces des vertus 
violonistiques du dix-huitième siècle, qui lui avaient été transmises (grâce de la conduite d’archet, 
logique du phrasé, sérieux de la conception en général) étaient encore clairement présentes. 

 L’utilisation constante d’un détaché légèrement séparé et sans pression , au 
lieu du détaché allemand (à la manière de Spohr) fermement collé à la corde, me semblait étrange. 
Ceci donnait à tout le jeu quelque chose de superficiel. Mais la vénération quasi-religieuse que Sauzay 
vouait à la mémoire de Viotti laissait clairement paraître combien cet homme avait dû compter pour 
son époque – à la manière de Joachim pour nous autres vieux d’aujourd’hui.  Il est injuste qu’il soit 
déjà presque entièrement jeté au rebut par la jeune génération, à l’exception de quelques exécutions 
occasionnelles de son 22ème concerto. Certains mouvements issus de ses autres œuvres, au minimum, 
pourraient figurer avec honneur dans nos programmes contemporains, grâce à leurs séduisantes 
mélodies, jamais insipides, et à leur tenue digne, qui évite toute forme d’effet artificiel.  

 
8 « Chez Viotti, on retrouve l’orchestration moderne, organiquement distribuée de Haydn, dont les symphonies avaient été 
jouées à Paris et à Londres dès 1764-1765. Et ce n’est pas tout. Viotti a aussi, comme d’autres compositeurs de cette époque, 
adopté toute la structure des mouvements de symphonies de Haydn, dans la mesure où elle pouvait s’appliquer au concerto, 
en particulier l’opposition très nette entre motifs principaux et motifs secondaires. Cette utilisation architectonique de la 
forme sonate montre le progrès effectué par Viotti par rapport à Tartini dans le domaine de la composition pour violon, 
progrès semblable à celui que l’on peut percevoir entre ce dernier maître et Vivaldi ou Corelli… Caractéristique de l’art de 
Viotti, le fait qu’il néglige la sonate pour violon (avec basse chiffrée ou non), forme si cultivée jusqu’ici. Il n’existe au total que 
18 pièces de lui appartenant à cette catégorie. » (WASIELEWSKI, Die Violine und ihre Meister, Leipzig 1927) 
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I.1 Avec une expression douce, les deux doubles-croches séparées élargies et chantantes. 

 

II.3 – 4 .   II.8 Conformément à la tradition  

 

III.3 Net contraste dynamique, Pralltriller accentué sans terminaison 

 

IV. 5 – 6 comme II. 3 – 4  

V.3 La dernière croche sans accent, avec peu d’archet 

 

VI.3 Appoggiatures longues. VI.4 – VII.3 do dièse toujours un peu accentué 

 

VIII.3 Dans l’ancienne école française, toujours accentué avec un dim. prononcé 

 

XI.3 tr avec terminaison 

 

XII Cantilène d’une très noble invention, qui semble faite pour la couleur de la corde de sol 

 

XIII.2 tr avec terminaison XIII.5  
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XVI.2 Laisser le premier doigt posé sur le mi bémol 

 

XVII.1 Ne pas poser ensemble   cette quinte si peu violonistique. Faire une légère césure entre 
les deux notes et placer le 2ème doigt sur le fa seul. 

 

XX.1 tr avec terminaison. XX.2 – XXII.4 Modulation inattendue vers si bémol. Inspiration charmante, 
tant rythmique qu’harmonique. 

 
XX.5 portamento F expressif sur si bémol9. XXI.5 moins fort. XXI.6 Même chose sur la bémol 

XXI.7 Même chose sur si bémol  

XXII.4 calando 

 

XXVII.4 tr avec terminaison 

 

XXVIII.1 – 4 Coda extrêmement animée et fougueuse. Trille sur sol : Pralltriller  

XXVIII.4 tr avec terminaison 

 

 

 

  

 
9 Voir L’Art du violon, 1ère partie, traduit par S. Joachim Chaigneau, p. 29 
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V – L. v. Beethoven, Sonate n°10 op. 96, 1er mouvement 

Les sonates pour piano et violon de Beethoven occupent une place de second rang dans le jugement 
généralement porté sur son œuvre. Laissons ouverte la question de savoir si des exécutions médiocres 
ont pu contribuer à la diffusion de ce point de vue. Bien que la plupart de ces sonates soient des œuvres 
de circonstance, dans le sens où elles doivent leur naissance davantage à des occasions extérieures 
qu’à une nécessité intérieure puissante, elles contiennent pourtant tant de belles choses que si elles 
sont parfaitement jouées, les auditeurs et les interprètes doivent tout autant tomber sous le charme 
du génie de Beethoven qu’en écoutant les sonates pour piano, les quatuors à cordes ou les 
symphonies. Nous voyons ici un Beethoven prêt à faire des concessions aux caractéristiques du jeu 
individuel des interprètes, ce qui fut pourtant rarement son fort. La seconde variation de la Sonate 
opus 47 [dite à Kreutzer] par exemple, si peu beethovénienne dans sa recherche délibérée d’effets 
virtuoses, a visiblement pour fonction de mettre en valeur les qualités de la technique d’archet de 
Bridgetower10. Cette prise en compte des forces et faiblesses des interprètes envisagés a peut-être 
parfois bridé la fantaisie de Beethoven. Cette objection ne vaut cependant en aucun cas pour le 
mouvement qui suit, tiré de la sonate op. 96, même si, là aussi, une certaine considération pour Pierre 
Rode, qui créa l’œuvre avec l’archiduc Rodolphe, semble avoir prévalu, comme il ressort de ce passage 
d’une lettre à l’archiduc : « Dans nos Finales, nous aurions ainsi des passages bruyants, ce qui ne plaît 
guère à Rode et m’a un peu gêné »11. En tous cas, Beethoven s’est complètement affranchi de cette 
contrainte dans ce passage du 4ème mouvement, qui compte parmi les plus osés et les plus exposés 
dans ce genre. 

Si, parmi les sonates de Beethoven, on met en avant l’op 24 [n° 5, « Le Printemps »], l’op. 30 n°2 [n° 7, 
en ut mineur] et l’op 47 [n° 9, « À Kreutzer »] comme celles qui satisfont le mieux le goût de l’auditeur, 
l’op. 96 est, aux yeux du connaisseur, l’œuvre la plus parfaite de toute la série. Le premier mouvement, 
en particulier, représente pour moi un sommet de l’œuvre de Beethoven. Sa signification toutefois ne 
se trouve pas en surface, car il est presque impossible de traduire en perceptions acoustiques 
correspondantes la profondeur d’esprit et les douces couleurs impressionnistes dans lesquelles il est 
plongé. La pièce est « ingrate », elle ne laisse aucune occasion à une cantilène typique de violon de 
s’épanouir, c’est un travail délicat, en filigrane, une musique rêveuse tout en atmosphère, avec des 
moyens volontairement restreints, parfois seulement suggérés, en un mot une pièce aussi en avance 
sur son temps que certaines pages des derniers quatuors ou des sonates pour piano. La restitution de 
ce mouvement ne demande pas seulement deux interprètes du plus haut niveau technique et musical 
dans le jeu d’ensemble, non, ceux-ci doivent avoir aussi la faculté de rêver, de s’enflammer ; il faut 
qu’ils aient une « fleur bleue » au cœur. Il faut cette sensibilité poétique pour exprimer pleinement en 
sons le noble cœur qui se cache derrière une apparence rugueuse. 

  

 
10 George Bridgetower (1778-1860), dédicataire initial de la Sonate n°9 (NDT) 

11 Lettre à l’Archiduc Rodolphe, décembre 1812, dans Les lettres de Beethoven, p. 434, Actes Sud, Paris 2010.  
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Allegro moderato, donc modérément vite, noire = 112-120. Dans la conduite mélodique, les deux 
instruments alternent souvent, non seulement par phrases, mais aussi par mesure, ou présentent 
certaines figures en tierces, auquel cas, en règle générale, la voix supérieure doit légèrement dominer. 
Sur la question des terminaisons [des trilles] voir p. 28. Personnellement, je renonce complètement à 
la terminaison pour tout le premier mouvement, car sa présence donne à la courte figure thématique 
de trille, qui n’apparaît pas moins de 30 fois aux deux instruments, une certaine lourdeur, qui contredit 
le caractère Allegro du mouvement.  

I. 1 : Accent agogique presque imperceptible sur le mi3. Par la suite, les croches doivent être jouées le 
plus régulièrement possible, sans nuance dynamique – dans un sentiment de bonheur tranquille, sans 
désir, loin des agitations de la passion. 

II. 1 : avec levée, pas trop fort, car le piano prend le relai. II. 3-8 : tisser tranquillement et avec 
régularité. II. 9 : il est difficile de réprimer un léger cresc. involontaire.  

III. 3-5 : en passant à l’arrière-plan. III. 6-8 : en passant au premier plan 

V. 3 – VI. 3 : cette figure d’accompagnement du deuxième thème, au piano, doit rester la plus discrète 
possible, le cresc. doit être seulement suggéré. 

VI. 5 – VII.6 : deuxième thème gracieux, précis rythmiquement. Ne pas aller complètement jusqu’au 
talon, sans quoi il devient trop lourd.  

VII. 2 : sfp expressif (vibrer !). La figure qui suit (VII. 3-5) dans la moitié supérieure seulement. VII. 5-
6 : rit. Prononcé, avec une fin tranquille sur 

 

VIII. 1-4 : pp, sans quoi les doubles-cordes sonores prennent trop le dessus par rapport au thème du 
piano.  

VIII. 4 : 

pour ne pas détruire la ligne mélodique. 

VIII. 6-7 : le coup d’archet : 

propre et léger dans la moitié supérieure 

 

IX. 1-4 : séparer légèrement entre les sfz. IX. 5-7 : pp, le thème est au piano. 

X. 2-5 : commencer en IVème position sur la corde de ré ; de manière générale les couleurs assourdies, 
pas trop claires, correspondent bien à la spécificité de ce mouvement, où certes on trouve de fréquents 
sfz, mais presque aucun f noté. 
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X. 7 : écouter attentivement, pour « attraper » les triolets du piano sur la dernière noire. 

XI. 1-4 : les doubles-cordes chantantes, mais pas envahissantes. Dans le merveilleux épilogue : 

etc. 

 

Dans XI. 7, souligner le cresc. p. (La tendance au decresc. p. est ici très forte en raison de la ligne 
descendante de la mélodie). XI. 8-11 : en disparaissant. 

 

XII. 1-3 : montée très chantante. Dans le court développement qui suit (XII.3 – XVI.7) se manifeste 
vraiment la grandeur de Beethoven. Il nous enveloppe, sans que l’on sache vraiment par quels moyens, 
dans une atmosphère irréelle de rêve. Les figures d’accompagnement ne seront jamais assez piano ici ; 
dim., sempre p. sont notés de sa propre main. 

 

XII. 4-8 : avec de petits accents agogiques sur la première note du 1er et du 3ème triolet [de chaque 
mesure], qui forment la tierce inférieure du thème du piano. 

 

XIII. 4-6 : noires, à la différence des croches qui précèdent et suivent. 

 

De XIII. 8 avec levée jusqu’à XIV. 2, il ne faut pas, malgré le Melos montant, succomber à la tentation 
d’un accroissement de la dynamique. 

 

XIV. 1 – XV. 1 : avec un sentiment intérieur tout en retenue. 

 

XVI. 5-6 : pizz. de la main gauche, puis Pralltriller [trille court sans terminaison]. Vient ensuite la 
réexposition, qui module rapidement en mi bémol majeur. 
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Dans XXIII. 2, nous trouvons la variante  

avec la voix supérieure à la tierce au piano, donc p. 

 

XXVI. 5-8 : quatrième doigt sur fa dièse pour les violonistes qui trouvent incommode l’extension arrière 
du premier doigt. 

Dans XXVII, les intervalles de trille très précis. 

 

XXVIII. 1 : je joue 

pour éviter de poser le doigt en quinte. 

 

XXVIII. 8 : suivre attentivement le mouvement de doubles-croches du piano pour pouvoir entrer 
précisément, mais toujours pp sur la troisième noire. Le violon ne reprend la figure que sur la seconde 
double-croche de XXVIII.9. 

 

XXIX. 5 : point de repos commun pour les deux instruments, sous la forme d’une terminaison fictive, 
qui permet de continuer de manière unanime et précise sur la mesure suivante : 

XXIX. 6 – XXX. 4 avec levée. Ici le violon est constamment à la tierce inférieure du piano, et ne doit 
donc pas dominer. Toujours pas de cresc. sur XXX. 5-6 première moitié ; mais ensuite une conclusion 
fraîche et brillante. 

 

La chose la plus étonnante dans ce mouvement est l’absence de toute forme de « passages » ou 
« traits ». Chaque note semble ici nécessaire, aucune n’est superflue. La tâche incombe 
nécessairement à l’interprète d’imprégner cette pièce de la plus grande harmonie. C’est la seule 
manière de traduire en sons sa beauté surnaturelle. 
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VI – Louis Spohr, Concerto op. 4712 (en forme de scène de chant), 
Récitatif 

Louis Spohr (1784-1859) prit pour modèle le dernier Mozart dans ses compositions. Il ne comprenait 
plus le Beethoven postérieur à la 5ème symphonie en ut mineur, mais il fut l’un des rares musiciens 
allemands à s’engager en faveur de Wagner à ses débuts13, ce qui démontre les facultés d’ouverture 
et d’adaptation du vieil artiste, encore enraciné dans la tradition du dix-huitième siècle. Ses thèmes 
ont une couleur romantique et mélancolique ; ses figurations, même si elles ne sont pas 
organiquement liées au tout comme un organisme vivant, à la manière de Beethoven dans son 
concerto pour violon, s’adaptent tout de même au caractère général et à l’atmosphère de l’œuvre. 
Néanmoins, on ne peut nier que les moyens violonistiques particuliers de Spohr influencent son style 
de composition dans le sens d’une certaine uniformité. Ceci se révèle notamment dans sa mise à l’écart 
de tous les coups d’archet sautillants, et sa prédilection pour les coups d’archet larges, pour un solide 
staccato rythmique, pour les gammes chromatiques et pour le Pralltriller. Sa main immense, qui 
correspondait à sa stature de géant, le conduisait à utiliser souvent des passages en dixièmes, qui, 
même au niveau actuel de la technique violonistique, restent impraticables pour les petites mains dans 
les positions basses. Sa capacité à filer les sons et sa préférence pour les pour les longs crescendi 
influencent par ailleurs la structure de ses mouvements lents. Malgré ces réserves, ses concertos pour 
violon représentent un grand progrès par rapport à ceux de l’époque précédente (Viotti, Kreutzer, 
Rode). Ils sont conçus comme un tout, et harmonisés de manière intéressante. De plus, à leur époque, 
ils jouèrent le rôle de rempart face à l’hégémonie post-paganinienne de l’insipide pièce de genre. Les 
jouer était comme une profession de foi de bienséance musicale, de mépris pour la virtuosité comme 
fin en soi. Nous autres quinquagénaires qui, instruits dans notre jeunesse par des professeurs qui 
avaient encore connu personnellement Spohr, avons intimement compris et aimé son style, 
constatons avec une douloureuse surprise que les violonistes nés au début de ce siècle ne 
comprennent pratiquement plus ce pilier de l’art du violon allemand. Certes, 80 ans seulement 
séparent Spohr et Hindemith, le même intervalle de temps qui séparait Spohr de Tartini. Mais du 
« trille du diable » à la « scène de chant », il existe une passerelle facile à emprunter, tandis que le 
fossé entre la « scène de chant » et le concerto pour violon de Hindemith semble aussi infranchissable 
que celui qui sépare l’arrivée de Marie-Antoinette en France du triomphe de la révolution française en 
1793. 

Les remarques qui suivent aideront peut-être à faire revivre, chez les plus jeunes, la sensibilité pour 
cette époque. Les mouvements lents des concertos n°6 en sol mineur, n°7 en mi mineur, et n°9 en ré 
mineur méritent d’être intégrés parfois dans nos programmes de concert à la place de pièces sans 
valeur. 

Si nous voulons donner une nouvelle vie aux compositions de Spohr, nous devons nous servir pour les 
jouer de moyens d’expression modernes. Oublions donc l’ambition du coup d’archet infiniment long 
(dit « coup d’archet bouché », [voir note p. 22]), qui fait toujours plus de bien aux yeux qu’aux oreilles, 
et qui n’est que très rarement une nécessité absolue pour parvenir au phrasé juste.  

 
12 J’ai choisi le récitatif de cette « Scène de chant » comme exemple de la manière d’interpréter Spohr, car le sens de cette 
forme et la tradition du style d’exécution qui lui est attachée semblent se perdre. J’ai donc jugé bon d’enregistrer par écrit 
les indications d’interprétation transmises par mon professeur Ignazio M. Grün (1847 – 1916). 

13 En 1843, il programma le Vaisseau fantôme à Kassel. Il avait prévu d’y faire jouer Tannhäuser en 1846. 
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Oublions le portamento C stéréotypé14 et n’hésitons pas un seul instant, si une nécessité 

intérieure nous y pousse, à le remplacer par le portamento F , même si ce dernier était 
considéré du temps de Spohr comme un péché mortel. Ne nous torturons pas inutilement avec les 
anciens doigtés « glissants » pour les gammes chromatiques lorsque nous pouvons les remplacer par 
des doigtés articulés. Nous ne devons sauvegarder que l’essentiel : l’esprit de Spohr.  

  

 

 

  

 
14 Voir L’Art du violon, 1ère partie, traduit par S. Joachim Chaigneau, p. 29 et suivantes 
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I.1 Dans l’édition de Joachim et Moser, ils recommandent d’anticiper l’entrée sur le ré. Cette 
recommandation n’est valable que si l’essentiel, c’est-à-dire le son filé lui-même, n’en souffre pas. Pour 
des raisons pratiques, je conseille donc plutôt de rentrer un peu tard, car juste après l’arrêt de 
l’orchestre le ré doit encore augmenter pendant au moins trois temps. Contre l’instabilité de l’archet, 
des mouvements verticaux en forme de vagues peuvent aider (le coup d’archet dit du « serpentin » 
qui permet de rallonger la durée). 

I.2 Les noires encore très libres, lentement ; les croches déjà un peu plus vite 

I.4 Strictement dans le tempo, qui est donné par le rythme  

I.8 – II.1 Tenir longtemps le ré, puis accélérer. Après le point d’orgue, à nouveau plus calme. II.1 tenir 
le trille un peu plus longtemps. 

II.2 grand cresc. vers le fa, avec un portamento rapide. La gamme chromatique aussi rapide que 
possible. 

III.1 , en élargissant un peu les quadruples croches. 

III.2 À nouveau au tempo. III.4 Strictement en mesure. Pour les triolets de noires, compter à deux et 
non à quatre. Dans tout le passage jusqu’à VI.1 , sonorité noble et tranquille, libre dans le sentiment, 
mais connecté aux mouvements rythmiques de l’accompagnement, donc « rubato en mesure ».  

IV.6 – V.1 D’après Grün : 

 
Donc la terminaison est prise sur la valeur de la note qui suit, mais en conservant le rythme de triolets. 

V.6 portamento F sur  

VI.1 Vif, mais sans presser 

IX.1 – 2 Hésitant. IX.3 – 4 Plus assuré. Portamento F sur ré dièse – do bécarre 

X.1 Plus calme, surtout le dernier temps. X.2 seconde moitié, jusqu’à X.3 : poco stringendo 

XI.1 – XII.1 molto stringendo jusqu’au trille 

XII.1 élargir à partir du trille. XII.3 Staccato à l’extrême pointe, pour avoir encore assez d’archet pour 
le sol sur XIII.1 

XIII.2 Bien que l’accent soit placé sur la première double de chaque temps dans l’original, le joueur 
peut déplacer l’accent sur le Pralltriller pour en augmenter la vivacité. De manière générale, le secret 
pour réussir un Pralltriller pétillant est de le soutenir par une pression d’archet stimulante et élastique.  

XIII.3 commencer le trille piano ; la gamme qui suit avec un cresc. abrupt, obtenu principalement par 
une répartition inégale de l’archet.  

XIV.1 Élargir le premier trille, tenir le second le plus longtemps possible. Dernier temps avec un rit. 
prononcé. XIV. 2 – 3 La figure conclusive très lentement. XIV.3 Ne pas accentuer la double-croche. 
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VII – Felix Mendelssohn-Bartholdy, Concerto pour violon, 2ème 
mouvement 

Sur cette œuvre, la plus populaire de son espèce dans le répertoire de violon, il n’y a pas grand-chose 
de neuf à dire. Nous sommes reconnaissants à Joachim, son premier interprète, de nous avoir transmis 
les indications qu’il avait reçues directement du compositeur15. On peut sans doute ne pas prendre 
trop au pied de la lettre certaines de ses prescriptions esthétiques générales, par exemple : 
« Concernant le caractère de la charmante mélodie qui coule dans l’Andante, on ne peut guère dire 
qu’une chose : on ne saurait la jouer assez simplement. Celui qui éprouve son charme s’interdira de 
lui-même tout vibrato excessif, toute affectation dans la conduite des sons. » 

Joachim, tenant d’un vibrato du doigt, le plus étroit possible, délivré avec parcimonie en quelques 
occasions spéciales, n’a jamais pu approuver l’évolution, au cours de la dernière décennie du siècle 
précédent, vers un vibrato plus fréquent et plus large. Parallèlement se produisit l’évolution du 
portamento C vers le portamento F16, qui nous fait considérer aujourd’hui le portamento C comme 
totalement inadapté aux expressions les plus intenses. Et que dirait notre vieux maître des derniers 
développements dans le domaine du portamento, introduits dans le jazz par le saxophone, distorsions 
convulsives qui font du noble objectif originel de cette liaison entre deux notes, l’intensification du 
sentiment, un gémissement lascif, sarcastique, risible ? Un phénomène répugnant, que Ravel a tenté 
de transplanter dans la musique artistique, dans le mouvement intitulé « Blues » de sa sonate pour 
violon. Je dois avouer, que je refuse ici de suivre. La « nouvelle objectivité » [neue Sachlichkeit] des 
plus jeunes était-elle déjà une réaction contre le « maniérisme paresseux » [faule Süßlichkeit] de ce 
prédécesseur ?  

Quels que soient les moyens d’expression dont on se sert pour interpréter le mouvement qui suit, ils 
doivent être au service d’un sentiment chaste, mais noblement passionné. La vraie valeur d’une 
interprétation est dans le besoin intérieur d’expression de l’interprète, autant que dans le type de 
moyen d’expression utilisé.  

 

 

 

  

 
15 JOACHIM J. & MOSER A., Violinschule, vol. III, p. 228 et suivantes (Simrock, 1905) 

16 Voir L’Art du violon, 1ère partie, traduit par S. Joachim Chaigneau, p. 29 et suivantes 
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I. Le démarrage en poussant vise à favoriser le portamento , qui est bien plus discret  

ainsi que s’il est joué en tirant. On évitera l’éternel portamento « classique » : . 
Commencer en poussant permet aussi de séparer entre la et sol à I.2, ce qui est nécessaire pour que 
la sonorité reste fluide. À I.5 aussi, le poussé est nécessaire compte tenu du caractère ascendant de la 

mélodie. On le garde logiquement sur les temps forts jusqu’à II.6, où la formule  permet au 
tiré de reprendre ses droits sur II.7. Nous avons à nouveau besoin du poussé sur le do syncope, le cresc. 
réparti sur six croches devant commencer p.  

III.4 – 7 Nous réglons pour arriver à nouveau en poussant à IV.1. Ainsi le decresc. à IV.2 – 3 se fait 
naturellement en tirant. Sur IV.3 la première et la quatrième croche sont séparées dans le p. 

 

V.1 L’étudiant doit avoir le courage d’essayer le doigté entre parenthèses : . Il 
n’est pas si bizarre qu’on peut le penser au premier abord : à cette hauteur, l’intervalle de quarte entre 
2ème et 3ème doigt excède à peine celui d’une tierce mineure en 1ère position. On y gagne la couleur plus 
« juteuse » du 3ème doigt sur le do et l’on évite un portamento superflu qui affadirait l’ensemble. 

Dans la partie centrale, le thème doit se distinguer nettement de l’accompagnement en tremolos lents. 
Je préfère détacher les deux notes répétées en levée. 
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Ce lent tremolo en doubles-cordes, associé à des changements de position souvent difficiles, pose un 
problème de son que peu parviennent à résoudre. Seul un contrôle optimal du point de contact et un 
dosage correct de la pression de l’archet peuvent aider ici. En ce qui concerne les doigtés, le retour en 
1ère position après la 3ème à VIII.1, et le retour à la 2ème après la 4ème à X.1 me semblent préférables à 
l’alternance avec la position voisine, car ils permettent d’éviter chaque fois un démanché.  

Au sujet du retour du thème principal, Joachim dit très justement : « Dans le pont qui ramène au 
premier thème, on cherchera à obtenir l’effet du retour de la mélodie initiale par un dim. finement 
dosé, qui expire dans un pp, plutôt que par un rit. Au maximum, il peut y avoir une hésitation à peine 
perceptible. Le charme est justement dans ce glissement et dans cette apparition inattendue. Dans ce 
genre de passage, on ne doit pas attirer l’attention de l’auditeur en disant “Regardez, le voilà !”. » 

 

 

 

 

Le thème lorsqu’il revient, est pp. XVII.6, p sur l’accord de sixte et quarte. À partir d’ici, plus guère de 
nuances, laisser couler, dans une atmosphère uniforme de recueillement et de beauté. 

XVIII.2 – 3 Les démanchés le plus possible sans accents. Dans la montée entre XVIII.4 et XIX.3, on 
évitera absolument de se laisser aller à un cresc. 

XIX.4 – 6 Le joueur doit décider sur laquelle des deux mesures, XIX.4 ou XIX.5, il est le plus commode 
pour lui d’utiliser tout l’archet. 
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VIII – H. Vieuxtemps, Concerto n°4 op. 31, 1er mouvement 

Les générations viennent puis passent, et avec elles les besoins expressifs et les moyens d’expression 
des êtres humains. Dans l’art de la création musicale, il semble possible de transmettre à la postérité, 
au moins de façon sommaire, les intentions du compositeur à travers des indications d’exécution 
écrites. Mais la manière de jouer d’une époque ou d’un individu ne peut en réalité être décrite et 
transmise de manière crédible et parlante que par celui qui en a été directement témoin. Ainsi, l’école 
parisienne du XIXème siècle avait été en contact direct avec la flamme sacrée de l’esprit de Viotti. 
Joachim avait encore vécu près de Spohr, Ysaye et Marsick s’étaient assis aux pieds de Vieuxtemps. 
Bien des particularités du jeu de Joachim en quatuor ont été sauvegardées jusqu’à nos jours par Karl 
Klingler, et les générations futures verront les œuvres pour violon de Lalo et Saint-Saëns à travers 
Jacques Thibaud ; Elman-Tchaïkovsky, Busch-Reger, Szigeti-Prokofieff : autant de réalisations de 
référence, d’associations entre esprits cousins, d’étalons de valeur pour les générations à venir. Ainsi, 
comme gardiens de la tradition d’exécution de Vieuxtemps, il faut citer en première ligne Ysaye et 
Marsick ainsi que leurs élèves immédiats17. 

Toutefois, il n’est pas certain que leur manière de jouer corresponde exactement à celle de 
Vieuxtemps. La personnalité exceptionnelle d’un Ysaye, par exemple, emporte avec elle le droit de 
mêler ce qui lui appartient en propre avec ce qui lui a été transmis, à la manière du croisement de deux 
races nobles. Même si l’on prétend que Vieuxtemps jouait strictement en mesure (ce qui, au passage, 
ne semble pas totalement crédible au vu de l’irrégularité rythmique marquée de l’exemple qui suit), 
notre idée du rubato de Vieuxtemps est si étroitement associée pour nous nous au style d’Ysaye, que 
cet amalgame a pris pour nous valeur de modèle. Dans l’exemple qui suit, on essaiera, se référant à 
l’enseignement direct de Marsick, de former une image parlante de la pièce. L’étudiant ne doit 
cependant pas perdre de vue que la transcription du rubato en valeurs de notes écrites ne peut avoir 
qu’une valeur d’approximation. Seuls la spontanéité, l’imprévu, le caractère capricieux de la fantaisie 
peuvent insuffler la vie à la sèche partition.

 
17 Ne serait-il pas souhaitable, dans l’intérêt de la précision historique, d’abandonner enfin cette désignation collective 
commode d’ « école franco-belge », afin de rendre à la part purement belge des Bériot-Vieuxtemps-Léonard-Massart-Ysaye-
Marsick-Thomson-Rémy-Parent les droits qui lui reviennent ? Laissons aux historiens futurs le soin de répondre à cette 
question. Une monographie du violoniste liégeois Adolphe Pott, qui se donne pour objectif de séparer nettement l’école 
belge de l’école française, est à paraître prochainement sous le titre L’École belge de violon et les violonistes belges. [Il ne 
semble pas que ce livre ait finalement paru, NDT] 
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IX – R. Schumann, Sonate pour piano et violon op. 121, 3ème 
mouvement 

Les deux sonates pour violon de Schumann sont parmi ses meilleures œuvres du point de vue de la 
qualité d’invention musicale. La raison pour laquelle elles sont si rarement jouées, et pour laquelle leur 
effet sur l’auditeur reste très loin de correspondre à la valeur interne des deux œuvres, est à mon avis 
leur tessiture peu violonistique, au son peu séduisant. Dans le premier et le dernier mouvement de 
l’op. 121, le ré5 et le mi5 sont rarement atteints, et toujours dans des traits rapides. Dans le second et 
le troisième mouvement, le violon ne sort pas de la première position. Les thèmes principaux sont 
situés autour des deux cordes les moins favorables, celles de la et de ré. S’y ajoute le fait que le piano 
est d’une écriture assez massive, et souvent à l’unisson avec le violon. Le dernier mouvement de la 
sonate en ré mineur, en particulier, pourrait avoir comme devise « Peine d’amour perdues ». Si le 
violoniste ne veut pas être submergé par les vagues du piano à certains endroits importants, il est 
contraint de grimper dans les positions les plus hautes de la corde de sol, plus sonore, et d’ignorer la 
corde de ré. Le troisième mouvement de l’op. 121, reproduit ci-après, est la seule exception à ce défaut 
compositionnel. Le violon, malgré la préférence pour les cordes médianes, peut mieux y faire valoir 
ses droits, car le piano y est bien plus transparent que dans les autres mouvements. C’est un joyau 
précieux, un lied schumannien pour le violon, sans une note en trop, sans remplissage : de l’inspiration 
pure. Et rempli d’atmosphères contrastées, de la simplicité la plus intérieure à la tragédie la plus 
pathétique. Un destin devenu musique – le destin de Schumann. 
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I – III Marsick jouait les pizz. du thème principal avec le violon sous le bras, un peu comme une guitare. 
Tous les pizz. doivent alors être faits avec le pouce. La surface de contact plus large améliore la qualité 
du son et en augmente la quantité. Je pense donc que cette tenue apporte suffisamment d’avantages 
pour justifier qu’on l’utilise. Il faut seulement veiller à ne pas toucher les cordes voisines lorsqu’il n’y a 
qu’un seul son à jouer. Un bref vibrato rapide ennoblit aussi le son du pizz. La seconde fois, au « col 
arco », l’indication trait-point vient de Schumann lui-même. On sépare donc les croches les unes des 
autres en soulevant presque imperceptiblement l’archet, sans qu’elles perdent toutefois leur caractère 
expressif et chantant. 

VII – IX La variation en doubles-cordes un peu plus animée. Les démanchés comme ceux de VII.5, VIII.3, 
4, IX.2, 3, rapides et imperceptibles. 

 

VII.6 L’original est . Je m’autorise à ne tenir le la qu’une double-croche, car sinon,  

 

pour libérer le ré à vide sans quitter le la , il faut faire un mouvement latéral de la main qui  

fait monter le la, qui devient donc faux. 

 

De même, à IX.7, j’arpège :  au lieu de    . Je considère que ces petites  

 

modifications sont non seulement permises, mais même nécessaires, si on obtient ainsi d’importants 
bénéfices sonores.  

Malheureusement on ne peut éviter le passage de quinte à IX.2 , tandis  

 

qu’on peut contourner la difficulté à VIII.3 avec ce doigté :  

 

Le passage central qui suit est un mélange extrêmement étrange entre une mutation rythmique du 

thème principal du second mouvement   

et une variante mineure du motif principal du 3ème mouvement  

L’alternance subite entre les deux thèmes si différents en atmosphère et en dynamique confère à cet 
épisode le caractère d’une expérience personnelle immédiate, comme une vision inquiétante. X.8 
Comme dans le quatuor avec piano, l’indication « am Steg » (sur le chevalet) vient d’une confusion. Ce 
doit être « am Griffbrett » (sur la touche), seule manière d’obtenir le son lointain qui est voulu ici.  

Puis apparaît le motif autonome XII.1 – XIII.3, expression d’une douleur touchante, résignée, qui voit 
venir l’évènement sans pouvoir l’empêcher.   
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XIII.3 tentative pour se relever, mais 
c’est en vain.  

Et à nouveau la tristesse infinie devant l’inéluctable 

  
Mais au lieu de revenir en mi mineur, une modulation inattendue nous ramène vers le sol majeur 
réconciliateur. Les lourds nuages se déchirent, le motif principal réapparaît dans le tempo initial, 
réconcilié, plein de la croyance dans une force supérieure qui mènera notre destin vers le Bien. C’est 
comme un chant de triomphe de l’amour, dont l’énergie l’emporte sur tout.  

Dans la belle Coda rêveuse, on entend au piano, dans la pédale de sol qui se maintient résolument 
jusqu’au bout, le souvenir assourdi du scherzo 

 avec la suite  

 (qui est souvent trop peu mise en relief) 

Et le soupir retenu, d’une douceur infinie, qui termine le mouvement 

 
XV.2 Pas de portamento entre . Le coup d’archet original, faux à coup sûr, est le 
suivant : 

 
Un coup d’œil sur les deux expositions du thème au début du mouvement, sur les silences de 
séparation et sur la construction en levée du motif qu’ils produisent, suffit pour reconnaître l’absurdité 
de ce coup d’archet original. XVII.7 La pédale de sol toujours dans un portato moelleux, sans accent. 

XVIII.6 Un portamento sur le mi est possible uniquement si on le pressent plutôt qu’on ne l’entend, 
donc au maximum sur un ton ou un demi-ton. 

Je n’ai jamais pu me défaire de l’impression que Schumann, pendant la composition de ce mouvement 
central, avait devant les yeux son tragique destin. Je n’ai jamais pu le jouer sans éprouver ce profond 
et douloureux sentiment d’empathie.  
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X – Johannes Brahms, Sonate op. 78 en sol majeur, 3ème mouvement 

Il pleure dans mon cœur 

Comme il pleut sur la ville 

(Paul Verlaine) 

Cette sonate, composée en 1878 par Brahms, fut jouée pour la première fois en public l’année suivante 
à Vienne par Joachim et le compositeur. Le dernier mouvement, imprimé ici, utilise comme thème 
principal la première partie du Regenlied (Chant de pluie) de l’op. 59. On peut désigner le rythme 

comme le motif de la goutte isolée qui tombe irrégulièrement sur la figure de basse 
régulière qui évoque les masses d’eau qui ruissellent : 

 
Ce rythme semble avoir séduit Brahms car nous le trouvons dans chacun des trois mouvements. Mais 
il ne prend cette forme descriptive que dans le dernier mouvement, où il s’adapte à l’atmosphère 
particulière du texte du Regenlied. Pour celui qui connaît ce contexte, il y a donc un programme en 
arrière-plan de ce mouvement : l’image de la pluie monotone, qui coule de manière ininterrompue, 
dans une atmosphère mélancolique. Le thème, dans sa résignation lasse, dans la monotonie 
engourdissante de sa mélodie et de sa dynamique, possède un charme particulier, semblable à celui 
d’un chant populaire ancestral et à moitié oublié. Il sort difficilement de la tête, et Brahms lui-même a 
utilisé le même thème pour le lied suivant dans son recueil. Clara Schumann elle aussi pensait que l’on 
pouvait « garder [cette mélodie] en tête toute la journée »18 et Elisabeth von Herzogenberg écrivait à 
Brahms : « Hier j’ai mis mes faibles forces sur le vieux Regenlied, mais ça résistait à l’intérieur de moi, 
et j’ai commencé à pleurer. »19 

Deux choses principales sont nécessaires pour transcrire en sons cette atmosphère particulière : 
d’abord, être sûr de prendre le tempo général qui correspond à l’image que l’on a en tête ; ensuite, 
utiliser des types de dynamiques qui favorisent cette atmosphère. Brahms avait d’abord indiqué 
seulement Allegro moderato, puis il a ajouté par la suite l’adjectif molto, probablement parce que le 
tempo lui a semblé trop rapide lors des premières répétitions. Ceci devrait donner à réfléchir à ceux 
qui voient ce mouvement comme « entraînant » ou « plein de tempérament ». On ne peut faire « de 
l’effet » avec l’interprétation de ce mouvement qu’en dénaturant son contenu. La morne mélancolie 
que le bruit monotone des gouttes d’eau qui tombent fait gonfler dans notre cœur, cette tristesse que 
fait surgir l’analogie inconsciente entre un phénomène naturel et le cours de notre propre vie, soumis 
lui aussi à des lois immuables, cette dépression morale qui correspond à la dépression atmosphérique, 
réclament nécessairement un tempo « sans tempérament », contemplatif, introspectif, comme dans 
un demi-sommeil. 
Les indications dynamiques de l’auteur ne laissent, elles non plus, planer aucun doute sur le fait que 
c’est une sonorité contenue, doucement colorée, aux reflets pâles qui est souhaitée. En faveur de cette 
idée, les nombreux dolce, dolcissimo, sempre p, più p, ainsi que la rareté des indications f.  

 
18 Max KALBECK: Johannes Brahms, vol. II (Berlin, 1908) 

19 Correspondance Brahms-Herzogenberg, vol. II (Berlin, 1907, en allemand) 
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Levée de I.1 : le motif « de la goutte d’eau » pas trop court, mais rythmiquement exact. 

Ni , ni . 

I.3 légèrement séparer chaque temps. 

III.1 Pas de cresc. sur le premier temps. 

III.4 – IV.2 Partie supérieure de l’archet 

Idem sur VII.1 et VII.3 

 

VIII.4 Le second thème con morbidezza, d’une mélancolie gracieuse. 

 

IX.1 précis, les doubles-croches pas trop rapides. IX.4 saltando avec peu d’archet, sans sauter plus que 
nécessaire 

 

X.3 Pas d’accent sur la tierce mi-sol 

 

XI.1 Un peu plus vif dans le caractère, avec une tentative d’animation qui se perd cependant à XII.2 
dans la sensibilité souple du retour du second thème. 

 

Bien observer le cresc. p à XII.1 – 2 ; au contraire, pas de cresc. sur XII.4 

 

XIV.2 À l’inverse de précédemment, cette fois decresc. p 
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XV.1 Le ré un peu allongé 

 

XVI.2 la plus grande douceur sur le si. Le risque d’une accentuation injustifiée sur le motif de la « goutte 
d’eau » sur le quatrième temps de XV.2, 3, 4 et XVI.3, 4 est grand en raison du coup d’archet sur trois 
temps qui précède. Prudence donc ! 

 

XVII.1, 2 poco calando 

 

 

XXIII.1, 2 Ici, au retour du thème de l’Adagio en doubles-cordes, le p indiqué n’est pas à prendre trop 
au pied de la lettre, donc plutôt mf. À partir de XXIII.4, plus animé. 

 

XXIV.4 – XXV.1 Se retirer, pour pouvoir ensuite revenir en reprenant le thème du piano. 

 

XXVII.4 avec levée : le motif de l’Adagio, transformé rythmiquement n’est pas favorablement arrangé 
au piano. Il faut absolument faire ressortir le thème à la basse : 

 
sans quoi les figurations du violon XXVIII.3 – XXVIII.1 sonnent trop stridentes. 

 

Au cours de la puissante montée dynamique et agogique, on rencontre un premier sommet sur le mi 
bémol à XXIX.1,  
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puis le point culminant, la bémol, à XXX.2. 

La retombée de la mélodie coïncide avec le reflux dynamique et agogique, jusqu’au tranquillo de 
XXXI.2. Éviter tout accent sur le quatrième temps. 

 

XXXII.2 poco calando au piano. Le violon reprend le tempo tranquillo 

XXXIII.1 accent pathétique, très expressif sur le fa. XXXIII.3 – 4 poco calando 

XXXIV.1 retour du thème de la pluie, dont le caractère change cependant fondamentalement après la 
deuxième mesure. Plus de résignation sourde, mais une rébellion contre le destin, qui semblait 
inéluctable au départ.  

 

Sommet à XXXVII.2, avec un accent pathétique sur le si bémol. À XXXVII.3, 4 cresc. plus modéré, puis 
accalmie définitive avec une distinction nette entre triolets et croches à XXXVIII.1. Dans le sol majeur 
qui suit, le soleil du soir sort enfin de derrière les nuages, doux mais victorieux. Aussi doux que possible. 

 

XXXIX.1, 2 Le contrepoint au thème du second mouvement (joué au piano) dans le dernier tiers de 
l’archet, doux au point d’être presque imperceptible. 

 

XLI.3, 4 Les croches légères et doucement soulevées. Fragments de thèmes isolés jusqu’à XLIII.2, à la 
fois sommet et conclusion, avec accent pathétique sur le si, puis poco rit. 

 

À partir de XLIII.4, dans l’épilogue, tous les durs combats du passé défilent à nouveau devant nos yeux, 
transfigurés par la clarté réconciliatrice du souvenir, dans la douceur de sol majeur, comme un sourire 
entre les larmes. Ainsi s’achève ce morceau de musique humaine au sens le plus noble du terme. 
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XI – Arthur Schnabel, Cinq pièces en forme de Suite pour violon seul 
(manuscrit), 3ème pièce 

J’ai déjà exprimé mes réserves sur le genre de la sonate pour violon seul en général (voir pp. 183 et 
suivantes). Même dans la présente œuvre, les éléments harmoniques semblent sentis de manière plus 
cérébrale qu’acoustique, et davantage perceptibles par l’oreille intérieure que par l’oreille extérieure. 
Considérons par exemple le passage suivant et rangeons chaque son dans sa tonalité, nous obtenons 
cette image : 

 
Ce processus mental complexe n’est possible que pour l’auditeur qui, non seulement saisit chaque son 
et complète les éléments harmoniques manquants, mais aussi anticipe le développement futur et 
garde en mémoire les enchaînements de sons qui viennent de se produire : autrement dit, pour 
l’auditeur qui connaît précisément la pièce. Chaque création d’une œuvre de ce genre est donc un 
coup d’épée dans l’eau, un essai qui n’a pas les moyens de sa réussite, car l’auditeur, faute de 
préparation, ne peut percevoir consciemment la cohérence du tout. C’est pourquoi les sonates pour 
violon seul modernes sont généralement jugées ennuyeuses et incompréhensibles ; seul peut les 
comprendre celui qui est déjà familiarisé avec toutes les tournures harmoniques, modulantes et 
mélodiques de l’œuvre. 

Lorsqu’on interroge les compositeurs qui s’expriment à travers ce genre sur la raison de cette 
préférence, on constate souvent qu’il s’agit d’une protestation nette contre la complexité de l’appareil 
orchestral moderne, contre l’écriture du début du vingtième siècle. À cette époque : préférence pour 
des moyens d’expression nouveaux et exotiques (Strauss, Mahler), partitions extrêmement complexes 
(Reger). Aujourd’hui : Limitation à un seul instrument, de plus peu autonome, retour volontaire au 
caractère primitif de la composition monodique. Finalement : plus d’effet de mode encore, 
protestation contre le comportement inverse en guise de nécessité intérieure. 

Fixer les doigtés les plus pertinents dans une œuvre comme celle-ci, qui ne tient la plupart du temps 
aucun compte des caractéristiques naturelles de l’instrument et de la main, réclame avant tout une 
capacité à se servir des enharmonies pour trouver les enchaînements les plus commodes. On 
observera à cet égard (3a), (5a), (29a), (31a), 32a), etc. 

Toute la suite est notée sans barres de mesure. Délivrée de cet obstacle (au moins visuel), la mélodie 
peut commencer à croître et à mourir en suivant uniquement ses propres lois de développement. 
L’exécution devient ainsi plus libre, plus naturelle, le rythme plus varié, plus captivant. On s’habitue 
très vite à l’absence de ce corset qu’est la barre de mesure, on la ressent comme une libération, qui 
favorise la création d’une atmosphère. Les signes d’altération, dans une musique sans mesure, valent 
seulement pour la note qui les porte. Les bécarres sont donc en principe superflus ; on ne les indique 
que par précaution, si le risque d’une erreur semble exister. 

L’importance que le compositeur de cette œuvre accorde aux silences, ces « sons qui se taisent », se 
manifeste dans la partition elle-même par l’extraordinaire variété des durées temporelles et dans la 
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précision de la notation de chaque interruption. Le joueur a au départ l’impression d’une intention un 
peu artificielle, qui serait plus l’effet d’un calcul extérieur que d’une nécessité intérieure. Mais en 
connaissant mieux l’œuvre, on commence à mieux comprendre l’idée que l’auteur se fait du sens de 
ces interruptions du son. Pour Schnabel, les silences sont plutôt ici « le silence 20  », au sens de 
Maeterlinck, non pas quelque chose de muet, mais d’inexprimé, le lourd et oppressant contenu d’un 
silence entre deux êtres humains qui cheminent ensemble et ont beaucoup, beaucoup trop de choses 
à se dire. Le retour du son fait l’effet d’une délivrance, car la parole est justement là pour adoucir, 
édulcorer, dissimuler les pensées qui éclatent impitoyablement dans le silence. Dans cette œuvre, les 
silences servent à élaborer intérieurement et digérer ce que l’on vient d’entendre, à préparer et 
anticiper ce qui va venir ; ils sont remplis de sens, en gestation de contenu. 

Ce qui nous captive surtout ici du point de vue instrumental est la tentative de pousser plus loin la 
technique du pizzicato. Celui-ci était considéré jusqu’à présent comme un intermédiaire entre son et 
bruit, entre harpe et timbales, donc dans une certaine mesure comme un son bruiteux sans prétention 
expressive. Schnabel tente d’insuffler une vie intérieure, spirituelle à ce moyen primitif. Y parvient-il ? 
Sur le papier oui ; du point de vue acoustique, à peine. L’âme du son est avant tout dans sa continuité, 
qui, lorsqu’on pince une corde, est exclue par avance. S’il s’agit d’accords, on peut favoriser la 
résonance jusqu’à un certain point, en utilisant l’élan du bras droit. Mais dans les figures comme celles 
qui commencent à (24a), où en raison de la brièveté des valeurs, le pouce doit s’appuyer contre le coin 
de la touche pour stabiliser la main, le son ne peut être que sec et sourd. Il y a là un fossé entre 
l’intention et l’effet obtenu, car le compositeur, par ce moyen, cherchait justement à obtenir 
l’atmosphère de demi-clarté un peu irréelle et inconsciente qui caractérise ce passage. À cela s’ajoute 
le fait qu’un pizzicato de violon ne peut sonner de manière satisfaisante dans une grande salle que s’il 
n’entre pas en concurrence avec des sons soutenus, comme par exemple dans le scherzo du quatuor 
à cordes de Debussy. Mais même mêlé à un autre instrument de résonance comme le piano, il sonne 
comme un corps étranger. Dans le mouvement pour violon seul dont nous nous occupons ici, c’est 
l’alternance entre sons frottés et sons pincés qui est fatale aux seconds. Ah, si seulement il existait une 
pédale sur le violon ! Sans cela, le son du pizzicato, à peine né, a déjà disparu, et la belle idée du 
compositeur est abîmée par l’insuffisance des moyens utilisés.  

L’œuvre présente est caractéristique de la précision méticuleuse (pour ne pas dire pinailleuse) avec 
laquelle les compositeurs contemporains, à la différence des classiques anciens et nouveaux, font 
connaître leurs prescriptions dynamiques, agogiques et esthétiques. Dans ce type de musique, qui 
repose en grande partie sur la couleur et l’atmosphère, qui est le plus souvent dépourvue de 
thématique claire, au sens traditionnel, qui renferme tant de sons inexprimés ou perdus, et dans 
laquelle dominent les contours flous et la demi-pénombre, les indications qui dépeignent l’atmosphère 
sont un guide précieux vers l’univers intérieur du compositeur. Mais même sans elles, on appréciera 
et l’on aimera cette œuvre si l’on se donne la peine d’y entrer en profondeur. Bien qu’elle emprunte 
des voies parfois impraticables du point de vue de la technique violonistique, les problèmes qu’il s’agit 
de résoudre n’en sont pas moins excitants et nouveaux. Les couleurs sont douces, presque estompées, 
le son est parfois mystérieux jusqu’à la limite de l’audible, le tout teinté de reflets doucement 
nostalgiques et romantiques. 

 

 

  

 
20 En français dans le texte 
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(1) Regardons la structure du motif principal : 5 + 6 croches. Toutes les notes sont de même valeur, il 
faut donc compter à la croche. (2) L’effet de pizzicato est toujours d’une grande importance, comme 
on le verra plus loin. Le compositeur s’en sert ici pour ancrer la tonalité de base de fa majeur, tandis 
que plus loin, les pizzicati sont plutôt des touches de couleur expressionnistes. Dans ces deux 
catégories de pizz., il faut trouver une pureté de son : ne pas laisser sonner des cordes à vide 
indésirables, et ne pas « pincer » les cordes, mais plutôt les prendre ensemble dans un même grand 
élan, si le tempo le permet. Ne pas oublier le vibrato de main gauche. 

(3) Cette nuance frappante : doit être traduite en termes violonistiques par : « disparaître 
subitement en tirant sur le mi » 

(4) – (5) Les accords pp avec peu d’archet, à la pointe en tirant, au talon en poussant. 

(6) Élargir, en raison de la modulation imprévue (et laconiquement exprimée) de la bémol mineur vers 
do bémol majeur. 

(7) Conçu en réalité comme un arpège sur 4 cordes, mais il vaut mieux éviter le mi à vide. 

(8) Tenir aussi longtemps que possible, tant qu’il reste de l’archet 

(9) Nouvelle section (2ème partie, 1ère variation). Plus vif. 

(10) Croches courtes. (11) La figure etc. avec dim., pour ne pas interrompre la ligne 
mélodique. 

De même sur (12) (13) (14) (15) 

Tout ce passage, de (12) à l’entrée des doubles-croches, a quelque chose d’épais et de visqueux, en 
raison de l’écriture peu violonistique, et en même temps de brumeux et d’indéterminé en lui-même. 
Ceci, ajouté à l’extrême difficulté d’obtenir une claire différenciation entre voix principale et voix 
secondaire, rend la compréhension très difficile pour l’auditeur. Il faut donc rendre l’exécution aussi 
claire et transparente que possible. 

 

À partir de (16), en poussant, en luttant, haletant, jusqu’au cri libérateur final de (17). 
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À partir de (18), on se rue vers l’avant, en renversant tous les obstacles. À partir de (19), le compositeur 
demande que les notes les plus aiguës, notées fictivement plus longues, soient mises en relief. Tout ce 
passage est tellement peu violonistique, que ce soit sur le plan du son ou sur celui de la technique 
d’archet, qu’il est presque impossible d’obtenir une restitution clairement compréhensible, à 
l’exception du passage (20) – (21). On ne peut distinguer les intentions du compositeur qu’en lisant le 
texte et en l’entendant intérieurement. (22) – (23) en particulier fait un effet très chaotique : on ne 
peut presque plus suivre la ligne tant l’écriture est défavorable. 

Le tremolo sur l’accord sonne comme une délivrance, et annonce une nouvelle section (3ème partie, 
2ème variation). Le thème principal, doux et poétique, revient (23a), mais au lieu de continuer comme 
au début à la manière d’une mélodie, il est suivi d’accords en pizzicati, comme dans un demi-sommeil 
rêveur, irréel (24). Il y a là une tentative remarquable de tisser, au moyen des pizz. de violon, la plus 
douce, la plus fine des toiles d’araignée sonores : « comme en rêve, irréel, très libre et aussi doux que 
possible » [traduction de l’indication de la partition : wie im Traum, wesenlos, ganz frei und so leise, 
wir nur möglich]. Étendus sur le dos, sur la mousse tendre, nous écoutons pousser, bourdonner, 
chanter et bruisser le monde des plantes et des animaux de la forêt. Le thème (25) réapparaît comme 
un souvenir, dans un éclairage irréel (en harmoniques). 

(26) – (27) Ces sons de la nature indéterminés, plus proches du bruit, recommencent.  

(28) Un appel très doux dans le lointain. 
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(29) À côté, les ombres de la décomposition : « am Griffbrett, fahl » = « sur la touche, pâle ». Un 
glissando qui en dit long sur (30), une tentative pour retrouver le chemin de la réalité et du bonheur.  

(31) On replonge dans la pénombre des rêves  

(31a) On se relève à nouveau 

(32) Contrepoint expressif à deux voix. On reste obstinément attaché aux visions récurrentes des 
souhaits et des espoirs inexprimés. Le dernier accord en pizz. à (33) sonne comme une interrogation 
amère. 

Le chant d’adieu se lève à (34), comme une réponse libératrice, douce et légère. De minces fils 
d’argent, toujours interrompus par des accords en pizz. ou des monosyllabes répétés et sourds. 
Douceur nostalgique et résignée. Souvenir du passé et des coups du destin déjà surmontés.  

Sur (35), technique de pizz. paganinienne.  

(36) Début de mélodie (thème principal) à deux voix en fa majeur, qui débouche sur le sol dièse mineur 
en pizz. 

(37) Cri strident – comme un éclat des motifs passés. Conclusion, qui balance entre la mineur et fa 
majeur, « bis zur Unhörbarkeit », « jusqu’à l’inaudible ». 
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XII – Le rubato dans la musique populaire hongroise pour violon 

La musique populaire hongroise navigue entre deux pôles : une rythmique tranchante et une liberté 
débridée. Dans la Danse hongroise n°5 de Brahms-Joachim par exemple, 

 
les basses immuables 

 
empêchent tout écart par rapport à la marche régulière du rythme. 

Le tempo rubato ne peut avoir lieu que dans les mouvements introductifs lents et improvisés, les 
« Lassu » (« lent » en français). La forme est celle d’une accélération progressive (poco a poco 
accelerando). Le violoniste hongrois a plus ou moins dans son sang le sens de ces progressions ; les 
autres nations doivent être éduqués à leur compréhension. C’est le but que visent les exemples qui 
suivent, dont la notation ne doit toutefois pas être prise trop au pied de la lettre. En particulier, le 
passage d’une valeur de note à une autre doit être progressif. Le coup d’archet détaché est toujours à 
moitié court, un intermédiaire entre détaché et martelé. L’appoggiature sur le temps, si caractéristique 

de la musique hongroise  réclame un violent accent, bien sur le temps et non avant, et un certain 

raccourcissement : . 

 
Dohnányi transcrit le rubato, dans les « variations tziganes » du 4ème mouvement de son concerto, en 
écrivant précisément les valeurs voulues : 

 
Un exemple de rubato obtenu grâce à des accents agogiques (^) sur les sommets : 
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Dans les Airs bohémiens de Sarasate, la pièce de genre à coloration magyare la plus populaire, les 
mélismes nationaux peuvent être décrits de la manière suivante : 
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Note du traducteur 
La première partie de L’Art du violon de Carl Flesch, parue en 1923 aux éditions Ries & Erler à Berlin, a 
été traduite en français par Suzanne Joachim-Chaigneau (belle-fille du grand violoniste Joseph 
Joachim). Cette traduction a été publiée aux éditions Max Eschig en 1926, en deux volumes séparés 
(1ère et 2ème partie), que l’on trouve actuellement en reprint aux éditions Eroica, sans la préface de 
Jacques Thibaud. 

Le présent livre correspond à la seconde partie de L’Art du violon, paru en allemand en 1928 chez le 
même éditeur, qui n’avait jamais été traduite en français. Il existe une traduction partielle en anglais 
réalisée par Eric Rosenblith, lui-même élève de Flesch, et publiée en 2008 aux éditions Carl Fischer. 

Les quelques notes de bas de page que j’ai ajoutées sont signalées par la mention (NDT) = note du 
traducteur. 

J’ai conservé le plus possible les choix de traduction proposés par Suzanne Joachim-Chaigneau dans la 
première partie de l’ouvrage, notamment dans la désignation des gestes techniques. Pour le « jeté », 
j’ai ajouté entre parenthèses l’équivalent moderne généralement admis : « spiccato ». De manière 
générale, j’ai essayé de favoriser pour le lecteur le passage fluide d’une partie à l’autre. 

Dans l’édition allemande, Carl Flesch met en valeur les mots importants, ainsi que les noms propres, 
au moyen d’un espacement spécifique (plus large) des lettres. Dans l’édition française de 1926, cet 
effet est rendu par l’italique. J’ai choisi quant à moi de le rendre par des lettres en gras, et de réserver 
l’italique aux mots en langue étrangère et aux titres d’œuvres. 

J’ai conservé l’intégralité du texte, malgré le caractère daté, voire choquant, de certains passages. Il 
est évident que certains paragraphes des parties III et IV, les considérations sur l’autosuggestion par 
exemple, ou plus encore celles sur les différents « types nationaux », doivent être situées dans le 
contexte de leur époque.  

Néanmoins, ce livre est un document historique exceptionnel pour qui s’intéresse à l’histoire du violon 
et de son enseignement. L’importance de Flesch dans la formation d’une vision « moderne » de 
l’instrument méritait, me semble-t-il, que l’on puisse accéder à l’intégralité de son texte. 
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